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Hello darkness my old friend
Über Natur und Traurigkeit
Erschienen in: KLIMA
Von: Mona Leinung

Mit dem Menschen, behauptete Jean-Jacques Rousseau, verhält es sich ungefähr so: Dem
stumpfen, aber selbstgenügsamen Naturzustand entwachsen, stürmt dieser in die Welt, um
sie sich untertan zu machen, angetrieben durch den unstillbaren Drang, sich selbst zu
vervollkommnen. Dabei schlägt er in einer Mischung aus Größenwahn, Gier und
Ungeschick die Hälfte seiner Umwelt kaputt und kurze Zeit später tut es ihm leid. Manchmal
sind die Sachen, die er zerstört, nur selbstgemachte Dinge, die sich neu anfertigen lassen.
Manchmal ist es aber auch ein Stück Natur, das verloren geht. Dann erschrickt der Mensch
vor sich selbst, erkennt „die augenscheinlichsten Ursachen allen Jammers“  und wird von
einer heftigen Traurigkeit heimgesucht. Über 200 Jahre später aktualisiert Bruno Latour
dieses Gefühl, wenn er schreibt, dass sich die selbstverschuldete Klimakrise für den
Menschen als radikaler und äußerst schmerzlicher Heimatverlust ereigne.

Nun haben ökologische Theorien der Gegenwart gerade diese Vorstellung einer
unversehrten, wilden oder ‚unschuldigen‘ Natur, zu der sich homo faber Zeit seines Lebens
zurücksehnt, stark kritisiert, ja gar den Naturbegriff als solchen grundsätzlich in Frage
gestellt.  Das mag angesichts allerlei ideologischer Vereinnahmungen von nationalistischer
Begeisterung über romantische Naturverklärung bis zu pathologischen Normsetzungen
berechtigt erscheinen. Auch wird wohl niemand bestreiten, dass der Begriff ‚Natur‘ häufiger
als Containerimagination oder Slogan auftritt („Zurück zur Natur!“) denn als klar umrissener
Terminus. Was aber bei allen Schablonen von Natur und Mensch ungebrochen fortbesteht,
ist das eigenartige Verhältnis zur Traurigkeit, das solche Diskurse über die Verluste von
Naturräumen durchzieht – heute insbesondere und drängend im Angesicht der Klimakrise.

Das wirft einige Fragen auf: Wenn Natur eher eine metaphysische Überspanntheit ihrer
Interpret:innen ist, was ist das dann für ein Gefühl, das zuletzt mit den sperrigen Worten
‚Klimatrauer‘, ‚Umweltdepression‘ oder ‚Ökoangst‘ bezeichnet wurde? Es scheint nämlich
alles andere als klar, worauf sich die Trauer eigentlich richtet: auf das Verschwinden der
Korallenriffe, der Gletscher, der Mammutbäume, der Regenwälder, also kurz auf die
tatsächlich zu verzeichnende Zerstörung der Ökosysteme? Wenn Inuit-Communities im
Gebiet Nunatsiavut (Kanada) nicht länger in ihren vereisten Lebensräumen jagen und
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fischen können, mag ecological grief tatsächlich ein adäquater Beschreibungsmodus sein,
aber gilt das auch für den sonntäglichen Spaziergang durch die brandenburgischen Wälder
oder die Skiurlaube im österreichischen Vorarlberg? Wie existenziell muss der Verlust sein,
damit er als traurig empfunden wird? Oder richtet sich die empfundene Trauer eher auf
Erwartungen hinsichtlich der Zukunft, auf antizipierte Verluste, die uns vielmehr in der
Zeitform des Futur Zwei begegnen: Wir werden verloren haben. Klimatraurigkeit wäre dann
so etwas wie der Abwehrzauber des süßbittren Vorausleidens, der Drang, das Befürchtete
durch gedankliche Vorwegnahme irgendwie verhindern zu wollen.

Allerdings: Alles, wovor wir uns fürchten, passiert bereits jetzt irgendwem. Und die Effekte
der Erderwärmung kommen wohl kaum aus der Zukunft, sondern vielmehr aus
vergangenen Handlungen. Vielleicht ist es damit auch eher ein indirekt empfundener
Verlust über verpasste Chancen und die bisher verstrichene Zeit: all die Jahre, in denen wir
nichts taten, all die Orte, die ich nie sah. Im Französischen heißt dieser schwere
Gefühlskomplex la folie russe und tatsächlich ist die russische Literatur getränkt von dieser
konkreten Melancholie. Nur: Wie konkret kann ein Gefühl sein, wenn es sich um eine
Katastrophe ohne konkretes Ereignis handelt? „Climate is what we expect, weather is what
we get“  lautet ein viel zitiertes Diktum von Robert Heinlein. Wo sich einzelne
Wetterphänomene wie Stürme, Überschwemmungen und Dürren zwar in Bildern und
Situationen zeigen, ist das Klima hingegen nichts, was uns tatsächlich begegnet oder
abhandenkommt. Es bewegt sich im Raum der Erwartungen und Wahrscheinlichkeiten und
äußert sich als ein schleichender, latenter Prozess. Ist die Klimatrauer damit vielleicht eher
eine vage Unruhe angesichts der sich allmählich verschiebenden Durchschnitte und
Kurven, deren Anstieg sich trotz 30 Jahren Klimapolitik nicht bremsen lässt?

Anders gewendet: Geht es hier vielleicht doch um den Verlust von Handlungsmöglichkeiten,
um das autonome Selbstbild mit seinen Parolen von Gestalt- und Steuerbarkeit, das sich
immer mehr als Illusion entpuppt, ja gar um das gesamte porös gewordene
Fortschrittsversprechen der Moderne? Schon bei Rousseau können wir die Frage stellen,
ob hier nur die verlorengegangene Natur betrauert wird oder nicht eigentlich doch auch der
Mensch, der dumme, kleine Mensch, der nun mal nicht aus seiner Haut kann und der heute
mit dem Klimakollaps ebenso vom Untergang bedroht ist wie alle anderen Tierarten. Die
Klimatraurigkeit wäre dann im Grunde so etwas wie das Symptom einer weiteren
narzisstischen Kränkung darüber, dass der Mensch sich, mit Nietzsche gesprochen, in
einer „hochmüthigsten und verlogensten Minute der Weltgeschichte“ so aufgeführt hat, „als
ob die Angeln der Welt sich in ihm drehten“.

Weil das Feld der klimatischen Trauerphänomene so zerrupft und unumzäunt erscheint,
schleicht sich damit aber auch ein anderes Problem in die Debatte ein, nämlich nicht nur
die Frage, was denn hier eigentlich genau betrauert wird, sondern auch, ob es sich bei
diesen negativ bewerteten Verlusterfahrungen überhaupt um Trauer handelt oder nicht
vielmehr um die angrenzenden Zwillingskategorien von Melancholie, Nostalgie, Mitleid oder
gar Sorge.  So hat zum Beispiel der australische Naturphilosoph Glenn Albrecht kürzlich
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den Neologismus ‚Solastalgie‘ geprägt, um das Trauma zu beschreiben, das durch den
Verlust der vertrauten ökologischen Umwelt entsteht.  Das Wort ist eine Zusammensetzung
aus dem lateinischen solacium (Trost) und dem griechischen algia (Leid) und ließe sich
vielleicht am ehesten mit ‚Leiden an Trostlosigkeit‘ übersetzen. Das mag recht gut
beschreiben, was Menschen angesichts einer sterbenden Welt befällt. Es unterschlägt aber
– wie Eva von Redecker zu Recht anmerkt – sowohl die Welt oder Natur, auf die sich die
Sehnsucht richtet, wie auch den Grund ihres Verlusts.  Stattdessen verharrt der Begriff mit
seinem gewollten Anklang an die Nostalgie im nebulösen Stimmungsspektrum der
Melancholie, das irgendwo zwischen Mollkitsch und Selbstmord die Vorstellung nährt,
dieses Leiden sei schlicht ein temporärer Zustand, den man irgendwie ertragen oder gar
andächtig genießen müsse.

Der Solastalgie bleibt damit ähnlich wie der Schwermut, Wehmut und Sehnsucht latent der
Vorwurf eingeschrieben, eigentlich ohne konkreten Anlass zu sein. Die Melancholikerin
weiß nicht recht, was sie verloren hat, während – nach kanonischer Unterscheidung von
Sigmund Freud – dem Trauernden das verlorene Objekt in der Trauer klar und konkret vor
Augen steht.  Das scheint im Falle der vielschichtigen Klimaängste wohl kaum der Fall zu
sein. Hier gleicht die Situation eher dem unklaren Schicksal eines Verschollenen, das die
Angehörigen in einem diffusen Alptraum aus banger Hoffnung und verwehrter Trauer
gefangen hält. Wenn die Trauer aber nicht bearbeitet oder überwunden werden kann, wird
sie zur niedergeschlagenen Stimmung ohne Zeitmaß, zur „krankhaften Melancholie“, wie
Freud schreibt, die nicht mehr vergeht und sich stattdessen als stabile Beziehung zur Welt
einrichtet.  Es scheint vieles dafür zu sprechen, dass die ökologische Trauer daher viel
mehr eine ökologische Melancholie ist. Allerdings müsste man gerade mit und gegen Freud
fragen: Ist diese Beziehung zur Welt vielleicht die einzig angemessene, also vielmehr ein
neuer realistischer Modus, in den es sich einzurichten gilt?

Die ökologische Melancholie scheint immerhin eine Verlusterfahrung zu sein, die – wie
oben angedeutet – nicht einfach nur Gewesenes betrauert, sondern vielmehr in komplexe
Temporalstrukturen eingebettet ist, in der alle drei Zeitebenen aufeinander bezogen bleiben.
Als Trauer oder Wehmut, die sich tendenziell auf Vergangenes richtet (abhanden
gekommene Ideale, Selbstbilder oder Orte); als Mitleiden oder Wehklage an primär
Aktuellem (der Schnee schmilzt, die Schwalben sterben, die Wälder brennen) und als
Sorge um Zukünftiges (welche Welt werden wir hinterlassen?). Letztere, die Sorge, war für
den Philosophen Martin Heidegger nicht einfach eine bestimmte Verhaltensweise oder
Befindlichkeit, sondern vielmehr so etwas wie die Grundverfasstheit des menschlichen
Daseins, das nie nur an den Moment gebunden, sondern immer schon „über sich hinaus“
auf seine Möglichkeiten verwiesen ist.  Gleichzeitig ist das Leben immer ein Schon-Sein-
in: In eine vorgegebene Welt geworfen, finden wir uns als handelnde Wesen in einem
Gesamtzusammenhang, der uns immer vorgängig bleibt und aus dem heraus wir uns
überhaupt erst verstehen können.  Sorge zu tragen, bedeutet damit, die Zeitlichkeit des
Daseins ernst zu nehmen und sich in diese Welt eingelassen zu wissen. Damit kann wohl
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kaum gemeint sein, sich in eine Gewaltgeschichte des folgenreich fehlgedeuteten
Imperativs ‚Macht euch die Erde untertan!‘ einzuschreiben. Vielmehr müsste es heute
darum gehen, dass der Mensch im Hinblick auf die drohende Zerstörung seines
Lebensraums auch ein neues Bild von sich selbst entwerfen muss. Im Kern handelt es sich
bei der Klimatraurigkeit also immer auch um einen Identitätsverlust.

Damit stellt sich auf der grundbegrifflichen Ebene nicht nur die Frage nach dem Was,
sondern auch nach dem Wer: Wer verliert eigentlich? Verlusterfahrungen von Gruppen mit
Kollektivbewusstsein wie ehemalige Industriearbeiter, Katholiken oder Geflüchtete sind uns
gut bekannt, aber funktioniert das auch für den Menschen als totale Kollektivgröße? Wenn
hier nämlich der Mensch als anthropos auf der Skala der Tiefenzeit angesprochen ist,
verwässert sich dann seine Traurigkeit letztlich nicht doch zu einer Form des
vorsprachlichen Heimwehs, das immer wieder als tragische Grundbedingung des
Menschseins bemüht wurde: Der Fall aus dem Paradies oder dem Naturzustand, das
Brecht’sche ‚Etwas fehlt‘, die ewige Fremdheit, ja letztlich das Leiden an Bewusstsein?

Ein weiteres Problem scheint zu sein, dass auf dieser Super-Makroebene des Verlusts
auch die sogenannte dritte Instanz wegfällt, die der Soziologe Andreas Reckwitz für eine
wichtige Position innerhalb der Verlustkonstellationen hält und die entweder als
Beobachtungsinstanz, als Schuldinstanz oder als Gewinninstanz in Erscheinung tritt.  In
der ökologischen Trauer müssen die Trauernden von all diesen Posten gleichzeitig
sprechen, sie werden Opfer und Täter zugleich, sie müssen für sich selbst und für andere
sprechen (bedrohte Tierarten, Bäume, Ungeborene, den gesamten Planeten) und letztlich
auch zum Richter über die miteinander kämpfenden Legitimitätsansprüche werden. Dieses
In-Eins-Fallen der verschiedenen Verlustpositionen erschwert die Responsibilisierung und
Kompensation der ökologischen Traurigkeit. Diese scheint nur da wirklich möglich, wo der
Mensch nicht länger als Pauschalgröße auftritt, sondern Instanzen von Schuld, Gewinn und
Verlust in Subjektgrößen von Unternehmen, Wirtschaftssektoren und Ländern ermittelt
werden, die dann rechtlich restituiert werden können und so überhaupt die Möglichkeit einer
Aussöhnung bergen.

Bleibt zuletzt die Frage nach dem Wie: Denn trotz aller Uneindeutigkeiten wird das Trauern
um die sterbende Welt ja doch gesellschaftlich gestaltet. Wenn sie uns alle betrifft, können
wir die Traurigkeit dann vielleicht teilen, organisieren, kann sie uns als Gesellschaft
versammeln, vereinen? Welche Praktiken des doing loss bilden sich heraus, oder anders:
Wie lassen sich diese ökologischen Verlusterfahrungen kulturell oder politisch
transformieren? War für Freud der Grund jeglicher Traurigkeit einzig im Individuum selbst
zu verorten, das fortan auf sich gestellt ‚Trauerarbeit‘ zu leisten hatte, so bringt die
gemeinschaftlich empfundene Melancholie heute ja gerade auch Formen von Solidarität
und Protest hervor. In den klimapolitischen Bewegungen wie Fridays for Future oder der
Letzten Generation geht es um die gesellschaftliche Anerkennung dieser kollektiven
Verlusterfahrung und um daraus resultierende Kompensationsziele, es geht aber auch
darum, der ökologischen Traurigkeit überhaupt Ausdruck zu verleihen. Daher sind Sprache
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und Symbolik auf den Klimaprotesten auch alles andere als zuversichtlich. Plakate zeigen
den Planeten mit dicken kullernden Tränen, Banner tragen die Aufschrift „We’re fucked“
oder „We will die of climate change“. Bei Gletscherbegräbnissen in Island, Oregon und der
Schweiz werden Trauerreden, Schweigeminuten und schwarze Schleier rituell in Szene
gesetzt. Das lässt allzu schnell den Vorwurf laut werden, im sentimentalen Erleiden zu
verharren, anstatt praktische Lösungen vorzubringen.  Ja mehr noch scheint bei diesen
Verlustprotesten der Glaube an eine bessere Zukunft zugunsten einer fatalen
Zustandsdiagnose Platz gemacht zu haben, auch hier mit dem typisch melancholischen
Fluchtpunkt: „Alles verloren“.

„Die Hoffnung zu verlieren ist aber nicht nur eine Geschichte des Verlusts. Es ist auch eine
neue Geschichte“  – vielleicht eine, in der die soziale Praxis der Moderne nicht länger vom
Modell der normativen Verbesserung geprägt ist und Verlorengegangenes achselzuckend
als Kollateralschaden verbucht wird. Noch einmal Reckwitz: „Wie kann eine Gesellschaft,
die auf die Aussicht auf ein „Besser“ und „Mehr“ geeicht ist, sich in die Lage versetzen, mit
Verlusten umzugehen? Wenn nicht alles täuscht, stellt sich dies als eine politische und
kulturelle Kernfrage des 21. Jahrhunderts dar.“  In diesem Sinne liefern die
Trauergebärden und Klage-Proteste einen wichtigen Beitrag zur narrativ-ästhetischen
Verlustverarbeitung moderner Gesellschaften. Vielleicht ist die ökologische Melancholie
daher so etwas wie ein Larvenstadium, das den Kipppunkt markiert, an dem sich unsere
Wehmut in Kreativität und Solidarität verwandeln kann, statt in Verzweiflung, Trägheit und
Gleichgültigkeit zu versanden.

Denn Trauer, Melancholie und Narzissmus hin oder her: Dem Erleben von Vergeblichkeit
bleibt immer auch die Möglichkeit des Wollens eingeschrieben, ja solange etwas vergeblich
wirkt, ist es eigentlich nie ganz besiegelt. Gerade da, wo die Welt uns als trostlos erscheint,
behält sie doch die Spannung von Erwartung und Enttäuschung. Immer bleibt der Abstand
zum erhofften Besseren oder Ideal noch präsent, und zwar in allen drei Zeitformen: ‚Alles
hätte anders laufen müssen!‘, ‚Alles müsste anders sein!‘, ‚Alles müsste anders werden!‘
Wo diese Differenzdynamik zu verzeichnen ist, bleibt die ökologische Melancholie eine
Chance. Nicht nur eine Chance, die erwartbaren Folgen des Klimawandels präventiv
anzugehen, sondern vor allem eine Chance, unser Fortschrittsverständnis neu zu
kalibrieren und unseren Sinn für Verletzlichkeit zu schärfen – eine Verletzlichkeit, die
schließlich alle betrifft. Die Natur, den Menschen und unsere Demokratie.
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