blog.kulturwissenschaften.de/es-brennt/ 15.04.2024

Es brennt!

Waldbrande in aktuellen Romanen von Claire
Thomas, Franziska Gansler und Marion
Poschmann

Erschienen in: KLIMA
Von: Laura M. Reiling

Immer noch Walder, die brennen, ja selbst in ihren Stadten drinnen Walder, wer hatte das
gedacht. Ich dachte, alle Walder sind passé.’

— Kathrin Roggla

Es brennt! Das ist nicht nur ein unheilvoller Ausruf bei Feuer, sondern auch eine Diagnose
gegenwartiger Literatur. Es brennt realiter, im August 2023 standen viele der Joshua-
Baume im Nationalpark in der kalifornischen Mojave-Wuste in Flammen, im Februar 2024
brannten Walder in der chilenischen Provinz Valparaiso, Katalonien rief zeitgleich ob der
Durre den Wassernotstand aus. Es brennt zunehmend auch in der Literatur, indem
Waldbrande Sujet fiktionaler Auseinandersetzung werden. Hier ist kein monokausales
Verhaltnis zu statuieren, das da hiel3e: Weil es realiter zunehmend brennt, brennt es jetzt
auch literarisch. Jedoch ist ein Relationsgefuge festzustellen, das, denkt man auch an die
politische Dimension (im Sinne einer Sensibilisierung) von Ecocriticism, Nature Writing und
Climate Fiction, nicht zu vernachlassigen, und, noch weiter, zu begrifien ist. Damit soll das
Brennen nicht pauschal positiv umgedeutet werden als ,Literature is on fire‘, Texte seien
sozusagen ,Feuer und Flamme* fur Extremwetterereignisse und Umweltkatastrophen. Die
Literatur (von Autorinnen) verliert aber rezentes und sich zuspitzendes Klimawandel-
Geschehen keineswegs aus den Augen und bietet interessante Perspektivierungen des
anthropogenen Klimawandels an.
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Marien Poschmann

Chor der Erinnyen

Abb. 1: Waldbrand-Romane von Thomas, Gansler und Poschmann aus den letzten drei Jahren ©
Reiling, 2024

Die Feuer (2021/22)

Der zweite Roman der australischen Schriftstellerin Claire Thomas, 2022 im Deutschen als
Die Feuer erschienen (orig. 2021: The Performance), zeigt, wie drei Frauen (eine
Literaturprofessorin, eine Kunstmazenin und eine Schauspielschilerin) in Melbourne im
Theater Becketts Gliickliche Tage sehen, wahrend gleichzeitig Buschfeuer witen. Die
Klimakatastrophe, die durch die Brande eng an die Figuren ruckt, wird vor allem in Form
von Gedanken(ketten) der Frauen verhandelt. Der Rauch der Brande greift bis nach
Melbourne.

Die Schauspielschulerin Summer furchtet nicht nur ,die schleichende Erwarmung, das
schmelzende Eis, die zerstérerischen Brande und Uberflutungen*, sondern sie (bt auch
Kritik an der ,kalten Kulturblase” — was auf den klimatisierten Theaterraum anspielt,
gleichzeitig aber auch auf die Oberflachlichkeit einer kulturellen Elite2 — der
Theaterbesucher:innen, die unbehelligt trotz der Brande draufen Beckett anschauen. Und
sie schamt sich selbst, wenn sie an etwas anderes denkt; zumal ihre Freundin April bei
ihren Eltern in den brennenden Bergen ist. Der Text stof3t eine Diskussion um die Frage der
Betroffenheit und des Engagements an und kanalisiert diese Uber eine Differenz zwischen
Stadt- und Landbewohner:innen.

2/8



Wie hatte sie die Feuer vergessen konnen? Wie konnte sie sich erlauben, an etwas
anderes zu denken? Sie setzt sich auf und sieht sich pflichtschuldig im
Zuschauerraum um. [...] Vielleicht machen die Leute sich keine Gedanken um das,
was aulderhalb dieser kalten Kulturblase vor sich geht. Vielleicht fuhlen sie sich in der
Stadt und den Vorstadten sicher, als ware da ein Puffer zwischen ihnen und den
fernen, unberechenbaren Flammen.3

Dabei sieht sich Summer selbst kritisch, nicht allein, weil sie nur selten abseits des
,Sesselaktivismus” demonstriert — sie hat nur einmal mit Studierenden ,gegen den
Klimawandel“ protestiert oder zuletzt an einem gesellschaftskritischen ,Happening’
teilgenommen —, sondern auch, da sie zwar ein Seminar ,tUber Okoliteratur belegt (im
Rahmen dessen hat die Professorin Margot einen Gastvortrag gehalten), die sie ,fasziniert"
und ,voller Hoffnung“ macht, aber sich dafir ,schamte [...], Romane zu lesen, wahrend die
Erde stirbt*.4

Bemerkenswert ist in Die Feuer eine Meta-Perspektive, bei der die Frage nach der
Verhandlung von Klima und deren Zeitlosigkeit angedeutet wird — namlich insofern, als
Summer in Becketts Gliickliche Tage, und zwar speziell in Winnies Situation in der
Wistenlandschaft, eine Reflexion der gegenwartigen bedrohlichen Lage angesichts der
vom Klimawandel bedingten Buschbrande sieht.

Summer fuhlt eine grol3e Sorge, so grol3, aber sie weild nicht genau, ob sie sich
Sorgen um Winnie, um sich selbst oder um die glihende Welt da drauf3en macht. [...]
Jetzt, da die Sonne so viel sengender herunterbrennt ... Werde ich selbst nicht
vielleicht am Ende zerschmelzen oder verbrennen. Winnie auf der Buhne scheint den
Klimawandel zu meinen, aber sie kann unmaoglich den Klimawandel meinen, denkt
Summer, weil das Stlick vor sechzig Jahren geschrieben wurde [...].°

Hier korreliert nicht nur Summers Furcht vor den Branden und um April, die in den Bergen
ist, mit dem Geschehen auf der Buhne, sondern es wird eine Aktualitat des Beckett-Stucks
herausgestellt und nachher auch konzeptuell eingeholt, insofern die Regisseurin ,,0ko-
feministische Aktivistin“® sei, die metareflexiv auch auf Thomas’ Roman selbst zuriickweist:
Wie kann und muss man angesichts existenzieller (Klima)Notlagen schreiben? Moglich ist
durchaus eine solche Lesart von Thomas’ Roman, die nahelegt, dass die Kunst der Realitat
nicht nur nicht gewachsen, sondern dass sie kunstlich im Sinne von weltfremd bleibt,
schliel3lich lauten die letzten Satze des Romans, die Mazenin Ivy sehe Summer mit einem
Rucksack aus dem Theater rennen, ,hinaus in die heil3e, schwere Luft des echten
Lebens*“.”

Ewig Sommer (2022)
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Im fiktiven Bad Heim in Franziska Ganslers Debutroman Ewig Sommer brennt es, weshalb
die Protagonistin Iris nicht nur ihnr Haus moglichst wenig verlassen soll, sondern in ihrem
Hotel auch keine Gaste beherbergen darf. Entgegen der Regeln nimmt sie jedoch eine
junge Mutter mit Tochter auf, die, so erfahrt man im Laufe des Romans, aus einer
patriarchalen Beziehung geflohen sind. Der schlichte und drangende Text Iasst offen, wo
der Schwerpunkt liegt: auf dem Familiendrama im nahezu leeren Hotel oder auf dem
Feuerdrama drauf3en, das in Form von Rauch, Asche, bitterem Geruch und
Warnmeldungen z.B. Uber sogenannte ,rote Zonen‘ ins Hotel dringt. Ein Kollege fragte mich
nach seiner Lekture des Romans: ,Und der Waldbrand? Bleibt er ein Hintergrundrauschen
fur eine Geschichte der Angst und des Zusammenfindens?“ Ihn spreche an, ,wie es in
diesem Buch lodert, innen und aul3en®. Ewig Sommer beginnt mit dem Waldbrand:

Obwohl bereits Mitte Oktober war, hatte die Hitze der vergangenen Tage die Brande
noch einmal angefacht. Im Garten konnte man die Hubschrauber héren, die iber dem
Wald kreisten, aul3erdem alle zwei Stunden die Durchsagen der Polizei [...]: Bleiben
Sie zuhause, tragen Sie eine Schutzmaske, halten Sie Fenster und Tiiren
geschlossen.®

Wie spater auch bei Poschmann wird betont, dass es gerade die Nadelwalder sind, die
brennen; Laubwalder dagegen speichern mehr Feuchtigkeit und sind folglich weniger
gefahrdet. Immer mehr spitzt sich die Lage zu, machen Windbden ,die Flammen
unberechenbar®, wirkt es apokalyptisch, etwa durch die im ausgetrockneten Teich liegenden
toten Fische, die in ihrer Grausamkeit gezeichnet werden (,[e]iner der Korper war
aufgeplatzt, das Innere quoll nach aufden®), die Mengen toter Vogel und den omniprasenten
Rauch: ,DraulRen war alles weil3, grau, braun. Rauch, Uberall.“® Augenféllig ist ein
Austarieren von Nahe und Ferne: Obwohl Iris geografisch sehr nah an den Waldbranden
ist, sieht sie diese, weil ein Bruch zwischen den Tannenwaldern und ihrem Haus liegt, vor
allem medial vermittelt in den Nachrichten: ,Die Proteste, die Presse, all das fand auf der
anderen Seite des Bruchs statt. Im Fernsehen sah ich die Glut, das niedrige Feuer, das als
glimmernde Schnur die Senkungen und Hebungen des Waldbodens nachzeichnete, fral}
und fraR.“10 Das fressende und damit animalisch konnotierte Feuer, dem wiederholt
Unberechenbarkeit zugeordnet wird, ist verbunden mit dem Agieren von
Klimaaktivist:innen, denen reale Parolen der Aktivist:innen von Fridays for Future in den
Mund gelegt werden, die also ihren faktualen Alter Egos nachempfunden sind. Iris sieht in
den Nachrichten: ,Immer wieder: das Klimacamp. In der rot gluhenden Welt zerschmolzen
die Zelte in Sekundenschnelle zu grotesken Formen, beugten sich, entflammten. Das lange
Banner, das die 1,8-Grad-Grenze einforderte, schlug wie eine Zunge nach oben, aus dem
Bild, bis es zerfiel.“!" Bemerkenswert ist, wie, durch das sich zuspitzende Feuer, die
Distanz zu den Aktivist:innen gebrochen wird, weil sie sich in Iris’ Hotel einquartieren, es
also zu einer Kontaktszene der unterschiedlichen Generationen kommt. ,,Ich hab eure
Arbeit den Sommer Uber verfolgt, eure Banner, die Parolen, den Protest®, sagt Iris zu den
Madchen:
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Sie lachten daruber. ,Es muss hart sein, hier zu leben. Wir verlagern unsere Arbeit ja
nur punktuell an solche prekaren Orte.* Sie hoben die Schultern, im Blick etwas wie
Mitgeflhl mit mir, den Menschen, die [...] an den Wald gebunden waren. [...] ,Hier ist
das ja besonders tragisch’, sagte die eine. ,Dass hier das Okosystem so gekippt ist.*
[...] Sie sprachen von dkologischer Dynamik, von den Grunden, warum sich der Bad
Heimer Wald nicht verjungen wurde, warum die Gegend dem Feuer nichts mehr zu
erwidern hatte. ,Darum sind wir ja hier’, sagte die andere. ,Weil das hier ja fast schon
plakativ ist. Ist ja nicht lang her, dass das hier noch ein Holiday Spot war, und zwanzig
Jahre spater ist das alles tot. Das eignet sich gut als Backdrop fur uns, so schlimm
sich das anhort. [...] Wie dringlich das alles ist, inzwischen.’ ,Inzwischen.’ Sie lachten.
LEs ist ja schon zu spét, eigentlich. 12

Neben der pessimistischen bzw. fatalistischen und glicklicherweise nicht vollkommen
realistischen Einschatzung, es sei ganzlich ,zu spat” fir einen positiven Wandel, flr das
Erreichen von Klimazielen, zeigt sich einerseits, dass hier ein Dialog zustande kommt;
wenngleich das lapidare Sprechen der Aktivistinnen bagatellisierend wirkt. Andererseits ist
dieser Dialog gestort, insofern Iris eine signifikante Differenz zwischen sich und den
Aktivistinnen feststellt, nicht nur hinsichtlich des Wissens Uber den Klimawandel, sondern
auch im Umgang mit Sprache (mit englischen Termini, mit durch Doppelpunkte
gegenderten Worten); Iris schamt sich: ,Ich merkte, dass mein eigenes Sprechen mir
veraltet vorkam, dass meine Passivitat, mein Ausharren im Hotel etwas war, das ich
erklaren musste.“3 Die Aktivistinnen entgegnen lIris, dass sie vielleicht ,zu nah dran‘ sei an
dem Problem, aber es bleibt bei der Protagonistin ein Gefuihl — und das mag ein Teil der
Sensibilisierungs-Strategie des Textes sein —, sich zu passiv im Kampf gegen den
Klimawandel zu verhalten.

Chor der Erinnyen (2023)

In Marion Poschmanns Chor der Erinnyen — einer Parallelgeschichte zu ihnrem Roman Die
Kieferninseln (2017), in dem Gilbert Silvester, Ehemann von Mathilda, in Begleitung eines
suizidalen Studenten auf den Spuren von Basho durch Japan (und japanische Walder) reist
— verbringt Mathilda ein Wochenende mit zwei Freundinnen, deren Beziehung angespannt
ist, in einer Waldhutte. Ringsum beginnt es zu brennen. Der Roman zeichnet sich aus durch
ein mit post-humanistischen Elementen spielendes Verknupfen der weiblichen Protagonistin
mit den sie im Wald umgebenden Blattern. Die Baume sind auf der einen Seite
anthropomorphisiert: ,langfingrige[] Zweige[] der Busche®, ,geblckt wirkende[] Stamme][]*,
Laub als ,beruhigendes Rieseln aus grof3en, wogenden, unerschopflichen Kérpern®; auf der
anderen Seite ist die Protagonistin den Blattern anverwandt und betrachtet sich teilweise
aus deren Perspektive, was sich zu einer Blatt/Frau-Symbiose verdichtet: ,sie spurte die
feinen Bewegungen des Laubs in sich zittern®, ,[s]ich selbst erkennen im Fallen der Blatter*,
.[wlie sie sich unter diesen Blattern selbst in etwas Ungreifbares, Schwebendes
verwandelte, ein Luftgeschopf unter handférmigem Laub, das ihr Ubers Haar glitt, versank®,
,[slie war leicht wie ein Blatt*.14
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Bevor der Waldbrand erzahlt wird, beschreibt die Erzahlinstanz die auRergewdhnliche
Wetterlage: ,Aber sie befanden sich im heiResten Jahr seit Beginn der
Wetteraufzeichnungen [...].“1® Poschmanns 2023 publizierter Roman nimmt vorweg, was
Ende 2023 fur Deutschland festgestellt wurde: das laut Deutschem Wetterdienst warmste
Jahr seit Aufzeichnungsbeginn. Chor der Erinnyen stellt die Durre der Natur dar, ,die schon
in die tieferen Bodenschichten vorgedrungen war“: das ,mude hangende[] Laub®, die
,frockenen braunen Gréaser(]“, die ,kahlen und miirben Aste[]“16 — Schilderungen, wie man
sie aus Mirjam Wittigs Debut An der Grasnarbe (2022) kennt, da allerdings mit Blick auf die
verdorrte sudfranzdsische Natur. Hiermit verbindet sich Mathildas entschiedene Kritik an
Monokulturen; auch der Borkenkafer kommt vor. Die Tannenplantage macht auf sie ob der
Gleichmaldigkeit den Eindruck, aus Plastik zu sein, und zum Ende des Romans kontrastiert
sie den Laubwald (,schuf sich sein Klima selbst, die Kihle, die Feuchtigkeit, die man unter
Baumen gemeinhin erwartete®) mit dem Nadelwald (hinter dem Forstweg ,standen nur noch
verkohlte Stamme. Die Harze und aromatischen Ole, das minimalistisch eingefallene
Blattwerk, die porése Borke lieRen die Fichte bei Trockenheit brennen wie Zunder“).17 Der
Waldbrand — ,Es brennt, sagten sie aufgeregt, der Wald steht in Flammen“18 — wird
dennoch als unerwartetes Ereignis beschrieben; abschatzig fragt sich die Protagonistin, ob
die anderen denn nicht leuchtendes Herbstlaub von Flammen unterscheiden konnten. Das
Brennen wird dann multisensorisch erfahrbar: Mathilda riecht und sieht den Rauch und
meint ihn als ,Prasseln” zu horen.1® Das Agieren der Figuren (sie spritzen die Hitte, den
Garten und die Baume mit Wasser ab, ,wie sie es im Fernsehen bei den Kaliforniern
gesehen hatten“29), das die Protagonistin innerlich kritisiert (Wasserverschwendung), wird
uberblendet mit dem Handeln namenloser Personen in der Ferne, die Eilmeldungen
herausgeben, berichten, in Hubschraubern tber den brennenden Wald fliegen, |I6schen und
Sirenen aktivieren.

Es kristallisieren sich Naherfahrungen mit dem Waldbrand heraus, erstens ein Traum, in
dem das Feuer an Mathilda heranrtickt, und zweitens die Suche nach dem Zentrum des
Brandes, bei der eine Figur in ein Glutnest tritt. Beim Traum manifestiert sich eine
Unscharfe von Wirklichkeit und Imagination, die dem Waldbrand irreale sowie
apokalyptische Zuge verleiht. Die Szene beginnt damit, dass der ,kreideweil3e Morgen® an
Mathildas Fenster ,leckte®, ,flackerte®, sich [fest]saugte” und die Fensterscheibe
.[ab]schleckte” und ,sich eine lange helle Zunge, Flammenzunge* durch die Fensteréffnung
,schob®. Die Darstellung, dass Rauch zwischen den Fichten steht und das Feuer aus dem
Unterholz schlagt, wirkt zwar realistisch, aber das animalische Treiben des Morgens und
des Feuers schlagt die Brucke zum Traum, der, am Ende Goethe anklingen lassend, das
Bild eines brennenden Marchenwaldes entwirft:
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Was habt ihr so lange im Wald geschlafen, horte sie eine Stimme aus dem
Marchenbuch [...]. [V]or ihren Augen brannte der Wald, der Wind fuhr rauchig in ihr
Nachthemd und lie® die Zipfel flattern, erfasste den ganzen Stoff, hiel3 [sic!] ihn
knistern, prasseln. [...] Eine Gloriole legte sich um den Wald, bebte und glomm auf,
sie spurte die Hitze auf ihrem Gesicht, den Widerschein. Was habt ihr so lange im
Wald geschlafen? Eine Funkengarbe flog (iber die toten Aste, die schwarzen
Baumgerippe. [...] Der Wald flackerte, lief3 sich nicht fixieren. Er erhob sich ein Stiick
und sackte wieder zurlick. Die Flammen strebten empor, hingen fest an den
Stammen. Glut fral sich vorwarts. Uber den Wipfeln, ganz in Rauch gehiillt, kreiste
ein einzelner Rabe und schrie.?’

Nach dem Wecken meint Mathilda, sie ware gerne noch weiter am Feuer gewesen, wo sie,
sich merkwurdig den Brand einverleibend, ,selbst eine Flamme zu bilden imstande war“ —
also baumhaft/hélzern gewesen ist und damit ihrer humanen Gestalt entfremdet. Alle drei
Figuren suchen den Kontakt zum Brand. Olivia sucht die Glutnester, mdchte ,ins Zentrum
des Brandes, offenbar stellte sie sich darunter etwas vor wie das Auge des Orkans, eine
Stelle von bedeutender Intensitat”, Birte tritt in ein Glutnest, ihr Schuh schmilzt. Mathilda
beschreibt ihre Freundin dabei als Einheit mit dem verbrannten Wald, ,fir den [...] jede
Bemiihung zu spat kam*: ,Birte, gelbe Pilzfigur in Symbiose mit der verkohlten Fichte“.22

Obgleich Poschmann, anders als Thomas und Gansler, merklich in Abstraktionen Ubergeht,
auch durch intertextuelle Chor-Szenen, in denen das Nicht-Humane, Vegetabile hervortritt,
inszenieren die drei Romane aus den Jahren 2021 bis 2023 keine unrealistischen
Szenarien, sondern ricken konkrete menschliche Erfahrungen mit dem Klimawandel in den
Fokus. Gerade in dieser Alltaglichkeit und Nahe der weiblichen Figuren zu den Branden
liegt die (politische) Starke der Texte; sie konterkarieren ein potentielles,
gesamtgesellschaftlich, wenn es zu Handlungsunfahigkeit fuhrt, gefahrliches Gefuhl der
Nicht-Betroffenheit.
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