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Vorwort

andererseits 11/12 präsentiert sich über die inzwischen fest zum Jahrbuch gehören-

denRubrikenhinausmit einer ganzenReihe vonBesonderheiten, Innovationenund

nicht zuletzt »Special Sections/Schwerpunkten«.

Zu diesen gehört der zum Berlin Seminar on German Literary Institutions, welches

William Collins Donahue (University of Notre Dame) und Martin Kagel (University

of Georgia) im Frühsommer eines jeden Jahres mit großem Zuspruch in Berlin

abhalten, ein – wie es eine Teilnehmerin nannte – ›germanistisches Sommermär-

chen‹. Weiter gibt es einen Schwerpunkt »German Studies Approaches to Media

Literacy«, dessen Beiträge auf ein Seminar bei der GSA-Tagung 2022 in Houston

zurückgehen und im Kontext der vom Deutschen Akademischen Austauschdienst

geförderten Germanistischen Institutspartnerschaft zwischen der University of

Cincinnati und der Universität Duisburg-Essen zum Rahmenthema »Literalität/

Literacy« entstanden sind. Einen Schwerpunkt und zugleich eine Innovation bildet

die Sektion zu Stephen Dowdens Monografie Modernism and Mimesis. Gerahmt

durch einen einleitenden Beitrag vonWilliam Collins Donahue, diskutieren ausge-

wiesene Expertinnen undExperten inKurzbeiträgen das Buch vonDowden,der die

Sektion selbst mit einer Rückkopplung zu den Beiträgen abschließt. Wir würden

uns freuen,wenn dieses Beispiel der intensiven Auseinandersetzungmit wichtigen

Publikationen Schule machen würde, hat man es – was die Rückkopplungen zu

einer Veröffentlichung angeht – als Autorin oder Autor doch meistens (und bes-

tenfalls) mit Rezensionen zu tun, über die aber nur selten ein vertiefter und dann

vielleicht sogar dialogischer Austausch entsteht. Die Special Section zu »Poetolo-

gienmehrdeutigen Erinnerns. Historisierungsstrategien in der deutschsprachigen

Gegenwartsliteratur« versammelt die ausgearbeiteten Vorträge eines von Norbert

Otto Eke geleiteten Panels beim Germanistentag 2022 in Paderborn. Gefragt wird,

auf welcheWeise Historisierungsprozesse im Sinne der erinnernden Konstruktion

des Vergangenen die Gegenwartsliteratur in vielfältiger Form leiten. Damit rücken

neben der Frage,mittels welcher narrativen Strategien und Erzählverfahren die auf

Mehrdeutigkeit beruhenden Geschichtsbilder entworfen werden, auch politische

Aspekte der Konstrukte von Vergangenem in den Blick. Der letzte Schwerpunkt

analysiert die Rede von ›demWesten‹ (was ›den Osten‹ stets einschließt). Geradezu
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›eingeklemmt‹ zwischen den Diagnosen ›permanenter Niedergang‹ und ›neues

Erstarken‹, nimmt sich der Schwerpunkt des notorisch uneindeutigen Konzepts

der Rede(n) von ›dem Westen‹ in historischer, aktualgeschichtlicher, insbesondere

aber auch transatlantischer Perspektive an.

Über die Schwerpunktthemen sollen aber die ständigen Rubriken nicht verges-

sen sein, können doch auch sie in dieser Ausgabe mit Besonderem aufwarten. So

bringt das »Forum on Pedagogy« unter anderem einen Beitrag einer studentischen

Teilnehmerin an einem Blockseminar zur Analyse von Kurzfilmen, das im Rahmen

des internationalen Gastdozentenprogramms an der Universität Duisburg-Essen,

geleitet von William Collins Donahue, stattgefunden hat. Sichtbar wird ein hoch-

schuldidaktisches Konzept, das zur Nachahmung undWeiterentwicklung empfoh-

len sei.

Erfreulichgut bestückt ist diesmal dieAbteilungRezensionen.Dennochwürden

wir uns sehr freuen, nochmehr Besprechungen von ›transatlantisch‹ interessieren-

den Büchern zu bekommen. Bitte gerne Titel zur Besprechung vorschlagen.

***

Wiederum ist andererseitsnicht ohne dieUnterstützung einer Reihe vonKolleginnen

undKollegen entstanden.Wir danken allen Sektionseditorinnen und -editoren und

ganz besonders Thomas Küpper (Universität Duisburg-Essen). Für das umsichtige

Lektorat und die Umsetzung des Satz-Templates ist auch diesmalWolfgang Delseit

(Köln) zu danken. Besonderer Dank gilt der Dekanin des College of Arts and Letters

der University of Notre Dame für ihre Unterstützung.

ImHerbst 2023

WilliamCollins Donahue (Notre Dame/USA)

GeorgMein (Esch-Belval/Luxemburg)

Rolf Parr (Essen/Deutschland)
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Gedichte aus der Sammlung »der Mensch das Meer«

Jacqueline Thör

Betrunken bist du

besonders schön,

weil ich dich

doppelt seh’.

Du bist der

sanfte Sturm.

Mit der Gischt

kam alles zutage.

Konfetti, das

zu Boden tanzt!

schwebend

sinkender ruß

die

restlichen

blätter am baum

sind jetzt so

knusprig

dass du sie

knistern

hören willst

elefanten eilen über den horizont

und obwohl ich

starr am schreibtisch

sitze

ziehen sie mich mit sich

wir sind sie
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noch immer

die kinder die

im himmel allerlei

schönes und

ungeheuerliches sehen

Ich reise durchs Dunkel,

halt mich an die Lichter,

hoff’, dass kein Blick mit folgt,

während ich auf Zehenspitzen,

den Hals verrenkend,

in die Fenster anderer Leute schau.

(Dortmund: edition offenes feld, 2022)
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»Against Catholics«: Kristallnacht and its Aftermath

in the U.S. Catholic Press

A Speech on the Occasion of Holocaust Remembrance Day

(2019) at the University of Notre Dame

William Collins Donahue

The following address was presented at the Hesburgh Library, University of Notre

Dame,on January25,2019, tomark the launchof theUniversity’s participation in the

»Holocaust Unfolded« Project sponsored by the United States Holocaust Memorial

Museum in Washington, DC. In attendance were volunteers from the local Jewish

community, as well as professors, students, staff, and librarians from the univer-

sity, which reports a student body consisting of 80% –and a faculty of at least 50% –

Catholics.The publication of this speech is offered as an invitation to explore a still

compelling topic from a somewhat uncommon perspective.Themore familiarmat-

ter with respect to Catholics and the Holocaust is surely the failure of the Vatican to

adequately and forcefully condemn the genocide at a time when it was sufficiently

informed to do so. This topic first erupted into controversy with the production of

Rolf Hochhuth’s Der Stellvertreter (1963,The Representative) in Berlin, a play that itself

made history with its indictment of Pius XII, and that prompted numerous histori-

cal studies including,most recently,UnderHis VeryWindows:TheVatican and theHolo-

caust in Italy (2000), by Susan Zuccotti.The focus here is quite different, namely, the

Catholic press in the United States in 1938–39 – a point in time already deep into

Nazi antisemitic policies, but still prior to theHolocaust itself. A time, as ErichKäst-

ner insists, when Nazi policy might still have been successfully confronted, and the

genocide possibly avoided.

1. Overcoming Catholic Defensiveness:
»Remembering« What We Perhaps Never Quite Knew

»Against Catholics« is the title of one of the earliest articles to appear in the Ameri-

can Catholic press in the wake of the Nazi pogromwidely known as Kristallnacht, or

theNight of BrokenGlass, and it captures in nuce both a dominant and fatally flawed
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strain in the Catholic response.1 But before we consider in detail some of the mate-

rial from the first tranche of reporting turned up by the impressive team of volun-

teer researchers, I want to recall what I hold to be the best autobiography ever writ-

ten by a Holocaust survivor. In weiter leben. Eine Jugend (1992) Ruth Klüger tells the

story of her improbable escape from Auschwitz.2 It is the last year of the war and

she, her mother, and sister somehow make it to Eastern Bavaria. They have man-

aged, for a while at least, to disguise themselves as Germans. They shed their tell-

tale striped uniforms for civilian clothes, and join a group of German onlookers as

they line a village roadwhile concentration camp inmates,whoarebeingherded into

town, pass them by. The young Ruth Klüger, along with all those Germans, is wit-

nessing a »Todesmarsch,« a death march, conducted in order to evacuate the con-

centration and extermination camps in the East. Not, let it be noted, to rescue the

inmates; quite the contrary. The retreating Germans wanted to erase any evidence

of the genocide, and therefore often burned and bombed the camps and forced tens

of thousands of malnourished and poorly clad Jews and others into the bitter win-

ter of 1945, mostly on foot. Their guards were of course armed and motorized, and

typically shot anyone who could not keep up with the inhuman pace demanded of

them.

The young Ruth Klüger, who by all odds should have perished at Auschwitz,

watches this spectacle of malnourished camp inmates being driven through this

picturesque German town, knowing how close she came to sharing their fate, and

how precarious her own disguise is. Then – and this is the real genius of the book

– the adult memoirist takes over and observes the following: After the war, none

of these German townspeople, the ones standing shoulder-to-shoulder with her

watching this parade of unfortunates, will remember what they saw. Of course

they won’t. Who, the adult autobiographer asks, could possibly bear that psychic

burden? Without sardonicity, she simply allows that this is a »knowledge« to which

many could admit no access.What Klüger is proposing is an astonishingly generous

and humane insight, and one that the field of memory studies would wrangle

with for years thereafter: Denying knowledge of the Holocaust is not necessarily a

matter of conscious deception, or malignant deceit. Klüger seems momentarily to

include herself in this phenomenon of traumatic forgetting. It is a show-stopping

moment in a book that, on the whole, vigorously insists on the authenticity and

veracity of survivor testimony. And this too is something I admire about Klüger: she

appreciates, as few others do, the antinomies of memory – its vulnerabilities and

its gifts.

1 »Against Catholics,« The Pilot,December 3, 1938, p. 4.

2 RuthKlüger: weiter leben. Eine Jugend, Göttingen:Wallstein 1992. An expanded, English lan-

guage version (to which the author referred as a »parallel memoir« rather than as a transla-

tion) appeared as LivingOn.AHolocaust Girlhood Remembered (NewYork: Feminist Press 2001).
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TodaywemarkHolocaust RemembranceDay (or are just about to do so, in a cou-

ple of days). For academics, the salient question has been: »What did the Germans

know, and when did they know it?«This is a difficult question to answer, in terms of

assessing historical evidence. But it is not so hard emotionally, at least not for most

of us. As non-Germans, or Germans of a younger generation,we don’t have the inti-

mate familial connection to the events that can trigger the numbing ofmemory that

Klügerwrites about.Years ago, I askedmy friend,RichardLevy,whowas aneminent

historianof antisemitism, to addressmy students on this topic in a class called »Ger-

many Confronts theHolocaust.«The answer, he said, can perhaps be boiled down to

this:Whilewe can never be sure howmuch the »averageGerman« knewof the exter-

mination camps in the distant East (inwhat is nowPoland),we can know thismuch:

First, »hundreds of thousands of Germans« (as Raul Hilberg first demonstrated)

were involved in the genocide in some way, and we know that many wrote about

it in letters and postcards, and talked about it while on leave. Some even bragged

about it. It was not a well-kept secret. But the second point is the one that really hits

home. Levy said that what the average German would have noticed was the disap-

pearance of neighbors from apartment buildings and neighborhoods, of colleagues

at work, of teachers and pupils at school, of acquaintances in local businesses. And

thosewhomoved into those »vacated« apartments, and took over those »Aryanized«

businesses wouldmost certainly have known the source of their good fortune. Early

in the pogrom against German Jews, before the beginning of the War, and long be-

fore the onset of the Holocaust per se, »everyday Germans« would have witnessed

the suspension of civil rights and the removal of their erstwhile neighbors, friends,

and fellow citizens.They knew, in otherwords, at a timewhen somethingmight still

have been done to prevent the catastrophe to come – at a point in time when the

CatholicUnion andTimes confidently reports to its American Catholic readership that

»No one seems to think that war with Germany is remotely possible« (29 December

1938; p. 4).

They knew. But so did we. Americans, and American Catholics in particular, ap-

pear to have been fairly well-informed about the emargination, expropriation, ex-

tortion, vilification, incarceration, and forced emigration of German Jews.We knew

all this at a time before the great catastrophe, the Shoah, the genocide itself, even

begins. But what did we do with this knowledge? This is perhaps the more uncom-

fortable question for us, because it strikes closer to home. And it gets to the heart

of today’s gathering.With its vast and unrivaled holdings of U.S. Catholic newspa-

pers, theUniversity ofNotreDame,and theHesburghLibrary in particular, is a trea-

sure trove for the »History Unfolded: US Newspaper and the Holocaust« project of

the United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), an initiative that seeks

to understand how the Holocaust of European Jewry was covered in the American
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press.3 As we begin tomake sense of this data, which is my undertaking here, it will

be important to acknowledge that Jewish suffering and Jewish persecutionwere sel-

dom the central concern, except insofar as they served to frameCatholic victimhood

and vulnerability.The focus ofmy remarks todaywill be on a sliver of the events cov-

ered by this ambitious project, namely the reporting in US Catholic newspapers on

the pogrom of November 9, 1938, almost a full year prior to the beginning ofWWII,

and three years prior to the commencement of the genocide itself.4

But first let us note that this assessment of press coverage is not an utterly new

undertaking. Those who care about this question owe a huge debt to Deborah Lip-

stadt, whose 1986 study, Beyond Belief: The American Press and the Coming of the Holo-

caust (1933–45), paved the way for this kind of analysis.5 Lipstadt got us off to a good

start, establishing without a doubt that the quality papers of the day provided read-

ers with fairly extensive coverage of the German campaign against Jews that would

culminate in the Holocaust. Over a dozen years later, Peter Novick’s,The Holocaust

in American Life, takes up this inquiry (alongside others) by investigating the publi-

cations and documents of American synagogues and Jewish Community Centers to

understand better what was being reported about the genocide and its aftermath by

Jewish groups.6 But these two path-breaking–and to some extent still controversial

–studies leave plenty of room for furtherwork. In fact, they only scratch the surface.

»History Unfolded« holds out the possibility of getting a denser, richer, and finally

more accurate picture of the Holocaust in the American press of this era.

Here at Notre Dame, this means scouring American Catholic publications for

relevant reporting. As we do this work – and here I want to thank the volunteers

whowill stare intomicrofiche readers for hours as they immerse themselves in these

papers – we may need to challenge ourselves, our preconceptions, as well as those

assumptionsmade by contemporaneous editors and authors who cast their report-

ing in amanner that todaywill need both to be contextualized historically and called

3 Cf. https://newspapers.ushmm.org.

4 The actual prosecution of the genocide of European Jews begins with Germany’s invasion of

the Soviet Union in 1941 and continues through 1944. Thereafter many thousands will con-

tinue to die on the notorious death marches and as a result of the war itself. In retrospect,

we tend to refer to the entire process of Nazi-era anti-Jewish persecution and emargination

as part of the »Holocaust,« even though the genocide itself does not begin until well after

WWII commences. The distinction may be important insofar as it reminds us that prejudice

and persecution may, but do not inevitably, lead to genocide. Students and lay readers will

find the USHMM online Holocaust Encyclopedia invaluable, online at https://encyclopedia.us

hmm.org.

5 Deborah Lipstadt: Beyond belief: The American Press and the Coming of the Holocaust,

1933–1945,New York: Free Press 1986.

6 Peter Novick: The Holocaust in American Life, Boston: Houghton-Mifflin 1999.
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into question.TheNaturalistsworried that toomuchunderstanding leads to uncrit-

ical acceptance – »tout comprendre c’est tout pardonner« – but this need not be our

fate.

Letme frame this inquirywith reference to RuthKlüger’s implicit reminder that

an examination of our own perspective on and proximity to the material matters

greatly. Where you stand, as she well knew, determines what you see. I know that

we are joined today by numerous members of the South Bend Jewish Community

eager to help document Catholic reporting on the Holocaust. With your help, we

(Catholics) may learn to see not just the Holocaust, but ourselves and our forebears

differently.For the challenge is notmerely to gather relevant articles,but to interpret

them. And this may well be harder for those of us inclined to be defensive about our

Catholic parents, grandparents, and even great-grandparents.This is »our« poten-

tially intimate, familial connection that may make it difficult to see matters clearly.

In this spirit, allow me to challenge my fellow Catholics not to rush to those assur-

ing headlines that seem to affirm solidarity with Jewish victims.Those can surely be

found, and they deserve due consideration. But we will need to attend to the fuller

picture, even when those details are not flattering, complimentary, or uplifting. For

this archive, we can safely assume, will reveal little that is factually new about the

genocide itself. But it does shed a great deal of light on American Catholics’ engage-

ment with the topic.

2. The Hesburgh Library Archives: Preliminary Findings

Allow me at last to summarize, ever so briefly, the picture that emerges from the

first »sprint,« that first batch of articles discovered by volunteers like you, and now,

because of your good work, are in the hands of the USHMM. If one is seeking a

clear statement of Catholic solidarity with German Jews, as I confess I found my-

self silently doing as I read through these articles, one can do no better than Bishop

Fulton J. Sheen, who less than a month after Kristallnacht (on November 9, 1938), or

TheNight of BrokenGlass – the firstmajor pogrom inGermany and Austria that re-

sulted in the incarceration of some 30,000 Jews in Dachau – forthrightly implores

Catholics to pray for Jews as victims of religious persecution. In this pre-Vatican II

era, when anti-Judaic religious rhetoric was common, Sheen admirably (to my way

of thinking) declares that:

Jewish blood has a claim to dignity which no other people can claim, for it was of

the Jews the Redeemer came. It was Jewish blood that flowed through the veins

of the Son of Man and the Blessed Mother. This is their greatest glory, and even if

they rejoiced in it not, we Catholics would still protest as vehemently against their
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persecution, for as human persons they are endowed with inviolable rights which

no power may take away without surrendering the right to govern.7

I can remember my own mother, who was a great fan of Bishop Sheen, taking this

same line. She liked to remind people that Jesuswas a Jewwhenever she sensed even

an inkling of antisemitism, and to my child’s mind, that was enough.That was the

final word.

But tomyadultmind, this kindofphilosemitism isproblematic.First,we see the

good Bishop problematically endorsing the notion of »Jewish blood,« a conception

one encounters quite frequently in these newspapers, and one rooted not in Nazi

but rather in American eugenics that was respectable and widespread in the 1930s.

In this the Bishop is hardly distinctive. And evenwhile Sheen seems to be endorsing

universal human rights in that last eloquent sentence quoted above, he introduces

the thought by reminding his readers that the Jews’ greatest distinction hails from

their function as progenitors of Christianity, and of Catholicism in particular. Now,

youmightobject that I amimposingapost-Vatican II insightonachurchmanspeak-

ing twenty-five years before the Second Vatican Council would officially renounce

the teaching on Judaism as superannuated and on Jews as Christ-killers. And you’d

be right. But still it is worth noting that while relatively welcoming and supportive,

Bishop Sheen is by nomeans ahead of his time.8

And what Sheen states tactfully and implicitly, others will trumpet with much

less finesse. In the Christmas 1938 issue of theCatholic Union and Times, »Published,«

as itsmotto proclaims, »For and By the 393,000 Catholics ofWesternNewYork,« we

read this about the Jews’ proper place vis-a-vis Christians:

7 »Prelate Cites Great Pride of Jewish Race. Recalls our Lord’s Blood was Jewish,« The Pilot, Sat-

urday, December 3, 1938, p. 12.

8 Indeed, if we were to immerse ourselves properly in the Church’s contemporaneous perva-

sive anti-Judaism, the humanity of Sheen’s views might stand out all the more. The caesura

marked by Vatican II in this respect is illuminated by historian John Connelly, who observes

in this regard: »A second pioneer in the Christian-Jewish dialogue, the American Paulist Fa-

ther Thomas Stransky of Milwaukee, who helped draft Nostra Aetate as an advisor at Vatican

II, makes the pointmore radically. The Declaration signaled a ›180 degree turnabout,‹ he said

in a speech of 2006, reversing all that the church had thought about Jews since its early days,

a time when teachings about Christ’s divinity or the Trinity had yet to be formulated. From

the third century at the latest, church authorities taught that the Jews’ destiny was to wan-

der the earth suffering retribution from God for rejecting Christ, serving in their destitution

as the most direct evidence that the church’s claims to God’s favor were correct. By acts of

discrimination passed by councils through the centuries, the church then created conditions

calculated to keep the Jews destitute. This situation was supposed to endure until the end of

time when the Jews finally turned to Christ.« See John Connelly: From Enemy to Brother: The

Revolution in Catholic Teaching on the Jews, 1933–1965, Cambridge: Harvard UP 2012, p. 2.
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They [Jews] will learn that the star symbolic of the House of David is our star; that

it is the religious property of our Church which the Son of David established; that

it is as rightly of the possession of the Catholic Church as is the Old Testament in

which Balaam foretold the appearance of the Star of Jacob at the time the scepter,

the regal power and sovereignty of Israel, should be broken. … They [Jews] may

share in its glory by following logically the teachings of the Old Testament … [that

is, by recognizing] that it symbolizes the fulfillment of the law by the coming of

the Messiah; that He is Jesus the True Star Who fills the world with His eternal

brightness.9

Promulgated in the »Official Newspaper, [of the] Diocese of Buffalo,« the message

could hardly be clearer: Jews can find their real value in testifying to the truth of

Christ.

In point of fact, one looks far and wide in the Catholic press of the day for any

substantive account of Kristallnacht. It is often referred to in passing, obliquely, in

summary fashion, euphemistically, or just in code. Even Bishop Sheen, our most

compassionate informant, characterizes it as »Germany’s invasion of Jewish homes

and the exile of the Jews themselves.« Yet, this pogrom, which in its violence was

so chaotic that it actually upset Nazi officials, was far more than a series of »home

invasions«; and the »exile of the Jews« almost sounds poetic when compared to the

facts of razed synagogues, destroyed shops, brutal beatings, murders, threats, and

the removal of thousands to concentration camps. Not to mention the wave of sui-

cides that this night of terror provoked among German Jews.

Suffice it to say that nowhere in the Catholic press of the day – at least not in

the articles I read – does one find a substantial and candid account. In the vast

majority of cases, the persecution is fundamentally mischaracterized as religious

intolerance, which inevitably arouses envy among Catholic commentators, who re-

peatedly complain that in all this attention to Jews, intolerance towardCatholics and

other Christians – in places like Russia, Spain, and Mexico – is being overlooked.10

9 Stars as Symbols—Christian and Non-Christian.« In: Catholic Union and Times, December

22, 1938, p. 23.

10 The occasional acknowledgment of racial antisemitism (as in the article »Anti-Semitism«

by N.C.W.C. News Service, Catholic Union and Times, Thursday, November 17, 1938, p. 4), does

not appear to make a dent in the larger picture of Jewish persecution as prologue to and

metaphor for Catholic oppression, which is here typically conceived of as religious in na-

ture. But here too the matter is more complex, as historian John Connelly shows. Contrary to

widespread assumption, the Church did not always oppose racism (and racial antisemitism),

but at times in fact abetted it. See Connelly: From Enemy to Brother, op. cit., pp. 6–9 and 11–35

(»The Problem of Catholic Racism«); and 36–64 (»The Race Question). The overcoming of this

pernicious legacy was largely made possible, Connelly demonstrates, by the intervention of

Jewish converts to Catholicism, who influenced and helped write the key sections of Nostra

Aetate (the Declaration on the Relation of the Church with Non-Christian Religions).
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This front page story from the The Catholic Sioux Herald, a little over a month after

Kristallnacht, illustrates the point: »While it is true that foreign citizen Jews resident

in Germany were disparaged and expelled, it is likewise true that many social im-

pediments were placed in the pathway of Catholic and Protestants by the Nazi gov-

ernment …« (December 15, 1938).11 The US-Catholic interpretive frame at the time

is perhaps best epitomized by this set of headlines from reporting published quite

close to the events of »Kristallnacht«: »Noted Catholics Protest Against Attacks on

Jews« is the large print header at the top of the story, indicating Catholic concern

and solidarity; yet it is supplemented tellingly by this subtitle: »Prelate Cites Sur-

prising Lack of SympathyWhen Catholics Persecuted.«12

You might object that these writers, close to the events as they were, should be

forgiven for lacking the clarity we possess in hindsight. But as Lipstadt showed over

thirty years ago,The New York Times and other quality papers reported forthrightly

and accurately about the pogrom and related events. Perhaps you cringed, as I did,

at the description of Jews beingmerely »disparaged,« as if this were simply amatter

of unpleasant criticism or slander. But the greater error to be found in the SiouxHer-

ald is the astounding formulation referring to »foreign citizen Jews resident in Ger-

many.« This obscures the fact that the vast majority of victims were in fact German

nationals, whose citizenship and civil rights had already been egregiously eroded

three years earlier by the Nuremberg Laws (September 15, 1935), which in turn had

been inspired in no small part by Jim Crow legislation in the American South.13

Is it wrong, then, to wonder if this myopia was in any way driven by anti-

semitism? Sadly, we needn’t speculate; we simply need to read on to the passage in

the same piece quoted above where the author identifies Jewish »racial tendencies«

– including »aggressiveness« – that have »carried their sons to the pinnacle of

success in journalism, in radio and in finance.« Elsewhere in the Catholic press the

accusation is less explicit. But when we encounter repeated complaints that some

11 »Persecution: Jewish and Christian.« In: The Catholic Sioux Herald, vol. 7, no. 24, December

15, 1938, p. 1/front page. It is clear from the reporting that the Church is following the Nurem-

berg Race Laws (and the successor legislation) rather closely, but remains concerned prin-

cipally for the violation of the Concordat. See: »Vatican Views Marriage Laws With Concern.

Fascism Forbids Intermarriages,« The Pilot, Saturday, November 19, 1938, which includes this

telling conclusion: »The wound inflicted on the Concordat is undeniable.« The focus is on the

restriction of the Church’s prerogatives.

12 Catholic Union and Times, vol. 66, no. 47, Thursday, November 24, 1938, p.1/front page.

13 See James Q. Whitman: Hitler’s American Model: The United States and the Making of Nazi

Race Law, Princeton: PrincetonUP2017. Thewhole paradigmof an »Americanmodel« for core

elements of Nazi antisemitism is, in my experience, foreign to American students. For exam-

ple, Henry Ford is known and celebrated in the US as a pathbreaking industrialist, but rarely

as seen as the towering antisemite who financed anti-Jewish publications, promulgated the

Protocols of the Elders of Zion, and in this way served as a model for Hitler himself.
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powerful but unidentified group appears to be controlling the press to keep the

story of oppressed Christians out of the news, the implication is clear – to me at

least – that Jews are to blame.

Indeed, the overwhelming impression the naive reader would get from this cov-

erage is that Catholics are under siege by the Nazis at the time of Kristallnacht.

Jewish suffering, even when taken seriously (as it sometimes is in these pages), is

typically treated as a prelude to the real story, which is the targeting of Catholics.

Even the urbane Father Edmund A. Walsh, founder of Georgetown’s august School

of Foreign Service, exhibits this tendency when he breezes by the Jews to get at his

real concerns, the Catholic victims.14 Like somany other Catholic authors of the day,

he takes time to personally name Cardinal Innitzer of Vienna, Bishop Faulhaber of

Munich, and even the Protestant Pastor Niemoeller, who is already at this point in-

carcerated in a concentration camp.15 But the thousands and thousands of Jews,who

are the principal targets, remain nameless, referred to only in summary fashion.

You may at this point be growing impatient, wondering if I have lost my bear-

ings entirely, having perhaps forgotten that we are speaking of the late 1930s, a time

of still undisputed »WASP« (White, Anglo-Saxon, Protestant) cultural and politi-

cal domination in the United States. This is after all a minority Catholic press; of

course these authors are likely to showcase their »own« heroes and to lament their

own victims.This is a time in American history – long before John Kennedy’s presi-

dency, of course – when Catholics were a more segmented, somewhat isolated and

emarginated minority. Why should we be surprised at these tribalist tendencies?

Perhaps the Catholic press felt the need to compensate for the lacunae in the dom-

inant secular papers and to defend against perceived distortions, bias, and conde-

scension.

All true enough. Yet the fact remains that we – or the Catholic press of the time

– got it wrong.Wrong about the principal victims of the pogrom and the anti-Jew-

ish legislation; wrong in mischaracterizing the violence as religiously rather than

raciallymotivated; wrong in promoting some anti-Jewish stereotypes; andwrong in

elevating ourselves – Catholics – as the chief victims.

14 See »Declares No Compromise with Totalitarian States. Dr. Walsh, S.J. Addresses Mass Meet-

ing on Freedom.« The Pilot, Saturday, December 10, 1938, p. 8.

15 For another example, see »Archbishop of Vienna Denies Accusations. Thanks Bishops of U.S.

for Message.« In: The Pilot, vol. 112, no. 48, Saturday, December 3, 1938. P. 1/front page, where

Theodor Cardinal Innitzer sonorously intones: »If indeed in the discharge of my Episcopal

office I must bear calumnies and misrepresentation I shall not refuse to walk the dolorous

way of Christ Our Lord.«
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Fig. 1: »Target of Nazis,« Catholic Union and

Times,Thursday, November 17, 1938, p. 1/front

page.

The caption refers to Cardinal von Faulhaber (Mu-

nich) as »a fearless critic of Nazi regime,« and »the

target of Nazi outbreaks Saturday.«There is no vi-

sual or textual counterpart when it comes to Jews.
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Fig. 2:TheMichigan Catholic, April 21, 1938, p. 10.

The image, which shows Jews being warmly received, while the fore-

grounded Catholic refugees are on their own, appears under the ar-

ticle with the headline: »Nazi Leaders ContinueWar on the Church;

School Prayers Abolished and Youth Societies Suppressed.«

And all thiswithout even getting to FatherCoughlin, that notorious anti-semitic

priest who broadcast his hate speech from the Shrine of the Little Flower in Royal

Oak,Michigan.16 Don’t worry. I knowmy time is up, and that we could easily spend

anhour just onCoughlin.But as youbrowse the titles of the articles carefully curated

16 Charles E. Coughlin | Holocaust Encyclopedia.
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by our volunteer researchers, do not, I urge you, take comfort too quickly in head-

lines that seem to reassure the reader that Coughlin is being censored by Church

authorities. A more careful reading, though one I can’t fully give here, will reveal a

press quite willing to give Coughlin wide berth to defend his ideas, to run his self-

serving ads, and to publish both news stories and commentary that promote anti-

Jewish stereotypes. And the Church hierarchy’s jesuitical distinction – the bishop

gave Coughlin permission to broadcast his anti-Jewish diatribes, but withheld offi-

cial approval – proved to be such a fine one as to evade the understanding even of

the vice president of one of Detroit’s major broadcasters, WJR, »The Great Voice of

the Great Lakes.«17 For a while, at least, the Church was having it both ways. When

it comes to Fr. Coughlin, the Church’s alleged rebuke was hardly an unambivalent

moral stance – at least not at this crucial point in history.

But our task is not merely to stand in judgment of our forebears. »History Un-

folded« is, I hope, as much about the present as it is about achieving a clearer un-

derstanding of the past.Without wishing to polemicize unduly, I think one can say

that Fr. Coughlin’s hate speech, his spurious identification of Communismwith Ju-

daism and Jews,18 is precisely analogos in its wild generalization and undifferenti-

ated indictment of a whole people, to the calumny currently being hurled at Mexi-

cans andotherHispanics fromCentral America by thepresident of theUnitedStates

(Trump).19 And what about the quasi-official endorsement of anti-Black racism in

the wake of the 2017 »Unite the Right« rally in Charlottesville? Howwill we respond?

17 Coughlin, and coverage about him (supportive and sometimes critical), bulk large in this

phase of reporting. The author of the article »Jewish Leaders Alarmed at ›Mistakes of Fact‹

in Fr. Coughlin Sermons« – note the quotation marks around »mistakes of fact« – finds that

»Jews in America have overreached themselves« in their effort to organize opposition to

Hitler. In: The Tidings, December 2, 1938, p. 4 (continued from p. 1). See also »Father Coughlin

Gives Own Views States Cardinal,« in which Cardinal Mundelein (Chicago) walks the fine line

between saying Coughlin does not speak for the Church, but has a right to speak his mind as

an American (In: Catholic Union and Times, Thursday, December 15, 1938. Front page/p. 1),

which however he does as a Catholic priest using the radio venue at the Shrine of the Little

Flower, a parish he founded and led until 1966. He did not cease antisemitic and sometimes

pro-Nazi broadcasts until 1940. Relatedly, the Archbishop of Detroit, Mooney, distinguishes

between Coughlin’s »permission« to speak (which he has) and »approval« of his speech by the

Holy See (which he doesn’t) in »Detroit Prelate States Stand on Father Coughlin,« ibid.

18 See for example Christopher Browning: The Fake Threat of Jewish Communism.« NYRB,

February 21, 2019: The Fake Threat of Jewish Communism | Christopher R. Browning | The

New York Review of Books.

19 The »Weimar analogy,« the debate regarding the way in which the Weimar period illumi-

nates the US slide into fascism under Trump, took off among American intellectuals mainly

after the presentation of this talk, with the exception of Browning’s »Suffocation of Democ-

racy,« which appeared already in 2018 (see below). Here are a few of the more prominent

voices in what became a salient national debate: Timothy Snyder: Essay The American Abyss;

Samuel Moyn: The Trouble with Comparisons; Jason Stanley: Why Fascism in Post-Trump
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Will we be numbed by the trauma of hate-filled politics and pretend not to know or

notice? Will we look away from this inglorious practice, or will we learn from our

own problematic past with the toleration of bigotry?

America Isn’t Going Away (podcast – 43 min): Vox Conversations on Apple Podcasts; and

Christopher Browning: The Suffocation of Democracy | by Christopher R. Browning.
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Den Westen neu denken

Transatlantische Literaturwissenschaft

an der Universität Münster

Kai Sina

Fragen und Aspekte der transatlantischen Literatur- und Ideengeschichte des 19.

und 20. Jahrhunderts bilden den Schwerpunkt meiner im Sommersemester 2020

an der Universität Münster eingerichteten Lichtenberg-Professur. Gefördert wird

sie derzeit von der VolkswagenStiftung, bevor die Universität schrittweise in die Fi-

nanzierung einsteigen und sie abschließend in eine ordentliche Professur überfüh-

ren wird. Fachlich angesiedelt zwischen Neuerer deutscher Literaturwissenschaft,

Komparatistik und Amerikanistik,widme ichmich insbesondere den Austauschbe-

ziehungen zwischen den Vereinigten Staaten und Deutschland im 19. und 20. Jahr-

hundert.

Jenseits einer klassischen – wenngleich oft zu Unrecht kritisierten – Einfluss-

forschung geht es mir um Berührungspunkte, Affiliationen, Momente des Entan-

glement, die in der einen oder anderen Weise signifikant sind für die literarischen

und intellektuellen Entwicklungen diesseits und jenseits des Nordatlantiks. Meine

Arbeiten der vergangenen Jahre widmen sich beispielsweise einer demokratisch-li-

beralen Kollektivpoetik, die aus der Rezeption Goethes durch Emerson, Emersons

durchWhitman,Whitmans durchThomasMann hervorgegangen ist; dem Versuch

Hans Magnus Enzensbergers und Gaston Salvatores in den Achtzigerjahren, unter

dem Titel TransAtlantik ein Magazin nach dem Vorbild des New Yorker zu gründen;

oderThomas Manns einlässlicher Aneignung der amerikanischen Kultur, die unter

anderem Gegenstand eines Editionsprojekts im Rahmen der Großen kommentierten

Frankfurter Ausgabe ist. Dabei versuche ich, wo immer es möglich erscheint, meine

Forschung engmit der Lehre zu verknüpfen–und stoßedabeimeist auf ermutigen-

de Resonanz. Anders als es die weiterhin nationalphilologisch geprägte Fächerkul-

tur an den Universitäten bis heute widerspiegelt, erscheint meinen Studierenden

die transnationale Verflochtenheit der Literatur und Kultur vollkommen selbstver-

ständlich.

Aber nicht allein die Gegenstände meiner Forschung sind transatlantisch ge-

prägt, sondernauchdie entsprechendenArbeitszusammenhänge. ImRahmen ihrer
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(begrenzten) Möglichkeiten soll die Professur eine Schnittstelle sein für die ameri-

kanische und deutsche Germanistik, deren Beziehungen in den vergangenen zwei

Jahrzehnten an Intensität zumindest nicht zugenommen haben, was in erster Li-

niemit auseinandergehenden fachkulturellenEntwicklungenzu tunhat.Dassdiese

das wissenschaftliche Zusammenwirken tatsächlich eher befeuern, es aufregender

undertragreichermachenkönnen,als es zu erschwerenundzuhemmen, ist zumin-

dest meine persönliche Erfahrung. So gibt es Kooperationen in Form gemeinsamer

Publikationen und Veranstaltungen mit dem Thomas Mann House in Pacific Pali-

sades sowie mit Kolleginnen und Kollegen an Harvard, Vanderbilt, Notre Dame, in

Princeton und Seattle.

Von Beginn an habe ich versucht, die wissenschaftliche Praxis des transat-

lantischen Forschens auch methodologisch und fachhistorisch zu reflektieren.

Das jüngste Ergebnis dieses Nachdenkens ist eine Schwerpunktausgabe der an

der University of Wisconsin–Madison herausgegebenen Zeitschrift Monatshefte.

Hervorgegangen ist sie aus einem wissenschaftlichen Blog, den ich kurz nach

dem Antritt meiner Professur eingerichtet habe. Herausgegeben habe ich das

Heft gemeinsam mit Daniel Carranza (Harvard Universität) und Eva Tanita Kraaz

(Universität Münster). In unserer Einleitung diskutieren wir unter anderem die

Frage, wie sich das Transatlantische literarhistorisch skalieren lässt: oberhalb des

kleineren Rahmens einer national oder sprachlich begrenzten Literaturgeschichts-

schreibung und gleichzeitig unterhalb des Rahmens einer global ausgreifenden

Weltliteratur. Gleichzeitig versuchen wir zu bestimmen, was in welchen Fächern

und Disziplinen unter dem Begriff des Transatlantischen verstanden wird und

wie sich die literaturwissenschaftliche Germanistik in diesem Zusammenhang

profilieren und positionieren lässt.

Bestimmend für meine eigene Arbeit ist die historisch-philologische, das heißt

möglichst quellennahe und oft archivgestützte Analyse konkreter Texte und Werk-

komplexe. Je weiter man dabei historisch in die Materie eindringt, umso allgemei-

ner sind die Fragen, die es dabei mit zu berücksichtigen gilt: WelcheWerke, Ideen,

Konzepte waren für die Autoren und Autorinnen in ihrer jeweiligen Zeit überhaupt

rezipierbar, sei es im Original oder auch in Übersetzung? Neben autorbezogenen

und rezeptionsgeschichtlichen Aspekten geraten damit sozial-, medien- und kul-

turgeschichtliche Phänomene in den Blick, etwa hinsichtlich der bereits recht gut

erforschten Herausbildung eines transatlantischen Publikationsnetzwerks.

Im Sinne der von Matthias Middell beschriebenen Kulturtransferforschung

dient diese Arbeit der Beantwortung der stets neu und individuell zu beantworten-

den Frage, »warum sich eine Kultur Elemente einer anderen Kultur aneignet und

dabei ihren eigenen Bedürfnissen anpasst« und »welche Interessen das selektive

Interesse am Anderen beflügelt haben«. Und dabei wiederum geht es weniger um

die Bestimmung »kultureller Synthesen«, um weiter mit Paul Michael Lützeler zu

argumentieren, als um »wechselseitige kulturelle Einflüsse«, die sich durch »Kom-
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plementarität, Konkurrenz und Antagonismus« auszeichnen. In diesem Sinne

zielen die Transatlantic Literary Studies meinem Verständnis nach auf die Rekon-

struktion von literarischen Produktivitätsverhältnissen mit reziprokem Charakter:

Die deutschsprachige und die amerikanische Literatur fungieren gleichermaßen

als Sender und Empfänger, als Ausgangs- und Zielpunkt von intellektuellen und

literarischen Transferprozessen, die durch spezifische kulturelle Interessen und

Bedürfnisse motiviert sind. Sie gilt es auf hermeneutischemWege zu bestimmen.

Produktiv herausgefordert wird dieser Ansatz durch die postkoloniale Kritik,

die in den heutigen Geisteswissenschaften, besonders aber in den Literaturwissen-

schaften fast allgegenwärtig ist. So ließe sich ja mit einigem Recht der Vorwurf for-

mulieren, dass sich meine Forschung im relativ eng gefassten Binnenraum dessen

bewegt,wasman heutzutage als ›Westen‹ bezeichnet.Dadurchwiederum, so könn-

te man weiter einwenden, blende ich die historische Tatsache aus, dass sich insbe-

sondere durch den transatlantischen Sklavenhandel ein heterogener Raum heraus-

gebildet hat, der von nicht nur zwei, sondern vier Kontinenten umrahmt wird: Eu-

ropa und Nordamerika, aber auch Afrika und Lateinamerika.

Meine Antwort auf diese mögliche Kritik fällt zweigeteilt aus. Zum einen: Ich

positioniere meine Arbeit nicht in Abgrenzung, sondern in Ergänzung zur postko-

lonialen Forschung, die heute, besonders in der anglofonenWissenschaftscommu-

nity, bestimmend ist, und ich nehme ihre Impulse dort auf, wo es mir naheliegend

erscheint. Zum anderen bemühe ichmich darum, den konzeptuellen und diskursi-

venCharakter dessen hervorzuheben,wasman seit Beginn des 20. Jahrhunderts als

›Westen‹ bezeichnet. Besonders nachdrücklich ist dies in einemWorkshop gesche-

hen, den ich imWinter 2022 gemeinsammit demThomasMannHouse organisiert

habe: Unter dem Titel Rethinking theWest und vor dem Hintergrund des russischen

Angriffskriegs auf die Ukraine haben die Beitragenden der Veranstaltung nach der

historischen Genese des ›Westens‹ und seiner Relevanz in der heutigen internatio-

nalen Debatte gefragt. In diesen Kontext gehören außerdem einige kleinere Arbei-

ten, die sich, bezogen auf Jella Lepman, Erich Kästner und andere, mit den Folgen

der amerikanischen Re-Education-Politik nach 1945 auf die Literatur und das lite-

rarische Leben befassen.

Welche Perspektiven ergeben sich aus all dem für die kommenden Jahre?Wich-

tig ist esmir zunächst, den historischenRaummeiner Betrachtungen zu erweitern.

Soplane ich imRahmeneinerReihe,die ichunterdemTitelDeutsch-amerikanischeBi-

bliothekmitHeinrichDetering herausgebe, eine Edition der ersten deutschenÜber-

setzung vonThomas Paines epochemachender Flugschrift Common Sense durch den

Aufklärer Christian Wilhelm Dohm. Es handelt sich hierbei, so die These, um das

entscheidende, bislang aber weitgehend unbeachtete Dokument in der zeitgenös-

sischen Debatte um die Amerikanische Revolution in Deutschland. Darüber hinaus

will ich das kulturelle Spektrum des Transatlantischen, auch über die rein geografi-

schen Umgrenzungen hinaus, schrittweise erweitern. Dabei interessiert mich der-
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zeit vor allem die Frage nach dem erstaunlichen Erfolg, den jüdisch-amerikanische

Schriftstellerinnen und Schriftsteller im Nachkriegsdeutschland erzielen konnten

– erstaunlich deshalb, weil es deutsch-jüdische Autoren vergleichsweise schwerer

hatten, sich hierzulande auf dem Buchmarkt zu behaupten. Um dieser Frage nach-

zugehen, will ich über die bereits etablierten Kontakte in die Amerikanistik hinaus

auchKolleginnen undKollegen aus der Buchwissenschaft und den Jüdischen Studi-

en miteinbeziehen.

So ergeben sich immer neue Konstellationen, von denen man zunächst denken

mag, sie wären längst hinlänglich erforscht, was allerdings, weil man den Blick ver-

engt auf nationalliterarische Traditionen oder einem unkonturierten Verständnis

von Weltliteratur anhängt, ein trügerischer Eindruck ist. Warum, um nur ein für

mich schlagendes Beispiel zu nennen, das zugleich das Initialmomentmeiner eige-

nen transatlantischen Forschungsinteressen war – warum hat man zwar die Anek-

dotebeständigwiederholt,dassdie jungeSusanSontagEndederVierzigerjahreden

alten Thomas Mann in seiner Villa in Pacific Palisades besucht hat, ohne zugleich

danach zu fragen, welche intellektuellen Konsequenzen sich aus der Begegnung,

vor allem aber aus der Auseinandersetzung mit seinenWerken für ihr Denken und

Schreiben ergeben haben? Vielleicht spielen hierbei auch einige bislang nicht voll-

ständig ausgeräumte kulturelle Vorbehalte eine Rolle, die es weiterhin schwer ma-

chen, einen Autor, der als Repräsentant der europäischenHochkultur gilt, und eine

Essayistin, die unter anderem durch ihre Aufwertung der amerikanischen Popkul-

tur, des Trashkinos, der Campästhetik berühmt geworden ist, ernstlich in einen Zu-

sammenhang zu stellen. Fürmich liegt indes gerade darin der Reiz! Transatlantisch

im Bereich der Literatur zu arbeiten, das heißt, im liberalen Sinne Richard Rortys,

»dass der Kanon erweitert«, ja dass er »so reich und vielfältig wie irgend möglich«

wird.
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Mitten durch wessen Herz?

Die »Berliner Mauer« als Sonderfall und Pionier eines Irrwegs

Frank Wolff

Der Blick auf die »Berliner Mauer« bleibt stark von jenenMetaphern bestimmt, die

schon Zeitgenossen etablierten. Sie nutzten sie, umden unglaublichenUmstand zu

begreifen, dass eine lebendige Stadt gefühlt von einem Tag auf den anderen durch

einen tödlichen Streifen in zwei geteilt wurde. Viele dieser Metaphern sind körper-

licher Art. In den 1960er-Jahren beschrieben selbst französische Berlinbesucher die

Mauer als eine »Wunde«, nachdem bekannterweise der Westberliner Regierende

BürgermeisterWillyBrandtwenigeStundennachdemMauerbauam13.August 1961

vor dem Schöneberger Rathaus deklariert hatte, dass mit dem Mauerbau »die blu-

tendeWunde einesVolkes verkrustetwerden soll«1.DieseVerkörperlichung fand ih-

renHöhepunkt in der Aussage, dieMauer ginge »mitten durchsHerz«.DieseMeta-

pher soll in vielerleiKontextendieWirkungderMauer charakterisieren,sei es inden

Worten entsetzter Zeitgenoss/-innen, rückblickender Zeitzeug/-innen, hochrangi-

ger Journalist/-innenoderalsTitel fürVeranstaltungen,aufdenenErinnerung,Poli-

tikundWissenschaft zusammenfinden.2Offenbleibt allerdings,durchwessenHerz

1 Eitel-Victor Couchoud: Multiplikatoren aus Frankreich an der Berliner Mauer. In: Interna-

tionale Beziehungen: Ein Gegenstand der Sozialwissenschaft. Herausgegeben von Dieter

Danckwortt. Frankfurt amMain 1966, S. 113;Willy Brandt: Rede des Regierenden Bürgermeis-

ters Willy Brandt bei der Kundgebung vor dem Rathaus Schöneberg gegen den Mauerbau,

16. August 1961. Berlin 2018, S. 8, online unter http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-co

ntent/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf. (letzter Zugriff auf alle zitierten

Internetquellen 29. März 2023).

2 Siehe jeweils z.B. Georg Paucker: Der deutsche Zaun: Mitten durch’s Herz. Dokumentarbe-

richt einer Reise durch Deutschland. München 1976; Sigrid Paul: Mauer durchs Herz. Berlin

2007; Marion Gräfin Dönhoff: Quittung für den langen Schlaf. In: Die Zeit, Nr. 8 (16. Februar

2006), online unter http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau und das eröff-

nende Panel des 24. Bundeskongresses der Landesbeauftragten zur Aufarbeitung der DDR-

Diktatur im Sommer 2021. Der vorliegende Beitrag beruht auf einem Vortrag des Autors auf

diesem Panel.

http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.willy-brandt-biografie.de/wp-content/uploads/2017/08/Rede_Brandt_Mauerbau_1961.pdf
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau
http://www.zeit.de/2006/08/I__1961__34_dn_mauerbau


42 Peer-Reviewed Articles/Referierte Artikel

dieMauer eigentlich gegangen sei: dasHerz der Stadt, eines Volks oder auch einzel-

ner Personen?3 Oder nicht von etwas ganz anderem?

Die Klärung dieser Frage setzt voraus, sich die dem Sprachbild innewohnende

Diskrepanz zu vergegenwärtigen: Die innere Verletzungsmetaphorik zur Beschrei-

bung der innerdeutschen Grenze widerspricht der landläufigen Wahrnehmung,

dass Grenzen Staaten und Gesellschaften in erster Linie umranden. Weder Mo-

ses Mendelssohns Grenzdefinition »die äuszern enden der ausdehnung heiszen

gränzen«4 noch Georg Simmels berühmte Charakterisierung von Grenze als eine

»soziologische Tatsache, die sich räumlich formt«, scheinen auf das Wesen der

Berliner Mauer zu passen. Und doch war sie nicht nur eine, sondern geradezu die

Grenze des Kalten Kriegs. Als Wunde verlief sie nicht am Rande, sondern »durchs

Herz« und sie schmerzte, weil sie die »soziologische Tatsache« der Teilung erzwin-

gen sollte. Auch in der Aufarbeitung der SED-Diktatur nimmt die Beschäftigung

mit der Mauer eine prominente Rolle ein. Hier, wie in weiten Teilen der Forschung,

werden die innerdeutschen Grenzen allerdings oft wieder zum Rand, zum ge-

walttätigen Rahmen des Untersuchungsgegenstands.5 Aus der einen Perspektive

markiert dieseGrenze einenRand,dasAußen eines bestimmtenTerritoriums,wäh-

rend dieselbe Grenze aus der anderen Perspektive mitten durch ein bestimmtes

Territorium verläuft. Das Außen des Einen ist die Mitte des Anderen.

Ist dies ein Spezifikum der Mauer oder ein generelles Charakteristikum von

Grenzen? Unbestreitbar ist die Verschiebung der Funktion von Grenzen im Lau-

3 Siehe jeweils z.B.: Mitten durch das Herz der Stadt. In: Süddeutsche Zeitung, 13. August 2018,

online unter http://www.sueddeutsche.de/politik/deutsche-teilung-mitten-durch-das-herz

-der-stadt-1.4091496; Dönhoff: Quittung für den langen Schlaf; Sigrid Rührdanz: Vorträge.

In: Enquete-Online: Wahlperiode 12, Band II/1. Hg. von Enquete-Kommission »Aufarbeitung

vonGeschichte und Folgen der SED-Diktatur in Deutschland« (1992–1994). Berlin 2018, S. 156,

online unter https://enquete-online.de/recherche/detail/?show=wp12b2_1_0161.

4 Mendelssohn, zit. in: Jacob Grimm undWilhelm Grimm: Grenze. In: Deutsches Wörterbuch,

Bd. 9. Leipzig 1854, Sp. 135, online unter http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_

py?sigle=DWB&lemma=grenze; Georg Simmel: Soziologie des Raumes. In: Gesamtausgabe,

Bd. 7: Aufsätze und Abhandlungen 1901 bis 1908. Frankfurt am Main 1995, Bd. 1, S. 133.

5 Siehe z.B. Hans-Hermann Hertle (Hg.): Mauerbau undMauerfall: Ursachen, Verlauf, Auswir-

kungen. Berlin 2002; JochenMaurer: Dienst an derMauer: Der Alltag der Grenztruppen rund

umBerlin. Berlin 2011; Klaus-Dietmar Henke (Hg.): DieMauer: Errichtung, Überwindung, Er-

innerung. München 2011; Jörn-Michael Goll: Kontrollierte Kontrolleure: Die Bedeutung der

Zollverwaltung für die politisch-operative Arbeit des Ministeriums für Staatssicherheit der

DDR. Göttingen 2011; Peter Joachim Lapp: Grenzregime der DDR. Aachen 2013; dieses Bild

brechen einige neuere Studien explizit auf, siehe insbes.: Edith Sheffer: Burned Bridge: How

East andWestGermansMade the IronCurtain. Oxford [et al.] 2011; Sagi Schaefer: States ofDi-

vision: Border andBoundary Formation in ColdWar Rural Germany. Oxford 2014; FrankWolff:

Die Mauergesellschaft: Kalter Krieg, Menschenrechte und die deutsch-deutsche Migration

1961–1989, Berlin 2019; Astrid M. Eckert: West Germany and the Iron Curtain: Environment,

Economy, and Culture in the Borderlands. Oxford 2019.
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fe des 20. Jahrhunderts.6 Ihre militärische Bedeutung nahm ebenso ab wie ihre

Funktion als Rechtsrahmen. Gründe sind die neuen Möglichkeiten des Luftkriegs

und die Ausweitung des internationalen bzw. supranationalen (europäischen)

Rechts. Der Grenze fielen neue Aufgaben zu: Erstens wurde sie zum Bezugspunkt

für Souveränitätsvorstellungen, die immer stärker politisch denn territorial aus-

gehandelt wurden.7 Dies war eng verbunden mit, zweitens, ihrer wachsenden

Rolle für die Kontrolle von Migration. Doch hier entstand ein inhärenter Konflikt:

Grenzsicherung folgt nach wie vor polizeilichen odermilitärischen Logiken von auf

Gefahrenabwehr ausgerichteten Funktionssystemen. Souveränitätsvorstellungen

hingegen beruhen auf diskursiven Aushandlungen und Migration muss in erster

Linie administrativ verwaltet werden.8Während Grenzen historisch gesehen recht

effektiv mit einer Vielfalt an Aufgaben umgehen konnten, erstarren sie in den

letzten Jahrzehnten unter diesen diskursiven und präadministrativen Aufgaben

zunehmend zu unflexiblen biopolitischen Apparaten.9 In ihrer größten Verhärtung

werden sie zu Mauern. Damit wandelt sich selbst in der Alltagssprache der Be-

griff »Mauer« von einer räumlich und zeitlich spezifischen Chiffre für die Teilung

Berlins zu einer Bezeichnung für einen global auffindbaren Grenztyp.10 Doch wie

sind historische Spezifika und gegenwärtige Äußerungen über das Lexem hinaus

verbunden, wenn sich zugleich Gleichsetzungen verbieten? Dies betrachtet der

vorliegende Beitrag, indem er einen historischen Bezug herstellt, ohne die Beson-

derheiten zu nivellieren, und dabei umreißt, wie wir die Berliner Mauer zugleich

als einen Sonderfall und als einen Pionier von Grenzgestaltung verstehen können –

eine Vorreiterfunktion allerdings, die einem Irrweg gleichkommt.

Militarisierung und Grenzgewalt

Wohl bekannt ist, dass die SED in der Nacht zum 13. August 1961 die innerstädti-

sche Berliner Zonengrenze abriegelte und damit das letzte Schlupfloch genWesten

schloss. Damit verbunden war, dass die DDR alle ihre Grenzen zur Bundesrepublik

6 Fabian Gülzau und Steffen Mau: Walls, Barriers, Checkpoints, Landmarks, and »No-Man’s-

Land.« A Quantitative Typology of Border Control Infrastructure. In: Historical Social Re-

search/Historische Sozialforschung 46 (2021), Nr. 3, S. 25f.

7 Wendy Brown: Walled States, Waning Sovereignty, New York 2010.

8 Andreas Pott, Christoph Rass und FrankWolff:Was ist einMigrationsregime. Eine Einleitung.

In: Was ist ein Migrationsregime? What Is a Migration Regime? Hg. von Andreas Pott, Chris-

toph Rass und Frank Wolff. Wiesbaden 2018, S. 1–16.

9 William Walters: Mapping Schengenland: Denaturalizing the Border. In: Environment and

Planning D: Society and Space 20 (2002), Nr. 5, S. 561–580, online unter https://doi.org/10.10

68/d274t.

10 Siehe z. B. Marcello Di Cintio: Walls: Travels Along the Barricades. London 2013.
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in Blitzgeschwindigkeit militarisierte. Dem lagen Erfahrungen der Grenzbefesti-

gung zugrunde, die viele Staaten im Machtbereich der Sowjetunion entlang ihrer

Westgrenzen seit den späten 1940er- und frühen 1950er-Jahren gesammelt hatten.11

In der DDR geschah dies ab 1952 im Zuge des Ausbaus der innerdeutschen Grenze.

Aus dieser Perspektive war der Mauerbau zugleich der Schlussstein eines Abriege-

lungssystems wie der Beginn des »ZustandsMauer«.12 Denn über den oft beschrie-

benenunddurchunzählige ikonischeBilder ins öffentlicheGedächtnis eingeschrie-

benen Ort der Berliner Mauer hinaus formte sich ab August 1961 ein Gesellschafts-

zustand, der durchdringend von der Existenz derMauer geprägt war.Die verschie-

denen Grenzen der DDR ergaben zusammen ein System der physischen, offen ge-

walttätigenMigrationsverhinderung. Politik undMedien trommelten laut, die Auf-

gabe derMauer sei es, die DDR–und damit nicht weniger als denWeltfrieden – zu

schützen. Doch dies war mit einer Aufgabe verbunden, die das offenlegt, was man

als den inhärentenZirkelschluss vonMauern begreifen kann: Staat undGesellschaft

hätten nun (mindestens durch Anpassung und Akzeptanz) die Mauer zu schützen,

da diese wiederum die Existenz der DDR sichere. So schnitt die Mauer nicht nur

eine »Wunde« durch eine Stadt, sondern sie griff ins Leben der Bevölkerung ein.

Papiermauern: die Ausweitung des Grenzschutzes
in Verwaltung und Gesellschaft

Denn weniger bekannt ist, dass sich direkt nach dem 13. August 1961 sämtliche Re-

geln für den grenzüberschreitenden Verkehr änderten. Zuerst wurden sie schlicht

und einfach abgeschafft. Bewilligte Ausreisen – insbesondere für Alte und Kranke

– wurden storniert, Reiseprivilegien genommen, bestehende Möglichkeiten der

Antragstellung gestrichen.13 Nach und nach wurden sie durch Mechanismen der

kontrollierten Willkür ersetzt, die in sehr kreativer Art und im steten Wandel vor

allem definierten, warum eigentlich niemand hinaus dürfe, außer dies sei im

zwingenden staatlichen Interesse.14 Dieses »Interesse« war das Schlupfloch für

11 Vgl. Muriel Blaive und Thomas Lindenberger: Border Guarding as a Social Practice: A Case

Study of Czech Communist Governance and Hidden Transcripts. In: Walls, Borders, Bound-

aries: Spatial andCultural Practices in Europe.Hg. vonMarc Silberman, JanetWardundKaren

E. Till. Berghahn Books 2012, S. 97–112; Krisztina Slachta und Imre Tóth: Der ungarische Ab-

schnitt des Eisernen Vorhangs. In: Eiserner Vorhang: Tödliche Fluchten und Rechtsbeugung.

Hg. von Forschungsverbund SED-Staat. Berlin 2020, online unter http://www.eiserner-vorha

ng.de/grenzregime/04-ungarn/index.html.

12 Wolff: Die Mauergesellschaft, S. 17–19.

13 Bundesarchiv Berlin (imWeiteren: BArch Berlin), DO 1, 62 168, DA 18/61 vom 16. August 1961.

14 BArch Berlin, DO 1, 62 207, DA 27/62; ebd. DO 1, 17 286, GVS, 15. September 1974, Vorschläge

1–4.
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Bestrafungen, Belohnungen und Gefälligkeiten, über die letztlich niemand Gerin-

geres als der Stellvertreter des Innenministers Herbert Grünstein entschied, über

dessen Schreibtisch ab Sommer 1961 jeder Antrag lief. Es entstand eineMigrations-

verwaltung, die im Rahmen einer Logik der Bedrohungsabwehr operierte.

Diese Regeln stützten die Mauer nicht nur, sie waren ein intrinsischer Teil des

Systems. Sie bildeten Papiermauern, bestehend aus scharfen administrativen und

diskursiven Systemen, die per Dokumente undGeheimregeln jedeMöglichkeit und

jeden Gedanken an dieMöglichkeit vonMigration genWesten unterbinden sollten.

Damitwarendiese Papiermauernnicht nurEffekte derBetonmauern, siewarende-

ren Bedingung. Die Betonmauern allein hätten nicht lange gestanden, sie benötig-

ten die imHinterlandwirkendenRegeln undDiskurse–sie benötigten eineVerwal-

tung und letztlich eine Gesellschaft, die sich mit dem neuen Zustand arrangierte.

DiesgingnichtohneKonflikte, inden 1960ernwie verschärftdurchGrundlagen-

vertragundKSZE-Prozess inden 1970ern.15Mitder internationalenEinbindungder

DDR begann die Parteiführung, die Militarisierung des Grenzsicherungssystems

verdeckter zu betreiben. Einerseits verlagerte sich der Prozess vom Innenministe-

rium (MdI) immermehr zumMinisterium für Staatssicherheit (MfS) undwurde zu

einem Kern dessen geheimer operativer Tätigkeit.16 Andererseits wurde die Beton-

mauer stilistisch umgerüstet – an die Stelle der wilden und hässlichen, schon op-

tisch gewalttätigen alten Mauer aus zahlreichen unterschiedlichen Strukturen trat

diegeordnet aussehende»Mauer 75«mit ihrenberühmtenundüberwindungssiche-

ren stehenden Betonsegmenten. Beides war Teil einer »Message«: Die frühe Mauer

sollte brutal aussehen, sie sollte Souveränität durch Macht und Gewalthoheit sym-

bolisieren.Die neueMauer sollte einerseits die Effizienz steigern.Andererseits soll-

te sie die Grenze symbolisch »normalisieren«, verbunden mit der Argumentation

der SED, dies sei eine ganz normale Grenze eines ganz normalen Staats unter an-

deren.17

Aus dieser Sicht sehen wir eine düstere Normalisierung, die viel Druck und Ge-

walt brauchte, die aber auch effektiv wirkte. Dies widerspricht auf den ersten Blick

Darstellungen, die betonen, dass es auch in der DDR einen Gesellschaftsvertrag ge-

geben habe, der in zahlreichen stillen Übereinkünften Staat und Gesellschaft band

15 Grundlegend hierzu: Anja Hanisch: Die DDR im KSZE-Prozess 1972–1985: Zwischen Ostabhän-

gigkeit, Westabgrenzung und Ausreisebewegung. München 2012.

16 Bernd Eisenfeld: Die Zentrale Koordinierungsgruppe: Bekämpfung von Flucht undÜbersied-

lung. In: Anatomie der Staatssicherheit: Geschichte, Struktur und Methoden (MfS Hand-

buch), Berlin 1995, Bd. 2, S. 17.

17 Gerhard Sälter: Die Sperranlage, oder: Der unendliche Mauerbau. In: Die Mauer: Errichtung,

Überwindung, Erinnerung. Hg. von Klaus-Dietmar Henke. München 2011, S. 122–137.
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und ihre Funktionalität sicherte.18 Doch dies ist nur ein scheinbarer Widerspruch,

der durch selektive Blicke auf die Komplexität von Gesellschaften entsteht. Norma-

lisierung bedeutet eben nicht nur, dass ein gesellschaftliches Leben scheinbar un-

gestört funktioniert,19 sondern dass die Repression so in den Alltag eingebunden

war, dass sie kaum noch als eine solche auffiel. Was viele Studien zum Alltag in der

DDR übersehen, ist, dass auch die Tabuisierung des Migrationsgedankens und das

Schweigen zu Entzug und Verächtlichmachung von Menschenrechten ebenso ein

Teil dieses Gesellschaftsvertrags waren wie die allerorts gelebte soziale Exklusion

jener, die als Ausreiseantragsteller damit brachen. Dies griff tief und reichte von

der vonRenateHürtgen so eindrücklich erforschten sozialen IsolationvonAusreise-

antragssteller/-innen in den Regionen über die staatliche Steuerung von Diskursen

bis zuKonflikten in oppositionellenGruppen,die heftig darüber stritten,wie Reise-

rechte einerseits und die Verantwortung im Lande andererseits vereinbar seien.20

Letztendlich blieb die Frage, wie eine demokratische und menschenrechts-

freundliche DDR ohneMauer aussehen könne, ebenso unbeantwortet wie die nach

der Zukunftsfähigkeit der bestehenden Mauer. Gerade wegen ihres Anspruchs der

totalen Migrationskontrolle war sie durch kleinste Abweichungen wie gelungene

individuelle Fluchten oder dieMinderheit der Ausreiseantragsteller stets gefährdet.

Die auf die Mauer bauende Migrationsregulation bildete ein paranoides System,

das viel zu leicht infrage gestellt werden konnte. Der SED-Staat antwortete mit

kognitiverDissonanz,derweiterenMilitarisierungderMigrationsverwaltung.Dies

spürten alle, die deswegen Gegenstand »operativer Maßnahmen« wurden. Doch

direkte Zugriffe des MfS waren sichtbare Exzesse im viel weiter greifenden Kon-

trollsystem.21 In den 1980er-Jahren wuchs das System immer weiter und es wurden

zunehmend Betriebe und Organisationen mit der ihnen vollkommen sachfremden

18 Andrew I. Port: Conflict and Stability in the German Democratic Republic. Cambridge, New

York 2007; Steffen Mau: Lütten Klein: Leben in der ostdeutschen Transformationsgesell-

schaft. Berlin 2019.

19 Wie z. B. dargestellt in Mark Allinson: 1977: The GDR’s Most Normal Year. In: Power and So-

ciety in the GDR, 1961–1979: The »Normalisation of Rule«? Hg. von Mary Fulbrook. Berghahn

Books 2013, S. 253–277, was den Charakter des durch Charta 77, Ausreiseprozesse und MfS-

Aufrüstung gezeichneten Jahres 1977 vollkommen verkennt.

20 Vgl. Renate Hürtgen: Ausreise per Antrag: Der lange Weg nach drüben. Eine Studie über

Herrschaft und Alltag in der DDR-Provinz. Göttingen 2014; Hanisch: Die DDR im KSZE-Pro-

zess; vgl. MfS-Dokumentationen oppositioneller Telefongespräche im Januar 1988. Ilko-Sa-

scha Kowalczuk und Arno Polzin (Hg.): Fasse Dich kurz! Der grenzüberschreitende Telefon-

verkehr der Opposition in den 1980er Jahren und das Ministerium für Staatssicherheit. Göt-

tingen 2014, ab S. 527.

21 Bernd Eisenfeld: Die Kriminalisierung der Antragsteller auf Ausreise. In: Recht und Recht-

sprechung in der DDR? Vorträge in Der Gedenkstätte »Roter Ochse« Halle (Saale). Hg. von

Sachsen-Anhalt, Ministerium des Innern. Magdeburg 2002, S. 63–76.
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Aufgabe verpflichtet, in ihrem Bereich Ausreisebestrebungen zu unterbinden.22

Die Grenzsicherung begann nun in Betrieb und Freizeitgruppe. Und sie endete

nicht auf der westlichen Seite des Bürgersteigs an der Bernauer Straße oder hinter

Signaldraht und Kfz-Sperrgraben in Teistungen.

Die Ausweitung ins Internationale

Die Normalisierung der DDR beinhaltete auch ihre Modernisierung. Ein wichtiger

Aspekt hiervon war der Tourismus. Anfang des 20. Jahrhunderts noch ein Luxus-

gut, war das Reisen ab den 1960er-Jahren in ganz Europa ein Ausdruck zufriedener

Bürgerlichkeit geworden. Auch die DDR wurde diesbezüglich liberaler und inter-

nationaler.23 Visafreie Reisen in dieČSSR sowie stark zunehmende Reisen nachUn-

garn und andere südliche Staaten führten jährlich Tausende DDR-Bürger/-innen

ins Ausland. Die Möglichkeit, am Nordufer des Balaton zu entspannen, stand für

denWohlstandsgewinn in der DDR–undmachte die Grenzen neu fühlbar.Wie be-

sondersmuss dann erst der Strand vonRimini sein? Pragwar schön, aber sollteman

nicht auch Rom und Paris gesehen haben?24

Dieswar ein Problem für die Grenzsicherung.Während dasMfS in der DDR ein

weitreichendes und engmaschiges Kontrollsystem etablieren konnte, war es in den

Partnerstaaten auf Kooperation angewiesen. Eine Vorbedingung des Reiseverkehrs

war also die Aufstockung der Grenzsicherung in diesen Staaten. Die Bruderstaaten

verpflichteten sich in bilateralen Verträgen dazu, ihre Grenzen undurchdringbar zu

machen.25 Und sie überstellten ertappte Grenzverletzer/-innen an die DDR, wo die

ganze Härte des politischen Strafrechts auf sie wartete. Der Warschauer Pakt inte-

grierte sich in ein Grenzsystem, das nach den Bedürfnissen des schwächsten Glieds

gestaltetwerdenmusste.Dieswar dieDDR,die vor demunüberwindbarenProblem

stand, dass ihr Nachbarland die Bundesrepublik die DDR-Bürger/-innen als die ih-

ren erachtete.26 Dies hatte zur Folge, dass DDR-Bürger/-innen beim Versuch der

Flucht vor der wahrscheinlich schwierigsten internationalen Emigration standen,

während in der Bundesrepublik zumindest den Regeln undGesetzen nach die welt-

weit leichteste Immigration auf sie wartete.

22 BArch Berlin, DO 1, 64 237, Ordnung 143/83.

23 Christopher Görlich: Urlaub vom Staat: Tourismus in der DDR. Köln 2012.

24 Heike Wolter: »Ich harre aus im Land und geh’ ihm fremd«: Die Geschichte des Tourismus in

der DDR. Frankfurt am Main 2009.

25 Christian Domnitz: Kooperation und Kontrolle: Die Arbeit der Stasi-Operativgruppen im so-

zialistischen Ausland. Göttingen 2016.

26 WilhelmA. Kewenig: Die deutsche Staatsbürgerschaft – Klammer derNation? Europa-Archiv

42 (1987), Nr. 18, S. 517–522.
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Zuerst fielen die Papiermauern

DieVolksrepublikUngarn (UVR) befand 1987 als erstes Land,dass es nicht seineAuf-

gabe sei, diesen Zustand aufrechtzuerhalten. Die ungarischen Grenzanlagen wa-

ren teuer und dysfunktional. Eine Kommission befand, sie müssten entweder auf

den Stand der DDR gebracht (die ihrerseits bereits eine technologisch aufgerüstete

»Mauer 2000« konzipierte) oder abgeschafft werden.Der Kommissionsvorsitzende

und Verantwortliche für die Grenzsicherung empfahl Letzteres. Die Ungarn besä-

ßen bereits einen Weltpass und die Grenzsicherung diene eigentlich nur noch der

DDR.27 AlsMinisterpräsidentMiklós Németh bei seinemAntrittsbesuch inMoskau

imFebruar 1989Michail Gorbatschoweröffnete,dass er die Anlagen abbauenwerde,

legte dieser keinen Einspruch ein. Ebenso widersprach er nicht der Ankündigung

Némeths, dass Ungarn der Genfer Flüchtlingskonvention (GFK) beitreten werde.

Letzteres ist kaum bekannt, aber für die Geschichte der Papiermauern essen-

ziell.28 Ungarn wollte sich damit angesichts der Flucht zehntausender ungarisch-

stämmiger Rumänen die Unterstützung des UNHCR sichern.29 Es hatte die DDR

dabei nicht im Blick – aber es hatte große Auswirkungen auf diese. Die Gebote der

GFKwarenmit derGrenzsicherungnicht vereinbar: Die Rücküberweisung vonAuf-

geschnappten waren potenziell Pushbacks und verstießen gegen das Gebot des non-

refoulement. Und die GFK erforderte ein Asylrecht nach internationalen Standarts.

Das galt auch für DDR-Bürger/-innen. Ungarn hätte nun anhand internationaler

Normen prüfenmüssen, ob das Strafrecht der DDR eine politische Verfolgung dar-

stelle. Die Antwort war auch dem hochgradig alarmiertenMfS klar,30 denn das gel-

tende Strafgesetzbuch war 1968 explizit politisch eingeführt worden. Ungarn trat

der GFK im Frühsommer 1989 bei und der Konflikt zog sich durch den Sommer.Die

Frage, ob Ungarn das damit verbundene Recht auf Asylanträge auch auf DDR-Bür-

ger/-innen anwende, blieb bis Oktober ungeklärt – dann setzte die UVR dies ent-

sprechend um.

So riss das Gebot des non-refoulement das erste Loch in der Mauer. Ab Frühjahr

1989überstellteUngarnanderWestgrenzeaufgeschnappteDDR-Bürgernichtmehr

zurück, sondern vermerkte – wie später auch die Tschechoslowakei – den geschei-

terten Fluchtversuch lediglich im Pass. Dies hatte zur Folge, dass zahlreiche Men-

schen in Ungarn festsaßen, wenn sie sich nicht freiwillig der Strafverfolgung in der

27 Michael Gehler: Bonn – Budapest – Wien: Das deutsch-österreichisch-ungarische Zusam-

menspiel als Katalysator für die Erosion des SED-Regimes 1989/90. In: Grenzöffnung 1989:

Innen- und Außenperspektiven und die Folgen für Österreich. Hg. von Andrea Brait und Mi-

chael Gehler. Wien/Köln/Weimar 2014, S. 138.

28 Für eine ausführlichere Darstellung siehe Wolff: Die Mauergesellschaft, S. 847–889.

29 Andreas Oplatka: Der erste Riß in der Mauer: September 1989. Ungarn öffnet die Grenze.

Wien 2009, S. 160.

30 BStU AdZ, ZKG, 18 653, Bd. 2, 1–3.
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DDR aussetzen wollten. Ihnen blieben nur weitere Fluchtversuche über die lange

Zeit noch stark patrouillierte grüne Grenze. Manche griffen zur Botschaftsbeset-

zung. Die Folgen sind bekannt.31

Was also inUngarn als Erstes fiel,waren die Papiermauern,dann folgten die aus

Draht und Beton. Mit der Akzeptanz des internationalen Flüchtlingsrechts in nur

einem Staat des sowjetischenMachtbereichs begann das ganze System zu wanken.

Wenngleich esdieZeitgenossendurch ihrenFokusaufdieMauer ausBetonnicht er-

kennenmochten, war dasWanken der Papiermauern auch in der DDR zu beobach-

ten. Erstens schoss 1989 die Zahl der Ausreisegenehmigungen in die Höhe, da das

MfS versuchte,wie bereits 1984 durchmehrGenehmigungen »Druck abzubauen«.32

Anders als 1984 reduzierte dies den Druck nun aber nicht einmalmehr temporär, es

motivierte die aufgebrachte Bevölkerung nur zu weiteren Anträgen. Zweitens zeig-

ten die zarten Versuche der internen Liberalisierung des Repressionssystems die

Unmöglichkeit des Vorhabens einer sich öffnenden DDR: Aufgrund der Höhe der

Ausreiseanträge musste sich der Staat 1988 eingestehen, dass das scharfe Schwert

der Illegalisierung der Ausreisegesuche stumpf wurde, was zu enorm steigenden

Kosten in den Ämtern und im Geheimdienst führte. Zum 1. Januar 1989 führte die

DDR ein Antragsrecht ein, aber kein Ausreiserecht.33 Dieses zu verweigern wurde

aber immer komplizierter, denn nun entstanden Bearbeitungsregeln und Verfah-

renswege,wo zuvor–aus gutemGrunde–nurGerüchte und vage definierte Staats-

geheimnisse existierten. Dies traf im Sommer 1989 auf die ersten Versuche, eine

sozialistische Verwaltungsgerichtsbarkeit einzuführen.34 Zwar versuchte die SED

Überprüfungen von Ausreiseanträgen davon auszuschließen, aber dies waren An-

tragsteller gewohnt und sie begannen sofort, auch diesen Weg zu erkunden, d.h.,

ihn per Eingaben- und Schreibenflut einzufordern. Die Papiermauern bröckelten,

denn sie schafften es in erster Linie nicht mehr, den Gedanken an den Grenzüber-

schritt zu unterbinden. So genügte am 9. November die Ankündigung ihrer Aufhe-

bung durch Günter Schabowski bei einer Pressekonferenz, damit das ganze Kon-

strukt letztendlich in sich kollabierte.35 Im Fallen rissen die Papiermauern die Be-

tonmauernmit sich.

31 WolfgangMayer: Flucht undAusreise: Botschaftsbesetzungen alswirksame FormdesWider-

stands und Mittel gegen die politische Verfolgung in der DDR. Berlin 2002.

32 Anne Köhler und Volker Ronge: »Einmal BRD – einfach«: Die DDR-Ausreisewelle im Frühjahr

1984. In: Deutschland Archiv 17 (1984), S. 1280–1286.

33 Verordnung über Reisen von Bürgern der Deutschen Demokratischen Republik nach dem

Ausland. Vom 30. November 1988, Gesetzblatt der DDR, Teil I, Nr. 25 (13. Dezember 1988), S.

271–274.

34 Horst-Dieter Kittke und Gerhard Rieger: Zur (Wieder-)Einführung einer Verwaltungsge-

richtsbarkeit in der DDR. In: Deutschland Archiv 22 (1989), S. 174–179.

35 Hans-Hermann Hertle: Chronik des Mauerfalls: Die dramatischen Ereignisse um den 9.

November 1989. Berlin 1999.
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Vom Ende der Geschichte zum Ende des Mythos

Was Mauern anbelangt, schien 1989/90 so etwas wie »Das Ende der Geschichte« zu

sein. In der Tat argumentierte Fukuyamas umstrittenerKlassiker von 1992,dassmit

dem globalen Siegeszug des Liberalismus nicht nur Mauern, sondern verteidigte

Grenzen insgesamt verschwinden würden. Nicht Berlin, sondern die »continent-

wide, undefended border« zwischen den USA und Kanada wären das sich zwangs-

läufig ergebende Modell der nahen Zukunft.36 Die nachfolgende Literatur über das

Verschwinden von Grenzen füllt Buchregale. Im Jahr 2009 erschien ein Lexikon der

verschwundenenDinge, darunter ein Eintrag zu »Grenzen«.37

Wiederum zehn Jahre später verlieh das Komitee des Pulitzerpreises den pres-

tigeträchtigen Preis an ein Buch des Historikers Greg Grandin. Sein akribisch re-

cherchiertes BuchTheEnd of theMyth: From the Frontier to theWall in theMind of Ameri-

ca argumentierte nun, dass das ewige Wachstumsdenken des Liberalismus an sei-

ne Grenzen gekommen war. Die Idee des Wachstums brauche Poeten – sprachge-

wandte Optimisten wie Frederick Jackson Turner, Woodrow Wilson oder Franklin

D.Roosevelt.Doch derartige Poesie ist laut Grandin am 16. Juni 2015 verstummt, als

Donald J. Trumpmit demBeginn seiner Präsidentschaftskampagne Frederick Jack-

son Turner auf den Kopf gestellt habe.38 Anstelle des Turner’schen Lobgesangs auf

die »traits of the frontier«, anstelle von Präsident Reagans »great expansion« hin zu

den »new frontiers« imWeltraum und der Weltwirtschaft trat nun ein Satz der Be-

grenzung:39 »Iwill build a greatwall.«DieMauer stand imMittelpunkt seinesWahl-

kampfs, den er auch gerade deswegen gewann. In anderenWorten: Auch Fukuyama

entpuppte sich als Poet. Und »Mauer« war eine gezielt gewählte Metapher für eine

verschärfte biopolitische Grenzaufrüstung. Punktuell wurde der historische Bezug

sogar offen sichtbar. Nach seinem Wahlsieg kündete Trump an, die ihm vertraute

Fox-News-ReporterinMonica Crowley als stellvertretende nationale Sicherheitsbe-

raterin in seinTeamaufzunehmen.40 Crowleyhatte ein Jahr zuvor auf sich aufmerk-

36 Francis Fukuyama: The End of History and the Last Man. New York/Toronto/New York 1992,

S. 264.

37 Steffen Mau: Sortiermaschinen: Die Neuerfindung der Grenze im 21. Jahrhundert. München

2021, S. 12.

38 Greg Grandin: The End of the Myth: From the Frontier to the Wall in the Mind of America.

New York 2019, S. 12.

39 Frederick Jackson Turner: The Significance of the Frontier in American History. In: Annual

Report of the American Historial Association 1893 (1894), S. 227; Joint Economic Committee:

President Reagan’s Economic Legacy: The Great Expansion. Washington, D.C. 2000, S. 2.

40 Jackie Kucinich: Monica Crowley, Fox News Personality, Joins Trump National Security

Council. In: The Daily Beast, 15. Dezember 2016, online unter http://www.thedailybeast.com

/articles/2016/12/15/monica-crowley-fox-news-personality-to-join-trump-s-national-securit

y-council.
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sam gemacht, als sie auf Twitter ein Bild von sich an der East Side Gallery postete

und schrieb: »War letzte Woche an der Berliner Mauer. Mauern funktionieren.« –

»At the BerlinWall last week.Walls work.«41

Ihr Post beinhaltete nicht nur einen eklatanten Fall von »fake history«, son-

dern vor allem eine doppelte Botschaft. Erstens schrieb sie sich damit plakativ in

die Abschottungsrhetorik des anlaufenden Wahlkampfs Donald Trumps ein. Und

zweitens verdrehte sie die Freiheitsaussage der zur Mauerikone verklärten East

Side Gallery zur Suggestion von Kontrolle undMacht durch Mauern. Dieses Motiv,

das nunmehr Größe an Grenzkontrollen bemaß und die ausbleibende Abschottung

als eine Gefährdung von Staat, Gesellschaft und »way of life« darstellte, überhöh-

te die ohnehin schon mit Erwartungen überfrachtete Grenze zum Garanten der

Absicherung gegen eine angeblich schwindende Souveränität.42 Dies war kein

amerikanisches Spezifikum. Solche zugleich ahistorischen und rassistischen Ar-

gumente kennzeichneten den Umgang Europas mit dem »Sommer der Migration«

2015, führten bereits im Frühsommer 2016 zum erfolgreichen Brexit-Votum im

Vereinigten Königreich und prägten in den folgenden Monaten den Wahlkampf

Donald Trumps in den USA.Während dieser Zeit weilte ich als Max-Kade-Gastpro-

fessor an der University of Notre Dame in den USA in Indiana, demHerkunftsstaat

des späteren Vizepräsidenten Mike Pence. Ich schrieb an meinem Buch zur Mau-

ergesellschaft und unterrichtete einen Kurs über den Umgang mit der deutschen

Teilung in Kunst und Gesellschaft. Mich jagte ein Déjà-vu nach dem nächsten,

verbunden mit dem Unwohlsein angesichts historischer Gleichsetzungen. Woher

kam diese Mauerbegeisterung in ausgerechnet jenem Land, in jener Partei, dessen

Präsident und Vorsitzender 1987 gefühlt auch mich als Kind irgendwo hinter Dres-

den ansprach, als er »Mr. Gorbachov, tear down this wall« rief? Die Unterschiede

zwischen den Mauern in San Diego und Berlin sind doch fundamental! Oder sind

sie das etwa nicht?

Eine Welt der Mauern

Blicken wir genauer auf das Handeln der Akteure, scheinen sich Unterschiede und

Ähnlichkeiten nicht aufzulösen, aber in seltsamer Art zu überlappen. Die SED ver-

hüllte aggressiv ihre Ohnmacht, um mit Verweis auf staatsgefährdende Notlagen

Widerspruch zu unterbinden und die Menschenrechte zu unterwandern und um

derart diskursiv abgesichert jenem internationalen System zutiefst abschätzig ge-

genüberzustehen, in dem sie führend agieren wollte. Trumps Republikaner hinge-

41 Monica Crowley: At the Berlin Wall Last Week. Walls Work. Tweet, Twitter, 5. Oktober 2015,

online unter http://t.co/2N3B4IUhbj.

42 Vgl. hierzu Brown: Walled States, Waning Sovereignty.

http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj
http://t.co/2N3B4IUhbj


52 Peer-Reviewed Articles/Referierte Artikel

gen proklamierten aggressiv eine angeblich herrschende Ohnmacht, um mit Ver-

weis auf staatsgefährdende Notlagen Widerspruch zu unterbinden und die Men-

schenrechte zu unterwandern, um derart diskursiv abgesichert gegen jenes inter-

nationale System zu kämpfen, in dem sie führend agierten. Antlitz, Blickrichtung

und die Arten ihrer Tödlichkeit markieren bedeutsame Unterschiede beider Mau-

ern. In denRhetoriken ihrer Rechtfertigungfinden sich bereits beunruhigende Par-

allelen.Und zunehmende Ähnlichkeit gewinnen sie in der Problemdiagnose und im

Lösungsversuch, die jeweils in der unbedingten Verhinderung des ungenehmigten

Grenzübertrittsmünden.Ob entlang von Spree, Elbe oder Rio Grande:Mauern die-

nen erstens dazu, Menschen in einem engstens verflochtenen Raum unbedingt zu

trennen, und sie tun dies zweitens mit einer entmenschlichenden Rhetorik der na-

tionalen Verteidigung.Oder abstrakter: Siewollen ein aus der Politik resultierendes

soziales Problem mit militärischen Mitteln lösen – und sie nehmen dafür den Tod

in Kauf. Ohne historische Gleichsetzung, aber angesichts historischer Entwicklun-

gen, Bezugnahmen und Blaupausen hat sich aus der Dualität von »Ort der Mauer«

und »GesellschaftszustandMauer« in derDDRein neuer TypGrenze entwickelt, der

»ModusMauer«.

So definieren sich Mauern heute nicht über ihre Ausrichtung gegen die eigene

Bevölkerung, sondern über ihre Funktion.43 Ob sie »drin halten« oder ob sie »drau-

ßen halten«, sie halten als Funktionen von Staaten in erster Linie Menschen von-

einander fern. Mehr noch: Das Recht auf Ausreise aus dem eigenen Land steht in

der Charta der Menschenrechte als Artikel 13 vollkommen gleichberechtigt neben

Artikel 14, das Menschenrecht, in einem anderen Land um Asyl zu suchen. Mau-

ern verweigern, ummit Hannah Arendts berühmter Charakterisierung des Schick-

sals von Flüchtlingen zu sprechen, als militarisierte Flügel moderner Migrations-

regime »das Recht, Rechte zu haben«.44 Das heißt aber auch, dass Mauern nicht

aus Beton bestehen, sondern aus einer Idee, die sich in unterschiedlicher Art mate-

rialisiert. Sie können in verschiedene Richtung gewendet sein, sie können aus Zie-

gelstein bestehen oder aus Gussbeton, aus Papier, Stacheldraht, Wüstensand oder

Wasser. Ihr Wesenskern liegt nicht im Material, sondern in einer als Rationalität

getarnten Überreaktion auf ein Ohnmachtsgefühl, indem sie die soziale Frage der

Migration als ein »Problem« (bis hin zu einem Angriff) verkennen, das mit militari-

sierter Abschottung gelöst werdenmüsse.

DieseKlärungder Funktionsweise vonMauernmacht die Sache allerdings nicht

einfacher. Denn wenn man den Modus Mauer nicht fest mit der historischen Epo-

che von Ulbricht und Honecker verknüpfen kann, dann kann man ihn auch nicht

auf einen Präsident Trump beschränken. Der Irrweg Mauer endete ebenso wenig

43 Gülzau und Mau: Walls, Barriers, Checkpoints, Landmarks, and »No-Man’s-Land.« A Quanti-

tative Typology of Border Control Infrastructure.

44 Hannah Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. München 1986, S. 614.
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mit dem Fall ihres Berliner Pionierexemplars, wie man dessen gegenwärtige Irrwe-

ge auf einen abgewählten US-Präsidenten abschieben kann. Der massive Ausbau

amerikanischer Grenzbefestigungen begann unter Präsident Clinton.45Mit diesem

Ausbau stiegen die Todeszahlen. Der milliardenteure Bau des »border walls«, also

dieser senkrechten verbundenen Stahlstreben imWüstensand, war Trumps Presti-

geprojekt. Doch auch wenn Präsident Biden diese plakative Abwehr ablehnt, bricht

er nicht mit den Logiken und Praktiken einer Politik des Mauerbaus, sondern sie

setzt sich durch lokale Initiativen oder durch die Reaktivierung der »Remain inMe-

xico«-Politik fort,46 die bereits unter Präsident Trump dazu führte, dass Mexiko, in

den Worten der Politikwissenschaftlerin Luicy Pedroza, selbst zur Mauer würde.47

KeinExperte erwartet, dass dieseMaßnahmendas ProblemvonFlucht undArbeits-

migration lösen werden. Vielmehr steigenmittelfristig die physischen und finanzi-

ellen Migrationskosten, was die Verschuldung von Familien erhöhen wird, wohin-

gegen die dringend benötigten Rücküberweisungen ausbleiben, was dann parado-

xerweise nur noch mehr Menschen in die Migration zwingt. Auch die Kriminalität

nimmt nicht ab, sie wächst aus vielen Gründen, darunter die kaum kontrollierba-

re Korruption vor Ort und neue Arten von Strafvergehen – das als »Schlepperhilfe«

bezeichnete Abstellen von Trinkwasser in derWüste zum Beispiel.

Sowenigdies auf die Präsidentschaft Trumps abgeschobenwerdenkann, sowe-

nig kann dieses Problem auf die USA ausgelagert werden.DieWelt wird wie nie zu-

vor von Mauern überzogen. Für das Jahr 1989 zählte die kanadische Geografin Éli-

sabeth Vallet 15 Grenzmauern weltweit, inmitten des Wahlkampfs Donald Trumps

2015dannbereits 77undzum40. JahrestagdesBerlinerMauerbaus im Jahr 2021 ver-

zeichnete die Deutsche Welle 90 Mauern und viele mehr im Bau.48 Spätestens seit

der Aufregung um über Belarus nach Polen kommende Flüchtlinge aus demGloba-

len Süden imHerbst 2021 fordern europäische Politiker/-innen zunehmend unver-

hohlen die Errichtung vonMauern. Ein Beispiel von vielen für derenwachsende Sa-

45 Rodrio Nieto-Gomez: Walls, Sensors and Drones: Technology and Surveillance on the

US-Mexico Borde. In: Borders, Fences and Walls: State of Insecurity? Hg. von Elisabeth Val-

let. Farnham 2014, S. 192.

46 NickMiroff/Kevin Sieff: U.S. andMexico Reach Deal to Restart Trump-Era ›Remain inMexico‹

Program along Border. Washington Post, 2. Dezember 2021, online unter http://www.washi

ngtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexic

o-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html.

47 Luicy Pedroza: FromOpposing theWall to Becoming it: Dilemmas ofMigration Policy inMex-

ico. Verfassungsblog, 5. November 2021, online unter https://verfassungsblog.de/os2-mexic

o-wall.

48 Kim Hjelmgaard: From 7 to 77: There’s Been an Explosion in Building Border Walls since

World War II. USA Today, 24. Mai 2018, online unter http://www.usatoday.com/story/n

ews/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002; Gianna-Ca-

rina Grün: As Migration Is Rising, so Are Border Barriers. Dw.Com, 13. August 2021, online

unter http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161.

http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
http://www.washingtonpost.com/national/us-and-mexico-reach-deal-to-restart-trump-era-remain-in-mexico-program-along-border/2021/12/01/381a4190-5318-11ec-8ad5-b5c50c1fb4d9_story.html
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
https://verfassungsblog.de/os2-mexico-wall
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.usatoday.com/story/news/world/2018/05/24/border-walls-berlin-wall-donald-trump-wall/553250002;
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161
http://www.dw.com/en/as-migration-is-rising-so-are-border-barriers/a-58848161


54 Peer-Reviewed Articles/Referierte Artikel

lonfähigkeit:WährendManfredWeber als Spitzenkandidat der konservativen EVP-

Fraktion des Europäischen Parlaments in der Europawahl 2019 noch auf die euro-

päische Entrüstung über den amerikanischen Präsidenten setzte und verkündete,

»wenn Donald Trump Mauern aufbaut, muss ich als Europäer weiter Brücken auf-

bauen«, erklärte er im Wahlkampf 2023, dass Europa nicht nur Zäune »brauche«,

sondern er erklärte auch Giorgia Melonis xenophobe und postfaschistische Fratelli

d’Italia zur konstruktiven Kraft, mit der man die »großen Fragen Europas gemein-

sam als Europäer lösen« könne.49

Viele der neuen Mauern entstehen auf Drängen Europas und der USA in Dritt-

staaten. So wie Vizepräsidentin Kamala Harris in Guatemala fordern und fördern

immer wieder Vertreter/-innen der EU in Staaten wieMarokko, Tunesien, Pakistan

und in besonderem Maße von der Türkei den Ausbau von Grenzbefestigungen zur

Migrationsverhinderung. Italien finanziert die Aufrüstung der libyschen Küsten-

wache, von der sogar Schüsse auf Flüchtlingsboote gut dokumentiert sind. Da die-

se Staaten ebenso vonDurchwanderung anderer Staatsbürger geprägt sind,wie sie

aufgrund autoritärer Herrschaft selbst Flüchtlinge produzieren, fallen hier Verstö-

ße gegen Artikel 13 und 14 der Menschenrechtscharta oft zusammen.

Aus dieser Sicht verkörperte die Präsidentschaft Trumps einen besonders

sichtbaren Exzess des globalen Umbaus von Staats- und Wohlstandsgrenzen zu

Orten aktiver oder passiver Gewalt. Vor allem aus europäischer Perspektive darf

dabei nicht übersehen werden, dass ungeachtet der unterschiedlichen Rhetorik

die europäische Außengrenze im Mittelmeer seit Langem die mit Abstand töd-

lichste Grenze der Welt ist.50 Und die EU baut zunehmend auf weitere tödliche

Außengrenzen – so schätzt die IOM, dass mittlerweile die Todeszahlen in Afrika

aufgrund vorgelagerter Sicherungen die des Mittelmeeres übersteigen könne, von

manifesten Sandmauern wie dem Berm derWestsahara ganz zu schweigen.51

49 Dabei fällt es auf, dass insbesondere deutsche Politiker das Wort »Mauer« besten-

falls zögerlich verwenden, aber mit der Forderung nach Zäunen weniger Probleme ha-

ben, ohne dabei zu verdeutlichen, wo denn der Unterschied läge. Vgl. Gregor Peter

Schmitz/Manfred Weber: Manfred Weber: »Wenn Trump Mauern baut, will ich Brücken

bauen«. Augsburger Allgemeine, 13. April 2019, online unter http://www.augsburger-a

llgemeine.de/politik/Augsburger-Allgemeine-Live-Manfred-Weber-Wenn-Trump-Mauern-

baut-will-ich-Bruecken-bauen-id54047216.html; EVP-Chef Weber wegen Kontakten zu Ita-

liens Rechten in der Kritik. Tagesschau.de, 4. Februar 2023, online unter http://www.tagess

chau.de/inland/evp-weber-meloni-italien-101.html; EU-Flüchtlingspolitik: EVP-Chef Weber

fordert Grenzzäune. Tagesspiegel, 29. Januar 2023, online unter http://www.tagesspiegel.de

/eu-fluchtlingspolitik-evp-chef-weber-fordert-grenzzaune-9261471.html.

50 Siehe das »Missing Migrants Projekt« der IOM, online unter https://missingmigrants.iom.in

t/data.

51 Julia Black: Over 6,600 Migration Deaths Recorded in Africa Since 2013. »Just the Tip of the

Iceberg«. IOMGermany, 19. Dezember 2018, online unter https://germany.iom.int/de/node/1
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Sonderfall »Berliner Mauer« – Pionier eines Irrwegs

Der deutsche Exzeptionalismus, es gibt ihn nicht. Keine der modernen Mauern ist

eine Berliner Mauer, aber sie alle kommen nach ihr, entstehen im Wissen um sie

und teilen einige ihrer grundlegende Logiken.Mit der BerlinerMauer etablierte die

SED ein Modell der Grenze, dessen Scheitern ein zentraler Teil der deutschen Na-

tionalgeschichte, ja der Geschichte der Freiheit, nicht aber der Geschichte der Mi-

grationskontrolle zu sein scheint. Die ›Mauer‹ war ein Sonderfall ihrer Zeit – und

sie wurde postum zum Pionier eines Irrwegs.

Denn so, wie einige Historiker/-innen immer wieder die Freude des Alltagsle-

bens in der DDR betonen, ohne in diesen Schilderungen die systemimmanenten

Ausschlussmechanismen mitzudenken, so blicken die Mauerbauer nur auf die ei-

ne Seite der Bilanz von Grenzmauern. Sie haben einen spürbaren, aber kurzfristi-

gen Effekt derMigrationsverhinderung, den auch die BerlinerMauer durchaus ver-

zeichnen konnte. Je nach Gewaltbereitschaft kann dies sogar zu einem mittelfris-

tigen Effekt ausgeweitet werden. Es ist aber falsch zu glauben, diese temporären

Effekte von den langfristigen Folgen trennen zu können. Die SED erfand in ihrer

Ohnmacht dieMauer undmusste diese dann aber immermehr absichern.Dies än-

derte die ganze DDR. Ganz offen, bereits mit dem Mauerbau 1961, verknüpfte sie

ihr Schicksal mit der Mauer. Um diese zu sichern, erhöhte sie konstant Gewaltbe-

reitschaft und Kontrolle. Als die Grenze unter dieser Last zusammenbrach, fiel der

Staat. Es gibt keinen Grund anzunehmen, dass andere Staaten auf andere Ergeb-

nisse hoffen können. Im Gegenteil, in den letzten Jahren erschienen wegweisende

Forschungsarbeiten, die eindrücklich verdeutlichen, wie auch demokratische Ge-

sellschaften durch undemokratische Grenzen beschädigt werden.52

Die Geschichte der Berliner Mauer kann die Herausforderungen von Massen-

migration nicht lösen. Aber sie kann zeigen, welche Lösungsversuche nicht funk-

tionieren. Sie zeigt – übrigens im Einklang mit der sozialhistorischen Fluchtfor-

schung –, dass Flucht in erster Linie für Ausreiseländer staatsgefährdend ist.53 Sie

zeigt, dass selbst brutale militärische und administrative Mittel Abwanderung nur

verzögern. Sie zeigt, dass undurchdringbare Grenzen durch die Unterbindung nie-

derschwelligerMobilität letztlich die sozialen Bedingungen fürMigration sogar be-

10911; Said Saddiki: The SaharaWall: Status and Prospects. In: Journal of Borderlands Studies

27 (2012), Nr. 2, S. 199–212, online unter https://doi.org/10.1080/08865655.2012.687215.

52 Vgl. z.B. Elizabeth F. Cohen: Illegal: How America’s Lawless Immigration Regime Threatens

Us All. New York 2020; Reece Jones: Nobody is Protected: How the Border Patrol Became the

Most Dangerous Police Force in the United States. Berkeley, California 2022; Satnam Virdee/

Brendan McGeever: Britain in Fragments: Why Things Are Falling Apart. Manchester 2023;

Volker M. Heins/FrankWolff: Hinter Mauern: Geschlossene Grenzen als Gefahr für die offene

Gesellschaft. Berlin 2023.

53 Siehe insbes. Peter Gatrell: The Making of the Modern Refugee. Oxford 2013.
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fördern. Sie hilft zu unterscheiden zwischen kurzfristigen Erfolgen und langfristi-

genFolgen,die denSED-Staat vollkommenüberforderten.Sie kannaufzeigen,dass

es wichtig ist, soziale und administrative Herausforderungen nicht polizeilich oder

militärisch zu lösen.

DerzeitmachenMauernWeltkarriere.Der Anspruch derMenschenrechte heute

ist allerdings immernochdergleichewie vordrei Jahrzehnten.Esgibt keinenGrund

zur Annahme, dass Mauern kompatibel zu ihnen errichtet werden können. So wie

die internationale Gemeinschaft dieMenschenrechte als ihren Kern geschaffen hat,

so bestimmt sie über deren Zukunft. Diese wird zu einem bedeutsamen Teil an den

Grenzen derWelt geschrieben. Als die DDR abMitte der 1970er-Jahre als schwacher

Staat in die internationale Gemeinschaft strebte, änderte dies die Geschichte der

Mauer. Es begann eine Zeit der »starken Menschenrechte«. Wenn aber die starken

Staaten im internationalen Konzert Mauern bauen, ändert dies die internationa-

le Gemeinschaft. Denn am Ende laufen Mauern vor allem mitten durchs Herz der

Menschenrechte.



Differenzen versus Ähnlichkeiten?

Neue Perspektiven auf den ›Braunen Osten‹ und den Ost-West-

Diskurs bei Bernhard Schlink und Ingo Schulze

Anna Seidl

1. Ostdiskurs und das ›große Unbehagen‹

Immedial-öffentlichen Diskurs sind Debatten über die »deutsch-deutsche Situati-

on«1 allgegenwärtig. Das besondere Interesse gilt den Entwicklungen in der »Pro-

blemzone Ostdeutschland«,2 die nicht nur Teil einer politischen Realität sind, son-

dern auch eines komplexen und emotional aufgeladenen Ost-West-Diskurses. Seit

den rassistischen und fremdenfeindlichenAusschreitungenAnfang der 1990er-Jah-

reheißt esbeispielsweise,derOsten sei xenophobundrechtspopulistisch.Westliche

Zuschreibungen wie ›Brauner Osten‹ bzw. ›Dunkeldeutschland‹ sind weit verbrei-

tet und verhandeln Rechtspopulismus, Rechtsextremismus, Ausländerfeindlichkeit

und Fremdenangst als spezifische bzw. typische Probleme Ostdeutschlands:

Die gewaltvollen rechten Realitäten im Osten Deutschlands werden in diesem

Diskurs als Besonderheit gegenüber einer westdeutschen Norm neoreaktionärer

Politiken aufgefasst und alsAbweichung von dieser Normgedeutet.Medial-öffent-

liche Darstellungen legen dabei oftmals nahe, dass die Eigenheiten des ›Braunen

Ostens‹ imWesten imGrunde unbekannt seien und daher einer gesonderten Aus-

einandersetzung und Erforschung bedürfen.3

Bei diesen Zuschreibungen, die vornehmlich aus einer westdeutschen Perspektive

artikuliertwerden,wirdderOstenundwerdendieOstdeutschen gerne als dasAnde-

1 Dirk Oschmann: Der Osten: eine westdeutsche Erfindung. Wie die Konstruktion des Ostens

unsere Gesellschaft spaltet. Berlin: Ullstein 2023, S. 14.

2 Steffen Mau: »Lütten Klein«. Leben in der ostdeutschen Transformationsgesellschaft. Berlin:

Suhrkamp 2019.

3 Kathleen Heft: Brauner Osten – Überlegungen zu einem populären Deutungsmuster ost-

deutscher Andersheit. In: Feministische Studien 36.2 (2018), S. 357–366, hier S. 359.
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re identifiziert, was die Soziologin Kathleen Heft mit dem Begriff »Ossifizierung«4

umschreibt. Auch der Autor Ingo Schulze bestätigt das gestörte Diskursklima auf-

grund negativer Zuschreibungen und einer tiefsitzenden Ost-West-Spaltung: »Es

wird viel über den Osten gesprochen, um über denWesten zu schweigen«.5

Allgemein gilt die Auffassung, dass Zuschreibungen, Stereotype und kulturelle

Identitäten engmiteinander verknüpft sind und sich gegenseitig beeinflussen,was

nicht automatisch zuProblemen führenmuss.6Währendaber regionale Identitäten

inWestdeutschland nicht in Abgrenzung, sondern als Teil einer nationalen bundes-

republikanischen Identität gelten,wirdOstdeutschland entweder zumnegativ kon-

notierten Anderen (Ossifizierung) oder, wie die Historikerin Katja Hoyer im Kontext

der Wende anmerkt, als Ganzes »aus dem nationalen Narrativ getilgt«.7 Statt 1990

als Anfang eines dynamischen Prozesses der Annäherung zu verstehen, so Hoyer,

wird Westdeutschland zum Kontinuitätsstaat und Ostdeutschland zu dessen Ano-

malie erklärt.8 Die Bestrebung, diese »Anomalie« zu überwinden,würde bedeuten,

den Osten zu assimilieren.

Diesem Ansatz zufolge wäre eine erfolgreiche Integration nur möglich, wenn

sich die Ostdeutschen der westdeutschen (politischen) Kultur anpassen würden. In

diesemKontext versteht sich auchWillyBrandts vielzitierter Satz vom»Zusammen-

wachsen was zusammengehört«: Ostdeutschland assimiliert sich so weit, dass es

nichtmehr als das abweichende Andere sichtbar ist.9 Für viele Ostdeutsche bedeutet

dies einen fundamentalen Bruch mit der alten Ordnung, der die Existenzberechti-

gung entzogen und die als Ganzes diskreditiert wird. Ähnliches gilt für die persön-

lichen Erfahrungen und Gefühle, die in der geteilten Geschichte oftmals keinen ei-

genen Platz bekommen oder nachträglich als falsch bewertet werden.10Was bleibt,

4 Ebd., S. 346.

5 Cornelia Geißler gibt in ihrem Artikel in der Berliner Zeitung über Ingo Schulze dessen Stel-

lungnahme wieder. Cornelia Geißler: Zeitenwende. In: Berliner Zeitung vom 19/04/20, on-

line unter http://www.berliner-zeitung.de/zeitenwende/schriftsteller-ingo-schulze-wir-hab

en-die-macht-schnell-wieder-abgegeben-li.81417?pid=true (27/05/23).

6 Siehe hierzu u.a. die Ansätze bei Stuart Hall, Homi Bhabha, Edward Said.

7 Katja Hoyer: Diesseits der Mauer. Eine neue Geschichte der DDR 1949–1990. Hamburg: Hoff-

mann und Campe 2023, S. 538.

8 Ebd. 19.

9 Ilko-SaschaKowalczuk:DieÜbernahme:WieOstdeutschlandTeil der Bundesrepublikwurde.

München: Beck 2020.

10 Zu den Themen ›Transformation‹ und ›diskreditierte Gefühle‹ siehe das literarische und es-

sayistischeWerk von Jenny Erpenbeck sowie Carola Hähnel-Mesnard: Zeiterfahrung und ge-

sellschaftlicher Umbruch in Fiktionen der Post-DDR-Literatur: Literarische Figurationen von

Zeitwahrnehmung imWerk von Lutz Seiler, Julia Schoch und Jenny Erpenbeck. (Deutschspra-

chige Gegenwartsliteratur und Medien. Bd. 28.) Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2021.
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ist eine Leerstelle, ein handlungsloser, »entleibter Osten«11, dem das Interesse nur-

mehr als Objekt und Corpus der Geschichte gilt.

Vor diesemHintergrund verwundert es nicht, dass viele Ostdeutsche ein Unbe-

hagen fühlen.Dieses richtet sichnicht nur auf dieDiskreditierung ihrerGeschichte,

sondern auch auf die fehlende Teilnahme an der politischen Gegenwart. Viele Ost-

deutsche sehen sich in ihren Möglichkeiten begrenzt, aktiv an der Gestaltung der

Demokratie teilzuhaben, was als eine »nicht offen kommunizierte, aber aus Sicht

derProtagonistennicht zu leugnendeAushöhlungundUmdeutungdemokratischer

Werte«12 gedeutet wird. Ingo Schulze spricht von »frustrierter Zufriedenheit«13, ei-

nem Zustand, bei dem es Ostdeutschen materiell zwar gut geht und sie sich auch

befreit fühlen, aber ihre Erwartungen und Wünsche, Teil einer gesamtdeutschen

Gesellschaft zu werden, nicht erfüllt sehen.

Gegenwärtig bekommt das ›ostdeutsche Unbehagen‹ neuen Aufwind durch das

kontrovers diskutierte Buch des Germanistikprofessors Dirk Oschmann mit dem

bezeichnendenTitel:DerOsten: einewestlicheErfindung (2023). In seinerwütendenPo-

lemik kritisiert er,dassWestdeutsche eine kollektiveOstidentität konstruierten,die

ausschließlich negativ konnotiert sei. Gleichzeitig sorgten die Netzwerke derWest-

deutschen dafür, dass Ostdeutsche in Führungspositionen immer noch deutlich in

der Minderheit wären, womit Deutschland, so das Urteil Oschmanns, eine »Demo-

kratie-Simulation«14 sei:

Der Ostenwird von außen alsmonolithischer Block wahrgenommen. Und nicht in

seiner Heterogenität. Es wird gesagt: in Sachsen ist was passiert, immer dieser Os-

ten. Thüringen, also Osten. Aus meiner Sicht muss es ein Ankämpfen gegen diese

Art von Diskurs geben.15

Die Ostexpertin Jana Hensel und der Ostbeauftragte der Bundesregierung Carsten

Schneider betrachten diese Sicht indes als zu einseitig. Die Konstruktion des Os-

11 Ingo Schulze: Die rechtschaffenen Mörder. Berlin: Fischer 2020, S. 234.

12 Dieses Zitat steht auf der offiziellen Webseite des Beauftragten der Bundesregierung für

Ostdeutschland, online unter http://www.ostbeauftragter.de/ostb-de/bericht-des-ostbeauf

tragten/blicke-auf-ostdeutschland/nachwende-literatur-und-ost-west-stereotypen-20808

48 (01/06/23).

13 Kiran Patel/Ingo Schulze: Doppelt verbunden, halb vereint: Der Beitritt der DDR zur BRDund

zur Europäischen Gemeinschaft. Hamburg: Hamburger Edition 2022, S. 51.

14 Frauke Hunfeld im Interview mit Dirk Oschmann: Sächsisch ist die Verlierersprache. Die

Diskriminierung setzt sofort ein. In: Der Spiegel (9) 2023, online unter http://www.spiegel.d

e/panorama/dirk-oschmann-ueber-ostdeutschland-man-grenzt-die-ostmaenner-systemat

isch-aus-a-9fffdc26-9e0a-48a4-9baf-08c5e40eb9d2 (27/05/23).

15 »Wird der Osten unterdrückt?« Interviewmit Dirk Oschmann und Carsten Schneider geführt

von Anne Hähnig und Martin Machowecz, online unter http://www.zeit.de/2023/14/der-oste

n-dirk-oschmann-carsten-schneider (01.06.2023).
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tens als »die ›andere‹, als die abweichende Gesellschaft«16 sei, so Hensel, nicht nur

die westdeutscheMehrheitsperspektive, sondern auch die des Ostens, der selbst an

dieser Konstruktion bzw.derOssifizierungmitarbeite und/oder,wie Schneider kri-

tisiert, vornehmlich Opfernarrative bediene.17

Das Nachdenken über den Osten gestaltet sich somit schwierig, da – wie Hen-

sel zu Recht anmerkt – der Diskurs »unsortiert, richtungslos, ohne Ort und Zen-

trum, ohneGeschichte undGenese, […] stets eruptiv, emotional, zufällig und natür-

lich auch eine Spur idiosynkratisch«18 bleibt.Ähnlich diffus ist dasGefühl desUnbe-

hagens, das sich gegen unterschiedliche Aspekte und Akteure richtet: die Ossifizie-

rung, die »Übernahme«19, die eigene Opferrolle, Führungseliten und das westliche

Demokratieverständnis, das,wie Christoph Becker,Mitglied des Zentrums Liberale

Moderne anmerkt, »von weiten Teilen der Bevölkerung negiert und undifferenziert

mit der Bevormundung des DDR-Regimes gleichgesetzt wird«.20

In dieser komplexen Gemengelage ist politisches Handeln schwierig. Einerseits

konstatiert man das gestörte Diskursklima, das sich in Affekten wie Wut, Angst

und Rückzug, aber auch Radikalisierung, Dissidenz und Opposition äußert. Ande-

rerseits zeigen Statistik und politische Realität auch, dass gerade in Ostdeutsch-

land rechtspopulistische und rechte Parteien die Gunst zahlreicher Wähler genie-

ßen undDemonstrationen und Ausschreitungen gegen Geflüchtete undmarginali-

sierte Gruppen vergleichsweise häufiger als imWesten auftreten.21 Der Diskurs ist

somit in einen Kreislauf eingebunden, bei dem er mitunter selbst die sozialen und

politischen Realitäten hervorbringt, die er kritisiert und ablehnt.

Inzwischengibt es vonunterschiedlichenSeitenkritischeStimmen,welche eine

Stagnation der Ost-West-Beziehungen beklagen. Mitunter wird hierfür die aufge-

heizte und polarisierende Gesprächskultur angeführt: »Wir haben dysfunktionale

Debatten«22, meint die ostdeutsche Politikerin Linda Teuteberg. Oft münden diese

in Schuldzuweisungen, statt dass sie Stereotype zu überwinden suchen. Dabei gilt

16 Jana Hensel: Nach dem Schock. In: Zeit online (09/04/2023), online unter /www.zeit.de/202

3/15/ost-west-diskurs-dirk-oschmann (27/05/23).

17 Streitgespräch zwischen Dirk Oschmann und Carsten Schneider zu ostdeutscher Repräsen-

tation, Unterschiede zwischen Ost und West sowie Herkunft, online unter http://www.ostb

eauftragter.de/ostb-de/aktuelles/-ich-trete-dafuer-ein-sich-nicht-als-opfer-zu-verstehen--

2183864 (27/05/2023).

18 Hensel: Nach dem Schock 2023.

19 Ilko-Sascha Kowalczuk: Übernahme 2019.

20 Christoph Becker: 28 Jahre nach dem Mauerfall: Wir Ostkinder. In: Zentrum liberale Moder-

ne, online unter https://libmod.de/christoph-becker-mauerfall-wir-ostkinder/ (27/05/2023).

21 Vgl. Heft: Brauner Osten.

22 »Selbstbewusstsein ohne Selbstgerechtigkeit«. Friederike Haupt im Interviewmit Linda Teu-

teberg. In: Frankfurter Sonntagszeitung (28/05/2023).
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dieAnnahme,dass esgrundsätzlichGegensätze,DifferenzenundDichotomienzwi-

schen Ost und West gibt, die zur Polarisierung und Stagnation führen, erst recht,

wenn diese Standpunkte in Diskussionen und Debatten emotionalisiert ausgetra-

genwerden.NeueDynamiken und Impulse kommen, so dieThese dieses Aufsatzes,

vor allem vonseiten der Gegenwartsautor/-innen. Sie richten den Blick weniger auf

Ost-West-Differenzen, sondern schärfen das Bewusstsein für Ambivalenzen, Kom-

plexitäten, Kontingenzen und Beziehungen, wodurch neue Semantiken und Nar-

rative ermöglicht und Gegensätze wie eigen/fremd, Zentrum/Peripherie, Ost/West

unterwandert werden.

Von Haus aus ist Literatur dazu prädestiniert, Soziales und Politisches mit ge-

nügend Kontext und der nötigen emotionalen und psychischen Komplexität anzu-

reichern, was einen kaleidoskopischen Blick fördert, mit dem sich Sensibilitäten

für mögliche Berührungspunkte schärfen lassen. Die Kulturwissenschaftlerin Do-

rothee Kimmich und der Literaturprofessor JürgenWertheimer sprechen in diesem

Zusammenhang von einem »Ähnlichkeitsdenken«23. Indem »vage Verhältnisse, dif-

fuse Dynamiken und unscharfe Relationen« hergestellt werden, widerspricht das

Ähnlichkeitsdenken zwar dem »Wunsch nach präziser Grenzziehung und genauer

Definition«, kann dafür aber umso besser als Korrektiv wirken »sowohl gegen Pro-

zesse der Alterisierung als auch gegenüber einer gewaltsamen Homogenisierung

desEigenenundderAusbildung einer hegemonial verpflichtenden Identität«24.Mit

Bezug auf die Problematiken des Ost-West-Diskurses könnten hier, wie Werthei-

mer zu Recht anmerkt, wertvolle Einsichten für das Zukunftsprojekt »Wiederverei-

nigung« erworben werden.25

Auf der Grundlage der hier angestellten kritischen Vorüberlegungen und un-

ter Verwendung des Paradigmas der Ähnlichkeit werden im Folgenden die Romane

Die Enkelin (2021) von Bernhard Schlink undDie rechtschaffenenMörder (2020) von In-

go Schulze alsMöglichkeit einer Neuperspektivierung der Ost-West-Beziehung be-

sprochen. Beide Autoren behandeln dasThema ›Brauner Osten‹ als Symptom eines

auf Differenzen und Grenzziehungen ausgerichteten Ost-West-Diskurses und fin-

den in Semantiken der Annäherung alternative Zugänge, die das Bewusstsein für

Kontinuitäten und Ähnlichkeitsbezüge schärfen. Mithilfe dieses ›Korrektivs‹ kön-

nen dogmatische Zuschreibungen und Prozesse des Othering hinterfragt und un-

terlaufen werden.

23 Anil Bhatti/Dorothee Kimmich /Albrecht Koschorke/Rudolf Schlögl/Jürgen Wertheimer:

Ähnlichkeit. Ein kulturtheoretisches Paradigma. In: Internationales Archiv für Sozialge-

schichte der deutschen Literatur 36.1 (2011), S. 233–247.

24 Ebd., S. 247.

25 Jürgen Wertheimer/Florian Rogge: Nachwende-Literatur und Ost-West-Stereotypen, online

unter http://www.ostbeauftragter.de/ostb-de/bericht-des-ostbeauftragten/blicke-auf-ostd

eutschland/nachwende-literatur-und-ost-west-stereotypen-2080848 (27.05.2023).
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2. Bernhard Schlinks ›urteilsfreie‹ Empathie

Die Enkelin26 von Bernhard Schlink ist ein generationenübergreifender »Ostwest-

roman«27, in dessen Zentrum mit Mutter Birgit, Tochter Svenja und Enkelin Sig-

run drei ostdeutsche Frauenschicksale stehen, die durch die DDR, die Wende- und

Nachwendeerfahrungen geprägt undüberweite Strecken durch die Perspektive von

Birgits westdeutschem Ehemann undWitwer Kaspar wiedergegeben sind. Persön-

liches und Politisches stehen dabei in einem engen Verhältnis und bestimmen Hal-

tungen, Perspektiven und Lebensentwürfe der Figuren, die ihren negativen Höhe-

punkt bei den rechtsnationalen völkischenSiedlern inder ostdeutschenProvinzfin-

den. Schlink thematisiert sowohl die politische Realität des ›Braunen Ostens‹ als

auch Gefühle des Unbehagens, wofür es bei ihm ein explizites und ein implizites

Lösungsangebot gibt. Bei Ersterem geht es um eine ›urteilsfreie‹ Empathie, die Ge-

duld gegenüber Andersdenkenden fordert, ohne Ähnlichkeiten oder Analogien her-

zustellen. Hier geht es um Respekt und die Achtung von Grenzen, wobei das An-

dere in seinem Anderssein bestehen bleibt und nicht assimiliert wird. Gleichzeitig

werden imRoman aber auch Spuren ausgelegt, die Kontinuitäten undBeziehungen

suggerieren,dieSchlink vor allemzwischendenexistenziellenErfahrungenundRe-

aktionen seiner vierHauptfigurenherstellt.DaKaspar aus demWestenunddie drei

Frauen aus demOsten stammen, verlagert sich der Fokus von Differenz und Alteri-

tät auf Empathie und Ähnlichkeiten.

Im ersten Teil des Romans geht es um Kaspar und Birgit, ihre Erinnerungen

an die Begegnung in Ostberlin bei einem deutsch-deutschen Jugendtreffen, Birgits

Flucht in den Westen und das gemeinsame Leben, in dem sich die Schwierigkei-

ten und Sprachlosigkeit des Umgangs zwischen Ost undWest spiegeln. Im zweiten

Teil rückt mit Birgits Tochter Svenja und Enkelin Sigrun, die bei einer völkischen

Siedlung in der mecklenburgischen Provinz leben, das Thema ›Brauner Osten‹ in

den Mittelpunkt. Die Fragen nach Ursachen und Umgang reflektiert Schlink vor

der Folie negativer Nachwende- und Entwertungserfahrungen und einem Mix von

persönlichen Enttäuschungen und politischen Frustrationen. Der dritte Teil stellt

ein ›aufklärerisches‹ Erziehungsexperiment dar, bei dem Kaspar seine Stiefenkelin

Sigrun vor dem rechtsnationalen Umfeld rettet, indem er sie an seinem linkslibe-

ralen Erfahrungs- und Bildungsschatz teilhaben lässt. Leicht ist man geneigt, diese

26 Bernhard Schlink: Die Enkelin. Zürich: Diogenes 2021.

27 Cornelia Geißler: Bernhard Schlink: »Die Wiedervereinigung ist immer noch nicht voll-

endet«. In: Berliner Zeitung (27/10/2021), online unter http://www.berliner-zeitung.de/ku

ltur-vergnuegen/roman-die-enkelin-bernhard-schlink-interview-voelkische-siedler-ostd

eutschland-arroganz-des-westens-formen-des-rechtsextremismus-und-corona-li.190921

(27/05/2023).
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Anna Seidl: Differenzen versus Ähnlichkeiten? 63

›Konversion‹ mit einem ostkolonialen Ansatz zu verbinden, wobei Kaspar zum Ret-

ter ideologisch verirrter Ostdeutscher würde. Dem ist aber nicht so, da Schlink im-

merwieder strukturelle und emotionale Kontinuitäten undÄhnlichkeiten zwischen

seinen Figuren herstellt und persönliche Motive und Erfahrungen mit Kontext an-

reichert.

Als sich Birgit und Kaspar imMai 1964 in Ostberlin vor der Humboldt-Universi-

tät kennenlernen, scheinenpolitischeHoffnungenundpersönlichesGlück für einen

kurzen, unbeschwerten Moment Wirklichkeit zu werden. Schlink erzählt die Erin-

nerungenandiese erste schicksalshafteBegegnungausderPerspektive beider Figu-

ren, die sowohl für Birgit als auch Kaspar einenWendepunkt markiert. Speziell für

das von der FDJ organisierte deutsch-deutsche Jugendtreffen ist der westdeutsche

Geschichtsstudent Kaspar in freudiger Erwartung nachOstberlin angereist, um bei

den Begegnungstagen das Gemeinsame aufzuspüren, als gäbe es »keine Grenzen

undBarrieren«.Birgit fällt ihmsofortwegen ihrerNachdenklichkeit undEntschlos-

senheit auf,mit der sie überPolitik undKulturdiskutiert.Vor allem imVergleich zur

ironischen Überlegenheit seiner westlichen Kommiliton/-innen steht sie für das,

was »seineWelt verloren und verlernt« (13) hat. Das Interesse an Birgit, das eng ver-

bunden ist mit seinen Vorstellungen eines anderen Deutschlands, wird schnell re-

lativiert, als er enttäuscht feststellt, dass ostdeutsche Student/-innen neben Marx,

Engels, der DDR und ihren politischen Zielen kein Interesse an einer persönlichen

Begegnungmit ihm und seinen politischen Ansichten haben.

Diese erste Begegnung mit Kaspar wird auch aus Birgits (Ost-)Perspektive re-

flektiert. Kaspar findet ihre Erinnerungen an das Treffen nach ihrem Tod in gehei-

menAufzeichnungenundeinemunvollendetenRomanprojekt.ÄhnlichwiebeiKas-

par markiert das Deutschlandtreffen für sie einenWendepunkt. Fasziniert von den

freien Gesprächen, neuer Literatur und Musik, verliert Birgit den Glauben an die

sozialistische Zeit, »wie sich im Sommer der Winter erledigt oder mit dem Essen

der Hunger« (76). Nicht nur Kaspar, auch sie erkennt, dass die DDR nie das Land

werden wird, von dem sie geträumt hat. Bei dem FDJ-Treffen erkennt Birgit näm-

lich, dass das Leben »auf einmal woanders« ist, und entscheidet sich mit der Hilfe

Kaspars zur Republikflucht. Dafür zahlt sie einen hohen Preis, denn sie hinterlässt

nicht nur ihre politische Heimat, sondern auch ihre neugeborene Tochter Svenja,

deren Name sie nicht kennt und die sie nie wiedersehen wird. Birgits Neuanfang

imWesten glückt nur bedingt, zu belastend ist der frühe Bruch mit der Tochter, zu

unversöhnlich stehen sich ihre ostdeutsche Vergangenheit und das neue Leben im

Westen gegenüber: »Wie soll ich mich sehen,mich verstehen,mich beweisen, ohne

diese Zeit als Teil vonmir zu akzeptieren?« (93). Birgit kannmit diesen Spannungen

nicht umgehen, flüchtet in den Alkohol und spürt dem ungelebten Leben im Osten

in ihrem Romanprojekt nach.

Birgits gebrochene Ost-West-Biografie liest sich in weiten Teilen exemplarisch

für die Identitätsprobleme, die durch Flucht,Wende- und Nachwendeerfahrungen
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hervorgerufen werden und in soziologischen Studien auf der Folie von Enttäu-

schung und Verlust reflektiert werden.28 Thomas Ahbe spricht von »Aufbruch und

Illusion« als zentralen Eckpunkten des Transformationsnarrativs, Steffen Mau

von »ostdeutschen Frakturen«29, die er als Brüche des gesellschaftlichen Zusam-

menhangs versteht und die zu Fehlstellungen führen können. Der anfänglichen

Euphorie über den verheißungsvollen Neustart folgt bei vielen Ostdeutschen rasch

die Ernüchterung, die von Verlustgefühlen begleitet und der Auflösung des Selbst

bedroht wird. Dies trifft auch auf Birgit zu, bei der das Gefühl des persönlichen

Scheiterns mit dem westdeutschen Desinteresse und Entwertungserfahrungen

zusammenfällt:

Im Osten war etwas Eigenes entstanden? Im Osten hatte es Unterdrückung, Un-

recht und Unglück gegeben, Unterdrückung und Unrecht waren vorbei, die unter-

drückten Ostdeutschen konnten wieder sein wie die nicht unterdrückten West-

deutschen und hatten keinen Grund mehr, anders zu sein. Wenn sie es doch wa-

ren, war es ungehörig und überdies undankbar, weil sie reich beschenkt worden

waren, um so glücklich zu sein wie die glücklichen Westdeutschen (113).

In diesem ersten Teil geht es vornehmlich um geplatzte Träume und Enttäuschun-

gen, die sowohl Birgit als auch Kaspar erfahren. Auch Kaspar hatte als aufstreben-

der junger Geschichtsstudent gehofft, »in ganz Berlin, in ganz Deutschland« (30)

heimisch zu werden, als er sich an der Humboldt-Universität für ein Auslandsse-

mester bewarb. Umso größer ist die Enttäuschung, als man ihn ablehnt, wonach er

sich immer weiter in die Welt der Literatur des 19. Jahrhunderts zurückzieht und

letztendlich den Traum vom historisch und politisch vereinten Deutschland, dem

er in seiner akademischen Laufbahn näherzukommen glaubte, gegen den Beruf des

Buchhändlers eintauscht.

Im zweiten Teil des Romans geht es vor allem um Frakturen ostdeutscher Bio-

grafien und das dadurch ausgelöste Unbehagen, das Kaspar nach Birgits Tod bei

der Suche nach ihrer Tochter Svenja bei vielen Ostdeutschen antrifft. Seine Reise

folgt sukzessiv einzelnen Stationen, die ihn am dramatischen Höhepunkt ins Herz

des rechtsnationalen völkischen Milieus in die mecklenburgische Provinz bringen.

28 Siehe hierzu u.a. Wolfgang Engler: Die Ostdeutschen: Kunde von einem verlorenen Land.

Aufbau Digital 2019; Thomas Ahbe: Die ostdeutsche Erinnerung als Eisberg. Soziologische

und diskursanalytische Befunde nach 20 Jahren staatlicher Einheit. In: Ostdeutsche Erinne-

rungsdiskurse nach 1989. Narrative kultureller Identität. Hg. von Elisa Goudin-Steinmann

und Carola Hähnel-Mesnard. Berlin: Frank & Timme 2013, S. 27–58. Raj Kollmorgen/Hans-

Liudger Dienel/Frank Thomas Koch: Diskurse der deutschen Einheit. Wiesbaden: VS Verlag

für Sozialwissenschaften 2011.

29 Steffen Mau: »Lütten Klein«, S. 13.; Steffen Mau: Ostdeutsche Frakturen für immer? In: Bun-

deszentrale für politische Bildung (09/07/21), online unter http://www. (27/05/2023).
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Auf demWeg dorthin trifft er neben den Menschen, die im Osten ein erfülltes und

zufriedenes Leben führen, auch auf »Verlierer der Wende«, die enttäuscht und zu-

kunftslos wirken, dabei aber eher passiv als aggressiv, eher resigniert als radikali-

siert wirken. Ihre Geschichten, Ressentiments und Wut reflektiert Schlink vor der

Folie vonEnttäuschungs- undOpferdiskursen,derenbekannteZuschreibungsmus-

ter und Schematisierungen vom »Jammer-Ossi« bis zum ostdeutschen »Wutbür-

ger« reichen: »Ein Fliegenschiss seid Ihr, ein Fliegenschiss auf der Landkarte. Und

wollt uns sagen, wo es hingeht« (146).30

Über Birgits Tochter Svenja erfährt er, dass diese weder imOsten noch imWes-

ten ein Zuhause gefunden und sich nach der Wende einer Gruppierung rechtsna-

tionalen völkischer Siedler angeschlossen hatte. Dort findet Kaspar sie zusammen

mit ihrem Ehemann und der Tochter Sigrun, die trotz ihrer 14 Jahre sehr selbstbe-

wusst und mit voller Überzeugung die Ideale der autarken Lebensreform predigt:

»Hitler wollte den Krieg nicht, er wollte Frieden. Und die Deutschen haben die Ju-

dennicht ermordet« (222).Bei denvölkischenSiedlern,wodieEnttäuschungenüber

den verpassten Neustart und die Teilhabe an demokratischen Entschlussfindungs-

prozessen imwiedervereinten Deutschland in rassistischeWeltanschauungen um-

geschlagen sind, steht Kaspars linksliberales und auf humanistischen Werten und

Idealen gebautesWeltbild zunächst vor unüberbrückbaren Hindernissen.

Im letztenTeil desRomans folgtnun seinKampfumSigrun,denermithilfe seines

Umerziehungs- und Bildungsprogramms zu gewinnen versucht und dessen offene

und behutsame Herangehensweise in einem starken Kontrast zu den autoritären

Mitteln derDDR stehen.Obwohl Schlink das Ende Sigruns imVagen lässt, ist anzu-

nehmen, dass es Kaspar glückt, seine Enkelin für sich und seineWelt zu gewinnen.

Schlink verweist indirekt auf eine Verbindung zwischen der negativen Gefühls-

lage in Ostdeutschland als Folge derWende und einer Radikalisierungsanfälligkeit.

Dabei geht es ihm vor allem um Toleranz und Empathie für diese Andersdenken-

den, deren Perspektive im Kontext von persönlichen und politischen Enttäuschun-

gen erscheint. Gleichzeitig geht es aber auch um die Frage von Grenzen: Wie weit

kann und darf man dem anderen in seinem Andersdenken folgen? Wann bleibt ei-

nemnurdie Flucht als Ausweg? Vor allemKasparmuss als Figur ambivalent bleiben,

da er als Westdeutscher keine privilegierte Position einnehmen darf. Deshalb übt

Kaspar Selbstkritik, die als Reflexionsschleifen immer wieder in die Handlung ein-

geflochten sind: Zeigt er politisch zu wenig Haltung, leistet er persönlich zu wenig

Widerstand, begegnet er den rechten Siedlern zu prinzipienlos, ist seine Empathie

am Ende nur ein Ausdruck von Feigheit?

30 Der AfD-Abgeordnete Alexander Gauland hat die Nazizeit einen »Vogelschiß der Geschich-

te« genannt. Damit suggeriert dieser fiktive Ostbürger, dass die DDR eine Art NS-Zeit und

zweite Diktatur gewesen sei.
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Nicht trotz, sondern gerade wegen seiner ›Schwächen‹ findet Schlink in Kas-

par einen geeigneten Antihelden. Aber auch seine Geduld, Offenheit und Empathie

könnten vor dem Hintergrund der verletzten Gefühle und Demütigungen, die im

Osten zu einer eher starren als empathischenHaltunggeführt haben, irritieren,wä-

re Kaspar nicht auch gleichzeitig ein aus der Welt Gefallener. Heimisch ist er nicht

imHier und Jetzt, sondern im 19. Jahrhundert, einDissident der politischenGegen-

wart – eine mögliche Assoziation wäre hier, Ähnlichkeiten zur Nischengesellschaft

der DDR herzustellen.

SchlinksAngebot liegt nicht darin,dasGemeinsame vonOst- undWestdeutsch-

land aufzuzeigen. Stattdessen eröffnet sein Roman zwei alternative Perspektiven.

Das eine Mal geht es um Empathie, das andere Mal um versteckte Ähnlichkeiten

zwischen seinen vier Hauptfiguren, die existenzielle Erfahrungen im Kontext

der deutsch-deutschen Geschichte und Wiedervereinigung teilen. Während Kas-

par und Sigrun ihr gemeinsames ›Exil‹ in den pränationalistischen Wurzeln der

Kulturnation finden, haben persönliche Enttäuschungen bei Birgt und Svenja zu

einem gesellschaftlichen Rückzug geführt. Das Scheitern von Lebensentwürfen,

Wünschen und Träumen hat bei allen Figuren Spuren hinterlassen, sei es die in-

nere Immigration Birgits, Svenjas politische Radikalisierung einerseits und ihre

selbstverleugnende Unterwerfung andererseits, Sigruns Konversion oder Kaspars

Umorientierung vom engagierten Geschichtsstudenten zum leidenschaftlichen

Büchermenschen. Gleichzeitig teilen sie auch eine Demutshaltung, denn sie wis-

sen alle, »wozu man fähig und nicht fähig ist«. Manchmal, so endet der Roman,

bleibt eben nur die Flucht (358).

3. Ingo Schulzes ›Prinzip des Zweifels‹

Ingo Schulze gehört zu den tonangebenden Stimmen aus dem Osten, die das ge-

störte Ost-West-Verhältnis, die Gefühle von Ostdeutschen nach 1989 und die wech-

selseitigen Zuschreibungen immerwieder zumAusgangspunkt seiner literarischen

und essayistischenWerkemacht. Als eine zentrale Ursache der Spannungen und ei-

ne sich immer weiter vertiefende Ost-West-Spaltung deutet Schulze die Dramatik

des abrupten Endes der »nichtkapitalistischen Gehversuche«31 rund um 1989. We-

gen seiner europäischen Tragweite ist der ›Casus Ostdeutschland‹ für ihn von be-

sonderer Bedeutung und gibt ihm eine Verantwortung, falschen oder einseitigen

Zuschreibungen entgegenzuwirken, welche die DDR beispielsweise rückblickend

als eine idyllische Nische verklären oder in ihr ausschließlich den Unrechtsstaat se-

hen. Vor allem geht es Schulze aber darum, Strukturen und Sollbruchstellen offen-

zulegen,die demangespanntenOst-West-Verhältnis zuneuen Impulsen verhelfen.

31 Patel/Schulze: Doppelt verbunden, S. 108.
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In dem vielschichtigen Roman Die rechtschaffenen Mörder (2020) geht es um das

ostdeutscheUnbehagen,das sich in der Figur des einst hoch angesehenenDresdner

Antiquars Paulini verdichtet und von verschiedenen Blickwinkeln reflektiert und

hinterfragtwird.Gleichzeitig thematisiert Schulze auchdas eigeneUnbehagen,das

er angesichts der Erwartungen spürt, die an ihn als ostdeutscher Autor gestellt wer-

den, um in seinen Geschichten Antworten auf die Fragen der Zeit zu formulieren.

Die Auseinandersetzungmit der eigenen Funktion und Rolle als Autor spiegelt sich

vor allem in der Figur des fiktiven Schultzes (mit tz), der versucht, Zeugnis einer

vergangenen Zeit abzulegen und Paulinis Andenken zu retten.Dabei bemerkt er im

Laufe des Romans, Trugbildern und Schimären aufgesessen zu sein, für deren Exis-

tenz undWeitergabe womöglich auch er selbst Verantwortung trägt.

In der vom Fischer Verlag vorangestellten Synopsis zum Roman steht die Fra-

ge zentral, wie »ein aufrechter Büchermensch zum Reaktionär – oder zum Revo-

luzzer« werden kann. Es wird der Eindruck erweckt, der Roman gebe Antworten

auf den ›BraunenOsten‹, indem sich die Geschichte Paulinis beispielhaft für die ge-

scheitertenNachwendebiografien liest undPaulini zumEntsetzen seinerBewunde-

rer im wiedervereinten Deutschland vom Humanisten zum Pegida-Sympathisan-

ten wird. Paulinis finanzieller und sozialer Absturz beginnt mit der Wende. Erst

bleiben ihmdieKundenweg,dannmacht ihmdas InternetdieKonkurrenz.Vordem

Hintergrund vonDeprivation,Entwertungsgefühlen und einer gescheitertenWest-

integration lassen sich nicht nur die als kränkend empfundenenZäsuren verstehen,

sondern auch politische Dissidenzgefühle. Schulze umgeht aber die ›Logik‹ dieser

Grundkonstellation, indem er sie grundsätzlich infrage stellt: Führen Enttäuschun-

gen undEntwertungsgefühle unmittelbar in den ›BraunenOsten‹? Statt dieser Spur

zu folgen,parallelisiert SchulzedieDissidenzgefühlePaulinismitderSpätphaseder

DDR und der Gegenwart der Bundesrepublik, wodurch ein unorthodoxes Ähnlich-

keitsdenken initiiertwird,bei demOst undWest nicht in Termini vonDifferenzund

Alterität, sondern von Zusammenhalt und Kohäsion gedacht werden.32 Wie schon

bei Schlink schafft Schulze damit über das Prinzip der Ähnlichkeiten Verbindungen

und Beziehungen herzustellen, die auf dem Prinzip des Dialogischen und nicht der

Abgrenzung beruhen.

Schulze kritisiert und hinterfragt in seinem Roman Eindeutigkeit und dog-

matische Zuschreibungen und bietet stattdessen verschiedene Perspektiven und

Fluchtpunkte an, wodurch Ambivalenz, Uneindeutigkeit und Ambiguitäten entste-

hen und traditionelle Ost-West-Narrative kollidieren. Dieser multiperspektivische

Ansatz ist immanent politisch, da das Prinzip des Zweifels herrscht. Jede Perspek-

tive wird hinterfragt und durch das Urteil einer anderen überlagert, was sich auch

32 Siehe hierzu JürgenWertheimer/Florian Rogge: Nachwende-Literatur und Ost-West-Stereo-

typen.
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im vielsagenden Titel der rechtschaffenenMörder spiegelt, in dem sich ein Gegensatz

ausdrückt.

Der Roman besteht aus drei Teilen und reflektiert auf unterschiedlichenErzähl-

ebenen und aus unterschiedlichenBlickwinkeln denAufstieg undUntergang des zu

DDR-Zeiten bewunderten Büchermenschen Paulini. Das raffinierte Spiel mit Ve-

xierbildern und Standpunkten wirft dabei immer wieder die Frage nach der Recht-

schaffenheit der einzelnen Figuren und deren Handlungsmotive auf. Den ersten

und vergleichsweise längsten Teil nimmt das Manuskript des zunächst als ›recht-

schaffen‹ erscheinenden ostdeutschen Autors Schultze ein. Er möchte Paulini ein

Denkmal setzen, um »den Westlern zu zeigen, wo wahre Bildung lebte« (279) und

um »uns Ostlern die eigene Geschichte« bewusst zu machen. Paulini besitzt nicht

nur einAntiquariat, sondern führt aucheinennachNietzsches »LiederndesPrinzen

Vogelfrei« benannten hochkarätigen Lesesalon, der zu DDR-Zeiten zum Zufluchts-

ort dissidentischer Intellektueller wird. Nach derWende bleibt Paulini seine Kund-

schaft weg, er verliert Hab und Gut,muss Insolvenz anmelden und lässt sich schei-

den, nachdem bekannt wird, dass seine Frau als Informeller Mitarbeiter auch über

die Treffen in seinem Lesesalon berichtet hat. Nach und nach entwickelt sich aus

demzeitabgewandten »Geistesmenschen« (168) zunehmend ein aufbrausender und

zorniger Mitbürger, der sich am Ende dem Vorwurf ausgesetzt sieht, als Rechtsex-

tremer undPegida-Sympathisant an fremdenfeindlichenAusschreitungen beteiligt

gewesen zu sein.

Die folgenschwere Zäsur von 1989/90 zeigt die Fallhöhe Paulinis, wobei in

Schultzes Manuskript der Abstieg in einen engen Zusammenhang mit dem Nar-

rativ des zerstörerischen Westens gestellt wird, dessen freie Marktwirtschaft und

kapitalistischer Literaturbetrieb die Schuld an Paulinis Untergang tragen. Dieses

Narrativ wird zusätzlich gestützt durch die Nachträglichkeit der hagiografischen

Verehrung, die erst in demMoment beschworen wird, wenn es Paulinis Welt nicht

mehr gibt. In Form einer Metafiktion stellt Schultze im zweiten Teil des Romans

die eigene Perspektive wieder konsequent infrage, wenn er erkennt, dass anders

als gedacht die DDR-Nischen-Existenz der intellektuellen Eliten ein »verkapptes

Paradies« (253) und eine geistige »Liliput-Welt« (279) waren. Schultze erkennt, dass

gerade das, was er an Paulini früher so bewundernswert fand, ihn zum »Herr-

schaftswahn, zur Überhebung, zum Blick von oben herab« (279) prädestinierte.

Dieser kritische Perspektivenwechsel, der zu einer Distanzierung Schultzes von

dem inzwischen als rechtsextrem eingestuften Paulini führt, lässt diesen literari-

sierten Autor als rechtschaffen erscheinen. Er war es, der die ideologischen Verirrun-

gen Paulinis aufgedeckt und danach seine Sicht auf Paulini revidiert hat. Gäbe es

da nicht den dritten Teil, in demdie westdeutsche Lektorin die Erzählstimme über-

nimmtund alles Bisherigewieder infrage stellt.NachdemmysteriösenTodPaulinis

undseinerFrauElisabeth,diebeimWandern inderSächsischenSchweizumsLeben

gekommen sind, ist sie es, die an der ›Wahrheit‹ von Schultzes Bericht zu zweifeln



Anna Seidl: Differenzen versus Ähnlichkeiten? 69

beginntundauf LeerstellenundUngereimtheiten stößt.Damit gibt es jetzt drei Per-

spektiven, die miteinander konkurrieren: Schultzes in Legendenform verfasste ha-

giografische Verklärung Paulinis im ersten Teil des Romans, die kritische Reflexion

des eigenen Manuskripts und der Einsicht, Paulinis »kontextlosem Ästhetizismus«

aufgesessen zu sein im zweiten Teil und die Perspektive der Lektorin, die Schult-

zes Rechtschaffenheit infrage stellt, im dritten Teil. Der Lektorin geht es vor allem

umden ›Faktencheck‹. StimmenSchultzes Einschätzungen? Ist Paulini wirklich der

Rechtsextreme, zu dem er ihnmacht, stimmt es,was er zu dessenmysteriösem Tod

in den Bergen sagt? Um sich Sicherheit zu verschaffen, trifft die Lektorin den neuen

Besitzer des Antiquariats. Der Bosnier Juso Podzan Livnjak hat Paulini gut gekannt

und führt das Antiquariat nun zusammenmit seiner Frau.

Während die Lektorin für einen von einem westlichen Verlag geprägten, redi-

gierendenBlick auf denOsten steht,der nachErklärungenundEindeutigkeit sucht,

kommtmit demBosnier eine weitere Perspektive ins Spiel – die wichtigste. Livnjak

relativiert sowohl Schultzes Perspektive auf Paulinis rassistische Ausschreitungen

als auch entkräftigt er den Verdacht, Paulini habe seine Frau in den Tod gestürzt

und dann sich selbst getötet. Stattdessen sät Livnjak Zweifel an Schultzes Recht-

schaffenheit: Ist es nicht Schultze, der Paulini getötet hat, um sich von der Last der

Verantwortung, sprich der von ihm geforderten ›wahren‹ Ostdarstellung zu befrei-

en? Istder rechtschaffeneSchriftsteller,derAufrichtige,Moralische,derdenRechts-

radikalismus des anderen aufdeckt, am Ende selbst ein Mörder? Gleichzeitig pro-

blematisiert er auch den detektivischen Spürsinn der West-Lektorin und ihre Su-

chenachEindeutigkeit.Birgt Eindeutigkeit nicht auch grundsätzlich dieGefahr des

(moralischen) Urteils.Deshalbweicht Ingo Schulze auf die kritische Perspektive des

Migranten Livnjak aus. Als Außenstehender vermag nur er es, die verschiedenen

Standpunkte im Blick zu behalten, infrage zu ziehen und in ihrer Absolutheit zu

relativieren.

Methoden des Zweifelns, unorthodoxe Ähnlichkeiten und Metafiktionen sind

die zentralenStrukturelemente desRomans,durchdie sich verschiedenePerspekti-

venmiteinander verschränkenund zentrale Fragen in der Schwebe lassen:WarPau-

lini bzw. die Ostintelligenzia wirklich so bewundernswert, wie der fiktive Autor sie

in seinem Denkmal entwirft? Macht die ideologische Verirrung Paulini wirklich zu

einem »Ungeheuer« (274)? Sind deutsche Dissensgefühle wirklich nur Ostgefühle?

Am Ende trifft der Zweifel auch die beiden Autoren Schulze und Schultze, da sie es

sind, die entscheiden, welche Wahrheit, welche Ost-West-Narrative, Kausalitäten,

Analogien und Differenzen in den Roman bzw. das Manuskript gelangen.
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4. Fazit: Eine ›gescheiterte Ehe‹?

Mehr als 30 Jahre nach der Wiedervereinigung wirkt Deutschland immer noch wie

ein geteiltes Land. Obwohl sich die Kluft zwischen Ost und West in materieller

Hinsicht erheblich verringert hat, herrscht ein Gefühl frustrierter Zufriedenheit,

das als ›ostdeutsches Unbehagen‹ und »Wütendsein«33 den Diskurs bestimmt. Das

Klima ist emotional erhitzt und richtet sich gegen wechselseitige Vorurteile, Ste-

reotype und Zuschreibungen. Wie Jana Hensel zu Recht anmerkt, verstärken sich

die Polarisierungstendenzen, wenn auf die Besonderheiten und das Anderssein

Ostdeutschlands fokussiert wird. Dieser Ansatz liegt auch manchen sozialwis-

senschaftlichen Forschungen zu Ostdeutschland zugrunde, welche Ost-West-

Differenzen in den Mittelpunkt stellen und versuchen, diese weiter auszuloten.

Auch hier gilt die Grundannahme einer prinzipiellen Differenz zwischen Ost und

West.

Schlink und Schulze zeigen, dass Literatur hier andereWege gehen undwichti-

ge Impulse und Alternativen aufzeigen kann. Statt den Blick auf klischeehafte Dif-

ferenzen zu richten, werden Empathie, vielschichtige Kontinuitäten und Ähnlich-

keiten hervorgehoben, ohne dass als Ziel die Assimilation angestrebt wird. Mit ih-

ren literarischen Gedankenexperimenten schärfen sie ein Gespür für die dynami-

schen, individuellen Prozesse der Annäherung, wobei weder die Verluste Ostdeut-

scher noch die negativen Effekte des Unbehagens aus dem Blick rücken. Beide Au-

toren zeigen,wasOstdeutsche bewegt undwie sich trotzdemgemeinsame Struktu-

ren erkennen lassen. Mit diesem Ansatz, bei dem jene scheinbar eindeutigen, dog-

matischen Zuschreibungen nachhaltig Platz machten für vielstimmige und verbin-

dungsstiftende, ließe sich die dem Unbehagen implizite Ost-West-Kluft am Ende

wohl nachhaltiger überbrücken. Auch wenn sich diese im Nachhinein als ›trüge-

risch‹ erweisenundderwechselseitigenAbgrenzungvoneinanderdienen,bleibt das

Vorgehen dezidiert dialogisch und durchbricht die Struktur einseitiger Zuschrei-

bung. Vor diesem Hintergrund ließe sich auch die Vorstellung von einer ›geschei-

terten Ehe‹, wie sie in Schulzes Bild der »abgewiesenen Liebhaber und sitzengelas-

senen Bräute desWestens«34 aufscheint, nochmals grundsätzlich überdenken.

33 Linda Teuteberg in einem Interview, geführt von der politischen Korrespondentin Friederike

Haupt. In: Frankfurter Sonntagszeitung, online unter http://www.faz.net/aktuell/politi

k/inland/ostdeutschland-teuteberg-ueber-wut-und-schuldzuweisungen-18921671.html

(28/05/2023).

34 Ingo Schulze: Man wird nicht als Ostler geboren. Ingo Schulzes Rede zur Verleihung des

Dresdner Kunstpreises. In: Süddeutsche Zeitung (07/06/2021), online unter http://www.sue

ddeutsche.de/kultur/ostdeutschland-ungleichheit-ingo-schulze-dresden-pegida-1.5314587

(01/06/2023).
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Theodor Fontanes Modernität(-en)

Rolf Parr

Für Wilhelm Amann zum 65. Geburtstag1

1. Das Spektrum der Zuschreibungen von ›Modernität‹

Mit schöner Regelmäßigkeit ist in der Forschung von der ModernitätTheodor Fon-

tanes die Rede. Dabei hat man es jedoch nicht mit einem einzigen Gegenstand zu

tun, sondern gleich mit mehreren verschiedenen ›Modernitäten‹ rund um die Fra-

ge, »[w]omit und inwiefern […] dieseWerke an der historischen Literaturepoche der

Moderne Anteil« haben »oder […] hinter ihr« zurückbleiben.2

So wird – erstens – vielfach darauf verwiesen, dass sich Fontane »[i]m Unter-

schied zu anderen Vertretern des Bürgerlichen Realismus« dem europäischen und

dann auch Berliner Naturalismus gegenüber »aufgeschlossen« gezeigt und sich seit

ca. 1870 in Rezensionen, Theaterkritiken und Briefen »intensiv« mit naturalisti-

schen literarischen Texten und Autoren »auseinandergesetzt« habe. Das allein – so

betont Gregor Streim – habe Fontane jedoch noch nicht zu ›einem Modernen‹ ge-

macht, denn Fontane wurde durch die Naturalisten »weniger in seinem Schreiben

beeinflusst, als zur Überprüfung und Präzisierung der eigenen Realismuskonzep-

tion herausgefordert«; eine Selbstvergewisserung, die in zwei Richtungen erfolgte

und das Konzept des poetischen Realismus letztlich bestätigte. Zum einen – so

Streim – »bemängelt« Fontane

in seiner Rezension von Paul Lindaus konventionellem Gesellschaftsroman Der

Zug nach dem Westen (1886) die fehlende »frische Naturfarbe«, das Feuilletonisti-

sche und Gekünstelte der Schilderung, womit er sich naturalistischen Wertungs-

maßstäben annäherte (NFA, Bd. 21/1, 287). In einer Aufzeichnung dazu bezeich-

1 Der Beitrag geht auf einen Vortrag an der Universität Luxemburg in der Reihe »›Die stille Ar-

beit der Interpretation: Herausforderungen der Moderne‹. Frühlingslektüren zu Ehren Wil-

helm Amanns« am 29. März 2022 zurück.

2 Norbert Mecklenburg: Theodor Fontane. Realismus, Redevielfalt, Ressentiment. Stuttgart:

Metzler 2018, S. 6.
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nete er den an »Wohlanständigkeit« statt an der »Natur« interessierten Roman

direkt als »unmodern« (NFA, Bd. 21/2, 654).

In die andere, die naturalistische Richtung,

kritisierte er an modernen Romanen das fehlende ›Maß‹. Dort werde die Wirk-

lichkeit nicht durch das Aussparen der Natur, sondern durch die Fixierung auf das

sittlichAbstoßende verfehlt bzw. verzerrt. »AufgabedesmodernenRomans« sei es

nicht, einfach »Dinge zu schildern, die vorkommen oder wenigstens vorkommen

können«, sondern in der Darstellung einen Ausgleich von Poesie und Wirklichkeit

herzustellen, so »daß zwischen dem erlebten und erdichteten Leben kein Unter-

schied ist, als der jener Intensität, Klarheit, Übersichtlichkeit und Abrundung [...],

die die verklärende Aufgabe der Kunst ist« (NFA, Bd. 21/2, 653f.).3

Fontane war demnach eher wohlwollender Rezipient moderner naturalistischer Li-

teratur (etwa in seiner Funktion alsTheaterkritiker) als selbst schon ein sogenannter

Moderner, sodass sich aus dieser partiellen Affinität noch kein Kriterium für seine

eigeneModernität gewinnen lässt; es sei denn,man sieht allein schon diese distan-

zierte Sympathie als ›modern‹ an. Letzten Endeswiederholt Fontane angesichts der

naturalistischenHerausforderung lediglich dasjenige Konzept, das er schon 1853 in

seiner Schrift Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848 in Abgrenzung zur irrationa-

len und der Vergangenheit zugewandten Literatur der Romantik formuliert hatte:

Die realistische Literaturmüsse sich der zeitgemäßen »Widerspiegelung alleswirk-

lichen Lebens«, dem »Größte[n] wie [dem] Kleinste[n]«, »im Elemente der Kunst«

verpflichtet fühlen.4 Im Rückblick auf die Romantik erklärte Fontane Literatur und

3 Gregor Streim: IX.4.6. Fontane und die literarische Moderne. In: Rolf Parr/Gabriele Rade-

cke/Peer Trilcke/Julia Bertschik (Hg.): Theodor Fontane Handbuch. Berlin, Boston: de Gruy-

ter 2023, Bd. 1, S. 189–192, hier 189 (die Abkürzung NFA steht für die Nymphenburger Fon-

tane-Ausgabe). Vgl. auch Rainer Bachmann: Theodor Fontane und die deutschen Natura-

listen. Vergleichende Studien zur Zeit- und Kunstkritik. Diss. München 1968; Günther Ma-

hal: ›Echter‹ und ›konsequenter‹ Realismus. Fontane und der Naturalismus. In: Dieter Grimm

u.a. (Hg.): Prismata. Dank an Bernhard Hanssler. Pullach: Verlag Dokumentation 1974, S.

194–204; Christian Grawe: »Une saison en enfer«. Die erste Saison der Freien Bühne und Fon-

tanes Kritiken. In: Hanna Delf von Wolzogen (Hg.) in Zusammenarbeit mit Helmuth Nürn-

berger: Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts. Internationales Symposium des Theo-

dor-Fontane-Archivs zum 100. Todestag Theodor Fontanes 13.–17. September in Potsdam. Bd.

3: Geschichte, Vergessen, Großstadt, Moderne. Würzburg: Königshausen & Neumann 2000,

S. 267–283; Ortrud Gutjahr: Kultur der Ungleichzeitigkeit. Theodor Fontanes Berlin-Romane

im Kontext der literarischen Moderne. In: Ebd., S. 171–188.

4 Theodor Fontane: Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848. In: Theodor Fontane:

Sämtliche Werke. Bd. 1–24 und Supplement. München: Nymphenburger Verlagshandlung

1959–1975, Bd. XXI, 1, 1963, S. 7–33, hier S. 8 und 13.
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Kunst seit dem politischen Einschnitt der Revolution von 1848 seinerseits für ›mo-

dern‹, sodasswir esmit ›zweiModernen‹ zu tun haben, diemit Blick auf Fontane ei-

ne Rolle spielen, nämlich der ›nach 1848‹ und derjenigen seit etwaMitte der 1880er-

Jahre. Die Scheidelinie zwischen Letzterer und dem poetischen Realismus hat Fon-

tane auch noch einmal in »seiner Kritik der Uraufführung des gemeinsam von Arno

Holz und Johannes Schlaf verfassten naturalistischen Dramas ›Die Familie Selicke‹

(1890) markiert […], wenn er ausführt«,5 dass »nun mal ein gewaltiger Unterschied

zwischen dem Bilde, das das Leben stellt und dem Bilde, das die Kunst stellt«6 be-

stehe.

Wenn hier von ›Bild‹ die Rede ist, dann kann man das durchaus wörtlich neh-

men, denn für Fontanes ›Poetik der Verklärung‹, wie er sie dem Naturalismus ent-

gegensetzt,war die sogenannte präraffaelitischeMalerei,wie Fontane sie bei seinen

Reisen nach England in den 1850er-Jahren kennengelernt hatte, eine wichtige Initi-

alzündung, da sie geradezu als Prototyp des Verklärungsprinzips gelten konnte. Sie

mutet nämlich einerseits hyperrealistisch an, hat andererseits aber doch auch wie-

der einen darüber hinausgehenden Zug der Verklärung der Realität aufzuweisen.7

Der sich daraus ergebende Kontinuitäts- und eben nicht Modernisierungsbe-

fund lässt sich auch durch Marianne Wünschs Arbeiten zu den nur schwer über-

brückbarenUnterschieden in den grundlegenden poetologischen Regularitäten der

Literatursysteme ›poetischerRealismus‹und ›früheModerne‹ stützen.8 »IndenTex-

ten […] Fontanes«, so Ursula Amrein und Regina Dieterle, »tritt das Neue nur punk-

tuell zutage. Es blitzt für kurze Momente auf und erscheint als Verstoß gegen die

Gesetze des realistischen Erzählens, das formal auf Geschlossenheit und inhaltlich

auf eine Fabel setzt, die der Illustration bürgerlicher Tugenden dient«.9

Zweitens wird darauf hingewiesen, dass Fontane Elemente und Verfahren der

Moderne, wie sie oft erst sehr viel später von der Literaturwissenschaft als solche

5 Ursula Amrein/Regina Dieterle: Einleitung. In: Dies. (Hg.): Gottfried Keller und Theodor Fon-

tane. Vom Realismus zur Moderne. Berlin/New York: de Gruyter 2008 (Schriften der Theodor

Fontane Gesellschaft, Bd. 6), S. 1–17, hier S. 1.

6 Theodor Fontane: Arno Holz und Johannes Schlaf: »Die Familie Selicke«. Alexander Kielland:

Auf dem Heimwege. In: Theodor Fontane: Aufsätze, Kritiken, Erinnerungen. Bd. 2: Theater-

kritiken. Hg. von Siegmar Gerndt. München: Hanser 1969 (SämtlicheWerke 13, 1), S. 845–848,

hier S. 847.

7 Vgl. Moritz Wullen: Englische Malerei. »Kosmopolitismus in der Kunst«. Fontane in Eng-

land. In: Claude Keisch/Peter-Klaus Schuster/MoritzWullen (Hg.): Fontane und die bildende

Kunst. Berlin: Henschel und Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie 1998, S. 42–120.

8 Marianne Wünsch: Realismus (1850–1890). Zugänge zu einer literarischen Epoche. Mit Bei-

trägen von Jan-Oliver Decker, Peter Klimczak, Hans Krah und Martin Nies. Kiel: Ludwig 2007

(LIMES – Literatur- und Medienwissenschaftliche Studien – Kiel, Bd. 7); vgl. auch Rolf Parr:

Realismus – Marianne Wünschs Bestimmung einer Epoche. In: kultuRRevolution. zeitschrift

für angewandte diskurstheorie, Nr. 54 (September 2008), S. 27–29.

9 Amrein/Dieterle: Einleitung (wie Anm. 5), S. 7.

https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/
https://www.zvab.com/buch-suchen/autor/keisch-claude-peter-klaus-schuster-moritz/


76 Peer-Reviewed Articles/Referierte Artikel

herausgearbeitet wurden, punktuell schon selbst genutzt und damit »entscheidend

auch der Moderne vorgearbeitet«10 habe. Damit wird Fontane zu einem ›Modernen

avant la lettre‹, einem Vordenker der Moderne, und in biografischer Hinsicht zu ei-

nem ›jungen Alten‹. Was in solchen an Tricksterfiguren erinnernden Formulierun-

gen nebeneinandergestellt wird, kann aber auch als zeitliche Entwicklung konzi-

piert werden. In beiden Fällenwird damit die Zwischenstellung eines Autors herge-

stellt,dermit einemBein schonaufdemBodenderModerne,mit demanderennoch

imRealismus steht.Umschriebenwird diese Zwischenposition in den Titeln der für

diese Form der Verortung von Fontanes Modernität einschlägigen Publikationen

dann beispielsweise mit »Allerwirklichste Wirklichkeit oder wahrheitsvolle Wirk-

lichkeit?«,11mit »Erfahrung der Moderne und Formen des realistischen Romans«,12

mit »Schwelle zurModerne«,13mitderDoppelung»RealismusundModerne«,14 oder

es ist von »Theodor Fontanes ängstliche[r] Moderne«,15 seinem »Schwanken zwi-

schen Realismus und Moderne«,16 und von »Theodor Fontane als Zeitgenosse der

Moderne«17 die Rede. Eher seltener ist demgegenüber Fontanes Grenzüberschrei-

tungen in Richtung FrüheModerne an konkreten einzelnen Strukturelementen sei-

nerRomanenachgegangenworden,wie etwademWechsel vonnormativemzunor-

malistischem Denken am Ende von Effi Briest, als Innstetten rückblickend darüber

nachdenkt, bis wann ein Duell in zeitlicher Hinsicht unumgänglich gewesen sei,

10 Ebd., S. 1.

11 Dieter Mayer: Allerwirklichste Wirklichkeit oder wahrheitsvolle Wirklichkeit? Fontanes und

Kretzers Beitrag zur Realismus-Diskussion am Ende des 19. Jahrhunderts. In: literatur für le-

ser (1988), H. 3, S. 175–187.

12 Jeong-Hee Bae: Erfahrung der Moderne und Formen des realistischen Romans. Eine Unter-

suchung zu soziogenetischen und romanpoetologischen Aspekten in den späten Romanen

von Raabe, Fontane und Keller. Würzburg: Königshausen & Neumann 2000.

13 Thorsten Carstensen: Theodor Fontanes Roman »Die Poggenpuhls« an der Schwelle zur

Moderne. In: Ders./Mattias Pirholt (Hg.): Das Abenteuer des Gewöhnlichen.Alltag in der

deutschsprachigen Literatur der Moderne. Berlin: Erich Schmidt 2018, S. 45–60.

14 Hans Vilmar Geppert: Vergangene Vergangenheit? Realismus und Moderne bei Fontane,

Faulkner und Johnson. In:Werner Frick/Susanne Komfort-Hein/Susanne Schmaus (Hg.): Auf-

klärungen. Zur Literaturgeschichte der Moderne. Festschrift für Klaus-Detlef Müller zum 65.

Geburtstag. Tübingen: Niemeyer 2003, S. 231–146.

15 Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontanes ängstliche Moderne. Über das Imaginäre. Kon-

stanz: Konstanz University Press 2014.

16 Zeljko Uvanovic: Theodor Fontanes Schwanken zwischen Realismus undModerne. Eine poe-

tologische Analyse anhand von »Effi Briest« und »Der Stechlin«. In: Zagreber Germanistische

Beiträge, Jg. 19 (2010), H. 19, S. 1–24.

17 Choi Yun-Young: Theodor Fontane als Zeitgenosse der Moderne. Die Problematik der Reprä-

sentation. In: Fontane Blätter, Nr. 70 (2000), S. 93–107.
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und damit ein Feld möglicher Handlungsoptionen an die Stelle einer punktuellen

Norm setzt.18

Drittens ist von ›modern‹ auch mit Blick auf die von Fontane behandelten The-

men und Gegenstände die Rede,19 beispielsweise davon, dass er moderne Rekla-

men20 in seinen Texten ebenso thematisiert wie das sich in der Gründerzeit wan-

delnde Finanz- und Börsengeschehen und moderne technische Entwicklungen –

von Telegramm, Telefon, Rohrpost, Unterseekabeln bis hin zu modernen Projek-

tionstechniken21 – und dass er sich mit den späten kolonialkritischen Gedichten,

aber auch mit demThematisieren sozialdemokratischer Positionen und technisch-

medialerNeuerungen–etwa im Stechlin–,und last but not leastmit seinenSchilde-

rungen der städtischen Topografie Berlins, ›auf der Höhe seiner Zeit bewegt‹ habe

und insofern wiederum ›modern‹ gewesen sei.22

Alle drei ›Blicke auf Fontanes Moderne‹ sind von Fontane aus auf die ›Moder-

nen‹ gerichtet. Der Blick ließe sich aber auch umkehren und fragen, was bei einem

Autor der Jahrhundertwendewie beispielsweise Eduard von Keyserling denn struk-

turell anders ist als bei Fontane. Eine Antwort könnte lauten, dass beide, Fontane

und Keyserling, auf die eine oder andere Art hauptsächlich Ehebruchsgeschichten

oder solche von Liebe über Standesgrenzen hinweg erzählen; und beide tun dies oh-

negroßenAufwandaneigentlicherHandlung.ImVergleichderbeidensich in ihrem

Schreiben zunächst einmal sehr nahestehenden Autoren wird man beim Blick von

18 Vgl. Rolf Parr: Die Auseinandersetzungmit flexiblemNormalismus als Charakteristikum der

›Klassischen Moderne‹. In: kultuRRevolution. zeitschrift für angewandte diskurstheorie, Nr.

59 (Oktober 2010), S. 57–61.

19 Vgl. unter anderem Gideon Stiening: »Badereisen sind garantiert.« Zur literarischen Person-

alisierungmodernen Verwaltungshandelns bei Theodor Fontane und Theodor Storm. In: Pe-

ter Collin/Klaus-Gert Lutterbeck (Hg.): Eine intelligente Maschine? Handlungsorientierung

moderner Verwaltung im 19. und 20. Jahrhundert. Baden-Baden: Nomos 2009, S. 47–75.

20 Vgl. Hanspeter Affolter: Fahrräder undMarkennamen: ZumSpannungsfeld von Literatur und

Warenwelt bei Thomas Mann, Theodor Fontane und anderen. In: KulturPoetik, Jg. 17 (2017),

Nr. 27, S. 206–230.Wolf-RüdigerWagner: Effi Briest und ihrWunsch nach einem japanischen

Bettschirm. Ein Blick auf dieMedien- undKommunikationskultur in der 2. Hälfte des 19. Jahr-

hunderts. 2., vollständig überarb. und erw. Aufl. München: kopaed 2019.

21 Vgl. dazu Rolf Parr: Theodor Fontane – kommunizieren, produzieren und publizieren in ver-

netzten Medien. In: Peer Trilcke (Hg.) im Auftrage des Theodor-Fontane-Archivs: Fontanes

Medien. Berlin/Boston: de Gruyter 2022, S. 3–22.

22 Vgl. unter anderem Eda Sagarra: »Der Stechlin« (1898): History and Contemporary History in

Theodor Fontane’s Last Novel. In: TheModern Language Review, Jg. 87 (1992), H. 1, S. 122–133;

David S. Johnson: The Democratization of Leisure and the Modernities of Space and Place in

Theodor Fontane’s Berlin Novels. In: The German Quarterly, vol. 84 (2011), no. 1, pp. 61–79;

Edith H. Krause/Steven V. Hicks: Illusion and Dissolution: Fontane’s »Stine«. In: German Stu-

dies Review, vol. 18 (1995), no. 2, pp. 223–240.
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Keyserling aus auf Fontane aber beispielsweise sehen, dass bei Letzterem die Posi-

tionen in der Konfiguration der Figuren immermehrfach besetzt sind (drei Brüder,

drei Prinzessinnen usw.), was es ermöglicht, Bandbreiten von Positionen zu ent-

wickeln, alsomoderneNormalitätsfelder,währendwir es bei Fontane letzten Endes

mit bereits imVorhinein bestehenden, traditionssicherndenNormen zu tun haben.

Und sindGeschichtsbezüge bei Fontane omnipräsent, so sind sie bei Keyserling nur

sehr selten anzutreffen und dann eher versteckt und eher aktualhistorischer Art.23

Weniger zu den hier nur knapp angerissenen Modellen der Modernitätszu-

schreibung, denen stets ein teleologisches Element der Entwicklung eigen ist, und

zudem erst in jüngerer Zeit ist auf Fontanes moderne Form der Berufsschrift-

stellerei und die nicht minder moderne Diversität seines Schreibens sowie sein

modernes Kommunizieren in Form von Briefnetzwerken eingegangen worden.

Diesen anderen Fontane-Modernitäten soll im Folgenden etwas genauer nachge-

gangen werden, indem zunächst das Spektrum von Fontanes Schreiben auf der

Folie der gesellschaftlichen Neuerungen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts

skizziert wird, dann zweitens die ökonomische und – drittens – die journalistisch-

literarische »Mischkalkulation«24 Fontanes herausgearbeitet wird.

2. Theodor Fontane und die Rahmenbedingungen
moderner Berufsschriftstellerei

Fontane, den man heute in erster Linie als Verfasser von Romanen wie Effi Briest

oder Frau JennyTreibel kennt,war über die zweiteHälfte des 19. Jahrhunderts hinweg

Berufsschriftsteller (bzw. zunächst angehender Berufsschriftsteller) auf den unter-

schiedlichsten Feldern. Er war Lyriker, übersetzte den Roman Der Geldverleiher der

viktorianischen Erfolgsautorin Catherine Gor aus dem Englischen,25 war Publizist,

Theaterkritiker, Journalist und mit seinen Erzähltexten nicht zuletzt Romancier.

Zunächst schrieb er neben seiner Apothekerarbeit Gedichte im Kontext der 1848er-

Revolution, war dann Reiseschriftsteller und nahm an einer der ersten touristisch

organisierten Reisen nach England teil (wir würden heute sagen: an einer ›Pau-

schalreise‹), verfasste seine umfangreichen regionalhistorischenWanderungen durch

die Mark Brandenburg und war schließlich – was heute vielfach vergessen oder auch

23 Vgl. dazu Rolf Parr: Preußisches Dur und baltisches Moll zwischen 1892 und 1913. Was Theo-

dor Fontane und Eduard von Keyserling in ihrem Schreiben (nicht) gemeinsam haben. In:

Fontane Blätter, Nr. 97 (2014), S. 56–72.

24 Von »literarischen Mischkalkulationen« spricht Iwan-Michelangelo D’Aprile: Fontane. Ein

Jahrhundert in Bewegung. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2018, S. 35.

25 Catherine Gore: Der Geldverleiher. Übersetzt von Theodor Fontane. Ediert undmit einer Ein-

leitung versehen von Iwan-Michelangelo D’Aprile. Berlin: Aufbau Verlag 2021 (Die Andere

Bibliothek).
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verdrängt wird – Kriegsschriftsteller, der die Preußischen Kriege von 1862, 1866

und 1870/71 in zum Teil voluminösenWerken darstellte, deren Gesamtumfang sich

mit dem der Romane messen kann. Hinzu kommt ein immens großes Briefwerk,

das Fontane nicht nur als Briefvielschreiber ausweist, sondern auch als jemanden,

der die je neuesten medialen Entwicklungen im Postsystem seiner Zeit (Postkar-

te, Rohrpost, Telegramm) sehr genau beobachtete und für die Aufrechterhaltung

seines Briefnetzwerks zu nutzen suchte.

Zum Verfasser von Romanen ist Fontane erst spät, nämlich im Alter von 45 Jah-

ren, unter Beibehaltung der Vielfalt seines Schreibens geworden. Gerade auch der

Romancier Fontane arbeitete stets mit Blick auf die modernen Möglichkeiten, die

der Literaturbetrieb seiner Zeit bot.

Gruppiert hat die Forschung die Romane Fontanesmal nach demHandlungsort

und z.B. die Berliner Romane im Zusammenhang gesehen, mal auch die »Frauenro-

mane«, wie etwa Stine oder Cécile, oder – beides kombinierend – die Berliner Frauen-

romane, mal die »Ehe(-bruchs-)romane« wie L’Adultera,Unwiederbringlich,Graf Petöfy

und Effi Briest, mal diejenigenmit historischemGegenstand, wie Vor dem Sturm und

Schach vonWuthenow,mal die »Zeitromane«, also diemit besonders deutlichemzeit-

geschichtlichem Bezug, wie Frau Jenny Treibel, Die Poggenpuhls und Der Stechlin, mal

die »Standesromane«, wie Irrungen,Wirrungen, Stine,MathildeMöhring, mal die Kri-

minalerzählungen, wie GreteMinde, Ellernklipp,Unterm Birnbaum undQuitt.

Wie sinnvoll im Einzelnen solche Gruppierungen sind, sei dahingestellt; was sie

aber deutlich machen, ist, dass Fontane einzelne in seiner Zeit besonders gängi-

ge Stoffe, Themenkomplexe und Genres nicht nur mehrfach aufgegriffen, sondern

auch miteinander kombiniert hat, nämlich solche, die für den Zeitschriftenvorab-

druck besonders geeignet, weil nachgefragt waren. Das verweist darauf, dass al-

le diese Aktivitäten eines enorm vielfältigen und durchaus ökonomisch denkenden

modernen Berufsvielschreibers vor dem Hintergrund des gesellschaftlichen Wan-

dels in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts und damit der Zeit, in der ein Groß-

teil der aktiven Schriftstellerarbeit von nicht nur Theodor Fontane, sondern auch

vonWilhelm Raabe,Marie von Ebner-Eschenbach und anderen liegt, gesehen wer-

denmuss.26

DieserWandel ist charakterisiertdurchexponenziellesBevölkerungswachstum,

durch zunehmende Technisierung und in deren Folge Industrialisierung, durch die

Ausdifferenzierung der sozialen Schichten und Milieus, die vermehrt an die Stelle

der vormaligen Stände treten, sowie durch eine viele dieser Entwicklungen allererst

ermöglichende Kapitalisierung nahezu aller gesellschaftlichen Teilbereiche. Insbe-

26 Im folgenden Abschnitt wird zurückgegriffen auf Rolf Parr: Literaturbetrieb und Medien.

In: Dirk Göttsche/Florian Krobb/Rolf Parr (Hg.): Raabe-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung.

Stuttgart/Weimar: Metzler 2016, S. 320–327.
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sondere derWandel der Medien und der mit diesen eng verbundene der Kultur un-

terlagen verstärkt der Kommerzialisierung.

Bedingt dadurch tendierte der kulturelle Sektor und mit ihm auch die bel-

letristische Literatur zum einen zunehmend zur Unterhaltung, zum anderen

zur Versinnlichung durch Bildmaterial, wie es neben der Lithografie als älterem

Bilddruckverfahren seit Mitte des Jahrhunderts vor allem die Fotografie in neuer

Qualität und Quantität bereitstellte. Beiden Bedürfnissen, dem nach unterhalten-

der Literatur und dem nach Visualisierung, kamen die seit der Jahrhundertmitte

prosperierenden illustrierten Familien-, Rundschau- und Romanzeitschriften

entgegen, so etwa Über Land und Meer. Allgemeine Illustrirte Zeitung, Nord und Süd.

Eine deutsche Monatsschrift, Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Illustrationen, Die

Gartenlaube. Illustrirtes Familienblatt, Vom Fels zumMeer. Spemann’s Illustrirte Zeitschrift

für das Deutsche Haus, Westermannʼs illustrirte deutsche Monats-Hefte für das gesammte

geistige Leben der Gegenwart, Zeitschriften, die mit der Veröffentlichung von Erzäh-

lungen und Novellen sowie dem Vorabdruck von Romanen in Fortsetzungen die

ökonomische Grundlage vieler Berufsschriftsteller bildeten.

Möglich wurde die vergleichsweise preiswerte Produktion dieser Zeitschriften

für ein ›das ganze deutsche Haus‹ bzw. ›die ganze Familie‹ umfassendes Massen-

publikum (immer mehr Menschen aus einem immer breiteren sozialen Spektrum

konnten und wollten immer mehr lesen) durch eine Reihe von Innovationen in der

Papierherstellung, der Drucktechnik, der Buchbinderei und der vereinfachten Re-

produktion von Illustrationen durch Stahlstich, Lithografie und nicht zuletzt Foto-

grafie. Insofern korrespondierte die technisch-mediale Modernisierung des Zeit-

schriften-, Verlags- und Druckgewerbes mit der Modernisierung von Genres wie

derjenigen der in Fortsetzungen vorabgedruckten Novelle oder des kürzeren Ro-

mans.

Um Erfolg zu haben, mussten diese Zeitschriften – erstens – ihre Leser/-innen

gut unterhalten, zweitens die jeweiligen Lebens- und Wertvorstellungen nicht zu

sehr irritieren, sondern eher bestätigen, drittens der Tendenz zur Visualisierung

nachkommenundvermehrtBilder aufnehmenundsich–viertens–schließlichhin-

sichtlich der Abonnentenzahlen rechnen. In umgekehrter Blickrichtung waren es

Bilder, Fotografien und auch Diskurse um die neuen Bildmedien,27 die auch die

in den Zeitschriften erscheinenden Erzähltexte verstärkt thematisierten.28 Von da-

her – so hat Manuela Günter herausgearbeitet – ist es die mediale Praxis des Zeit-

schriftenvorabdrucks, die zu einem neuen und durchaus produktiven Zusammen-

27 ChristophWegmann:Der Bilderfex. Im imaginärenMuseumTheodor Fontanes.Herausgege-

ben vom Theodor-Fontane-Archiv, mit einem Vorwort von Peer Trilcke. Berlin: Quintus 2019.

28 Vgl. dazuWilli Wolfgang Barthold: Der Literarische Realismus und die illustrierten Printme-

dien.Literatur im Kontext der Massenmedien und visuellen Kultur des 19. Jahrhunderts. Bie-

lefeld: transcript 2021.
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spiel vonKunst undUnterhaltung führte, zu einem–wie RudolfHelmstetter es for-

muliert hat – »medialen Realismus« in Form der Anerkennung der »nichtästheti-

schen« und nicht selten »unliterarischen Bedingungen des Zeitschriftenmarktes als

Vorgabe und Bedingungskontext literarischer Kommunikation«.29 Umnur ein Bei-

spiel zu nennen: Der Abdruck von Romanen in Folgen brachte den Cliffhanger als

Mittel zur Erhöhung der Spannung bis zur nächsten Ausgabe mit sich; gleichzei-

tig hatten die Kapitel die von den Zeitschriften vorgegebene Länge, sodass sich ein

vorgegebener ›Takt‹ für die Anlage einer Erzählung oder eines Romans ergab.

Doch nicht nur was die Abstimmung der Kapitellänge auf die Vorgaben der

Zeitschriften, die Kopplung von kürzeren, kapitelorientierten Erzähl- und Span-

nungsbögen mit übergreifenden Entwicklungslinien der Handlung, was Thema,

Wortwahl und die Favorisierung von Novelle, Erzählung oder kürzerem Roman als

erzählenden Genres angeht, hatte die Praxis des Zeitschriftenvorabdrucks Aus-

wirkungen. Sie verschärfte zudem die über das gesamte 19. Jahrhundert hinweg

virulente Diskussion um den Stellenwert von Beruf bzw. Berufung im Selbst- und

Fremdverständnis von Schriftstellern, und zwar zugunsten einer verstärkt ökono-

misch ausgerichteten, modernen schriftstellerischen Professionalität. So waren

beispielsweise das Profil und das Publikumder jeweiligen Zeitschrift bereits bei der

Konzeption von Beiträgen regulierend präsent; darüber hinaus bot der Vorabdruck

die Möglichkeit, noch während des Erscheinens der Fortsetzungen auf Publikums-

äußerungen oder gar die Abbestellung von Abonnements zu reagieren. Wer sich

als Schriftsteller darauf einließ, musste diese modernen Rahmenbedingungen

seines Schreibens akzeptieren und konnte versuchen, innerhalb dieses Spielraums

zu agieren (so tendenziell Fontanes ›Sich-Einstellen‹ auf diese modernen Bedin-

gungen) oder – so Wilhelm Raabe – mit Mehrfachlesarten operieren, die sich an

unterschiedliche Teilpublika richteten.

Um unter solchen Bedingungen des literarischen Marktes erfolgreich zu sein,

verfolgte Fontane als Lebens- wie auch Schreibökonomie die Strategie einer dop-

pelten Mischkalkulation: was die genutzten Textsorten angeht, die einer journalis-

tisch-literarischen, undwas die Akkumulation verschiedener Einkünfte angeht, die

einer dezidiert ökonomischen.

3. Die ökonomische Mischkalkulation

Die letztere, nämlich ökonomische Mischkalkulation Fontanes bestand in der Ak-

kumulation ganz verschiedener Einkünfte, die seiner Familie in der Summe ein ei-

29 Rudolf Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes. Fonta-

ne und die öffentlichkeitsgeschichtlichen Rahmenbedingungen des poetischen Realismus.

München: Fink 1997, S. 39.
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nigermaßen gutes, wenn tendenziell auch immer wieder neu abzusicherndes Aus-

kommen bescherte.30 Anders als sein Braunschweiger Zeitgenosse Wilhelm Raabe

beschränkte sich Fontane nämlich nicht allein auf die Produktion schöner Litera-

tur. Vielmehr war er – das sei noch einmal betont – lange JahreTheaterkritiker der

Vossischen Zeitung, für die er Über-Nacht-Kritiken schrieb, war Akademiesekretär,

deutsch-englischer Korrespondent,Mitarbeiter derKreuzzeitung, Presseagent,Her-

ausgeber von Gedichtsammlungen, Reise- und Kriegsschriftsteller.

Erst sehr spät konnte sich Fontanemehrundmehr auf dieRomanschriftstellerei

konzentrieren und musste seinen Lebensunterhalt nicht mehr durch andere Tätig-

keiten absichern.Die Suche nach immer neuen Teilverdiensten und auch nach neu-

en Quellen der staatlichen Unterstützung machte es nötig, ein Netzwerk zu zahl-

reichen Persönlichkeiten des kulturellen und politischen Lebens in Berlin zu un-

terhalten und zu pflegen, was sich an Fontanes Briefen recht genau nachvollziehen

lässt.Mit all dem erscheint Fontane insofern als ›modern‹ für seine Zeit, als er noch

an staatliches Mäzenatentum denkt, aber zugleich weiß, dass er darauf nicht mehr

bauen kann, sondern in erster Linie als Literaturunternehmer handeln muss. Von

daher lässt sich sagen,dass Fontane einen regelrechten ›Schriftstellerladen‹ betrieb,

in den zum Teil auch seine Frau und seine Tochter eingebunden waren, später auch

SohnTheodor mit seinem Verlag.

Welches Einkommen ergab sich aus Fontanes ökonomischer Mischkalkulation

in der Summe? Oder anders gefragt, wo stand Familie Fontane in der sozialen

Hierarchie des Wilhelminischen Kaiserreichs in den 1870er- bis 1890er-Jahren?

Sozialhistoriker würden sie ökonomischmit einigerWahrscheinlichkeit am oberen

Rand der unteren Mittelschicht verorten, mit leichter Aufstiegstendenz im letzten

Lebensjahrzehnt: Die gemieteten Wohnungen waren groß genug für eine bis zu

fünf Köpfe zählende Familie und wurden im Laufe der Zeit sogar etwas größer. Sie

lagen an guten Straßen und in guten Stadtteilen, insgesamt aber eher in B- als in

A-Lagen. In den frühen Jahren musste man hingegen auch einmal Wohnungen be-

ziehen, die gerade neu gebaut und noch feucht waren, und diese ›trockenwohnen‹.

Und war Fontane bei seinen zahlreichen Reisen darauf angewiesen, sein briefliches

Kommunikationsnetz weiter zu pflegen, so legte er, um Geld zu sparen, mehrere

Briefe in einen Umschlag an seine Ehefrau, die dann die Funktion der Austrägerin

30 Die nachfolgenden Abschnitte greifen zurück auf Rolf Parr: Der literarische Unternehmer.

Theodor Fontane hat die Schreiberei zum Geschäftsmodell gemacht. Er ging nicht nur mit

dem Geld sparsam um, sondern auch mit den Ideen. In: Frankfurter Allgemeine Sonntags-

zeitung v. 31.03.2019, S. 23.
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übernehmen musste.31 So heißt es in einem Brief an Emilie vom 21. Juni 1852 aus

London:

Ich werde es so einrichten, daß am 25ten ein Brief an Dich bei Mutter eintrifft; Du

brauchst diese Zeilen nicht zu beantworten.

Den einliegenden Brief an Fournier couvertirst Du wohl und überbringst ihn

selbst; am 26ten ist sein Geburtstag. Genirt es Dich, so schreib ein Paar Zeilen und

stecke beides in ein Groschen-Couvert.32

Solche Botenaufträge sind bei Fontane durchaus an der ›brieflichen‹ Tagesordnung:

»Auf die einliegendenBriefe klebeMarken und gieb sie zur Post. Besorg es selbst.«33

– »Die Karte an Kugler gieb entweder ab, oder siegle ein und schick’ ihm zu.«34 –

»Bitte stecke das einliegende wichtige Skriptum selbst in den Briefkasten.«35

Sehr genau beachtet hat Fontane bei seiner brieflichen Vielschreiberei die Post-

gebühren,denndie ›Ökonomien des Postverkehrs‹, die Kosten für Papier undPorto,

betrafen zumindest indirekt auch diejenigen seiner Schreibkapazitäten. Latent zu-

sammen bringt Fontane beides am 17. April 1852 in einemBrief aus Brüssel an seine

Frau Emilie:

UebermeineReiseerlebnisse unddasHundertfache,was ich in Lüttich, Löwenund

Brüssel gesehn und bewundert habe, kann ich mich nicht auslassen, mein Brief

würde sonst endlos werden, man reist ohnehin um zu sehn und nicht um zu schrei-

ben. Zwei Briefe kosten einen Tag [hier haben wir das schreibökonomische Argu-

ment, R.P.] und ein Tag kostet viel Geld [ökonomisches Argument, R.P.].36

31 Dieser Absatz folgt Rolf Parr: Inszeniertes Briefeschreiben, inszenierte Briefe. In: Hanna Delf

von Wolzogen/Andreas Köstler (Hg.): Fontanes Briefe im Kontext. Würzburg: Königshausen

& Neumann 2019 (Fontaneana, Bd. 16), S. 9–34, hier S. 15f.

32 Theodor Fontane an Emilie Fontane (21.6.1852). In: Emilie und Theodor Fontane. Dichterfrau-

en sind immer so. Der Ehebriefwechsel 1844–1857. Hg. vonGotthard Erler unterMitarbeit von

Therese Erler. Berlin: AufbauVerlag 1998 (Große Brandenburger Ausgabe. Der Ehebriefwech-

sel, Bd. 1), S. 72–76, hier S.76.

33 Theodor Fontane an Emilie Fontane (24.3.1857). In: Emilie und Theodor Fontane. Geliebte Un-

geduld. Der Ehebriefwechsel 1857–1871. Hg. von Gotthard Erler unter Mitarbeit von Therese

Erler. Berlin: Aufbau Verlag 1998 (Große Brandenburger Ausgabe. Der Ehebriefwechsel, Bd.

2), S. 40f., hier S. 41.

34 Theodor Fontane an Emilie Fontane (14.5.1857). In: Ebd., S. 55–57, hier S. 57.

35 Theodor Fontane an Martha Fontane (4.8.1880). In: Regina Dieterle (Hg.): Theodor Fontane

und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz. Berlin/Boston: de Gruyter 2002 (Schriften der

Theodor Fontane Gesellschaft, Bd. 4), S. 299.

36 Theodor Fontane an Emilie Fontane, Brüssel (17.4.1852). In: Fontane: Ehebriefwechsel, Bd. 1

(wie Anm. 32), S. 27–31, hier S. 31.



84 Peer-Reviewed Articles/Referierte Artikel

Diemit den Portoökonomien verbundenenÖkonomien der Zeit bekam auch Fonta-

nes Ehefrau zu spüren, der er schrieb: »Stell doch in Deinem nächsten Briefe, wenn

nöthig, ganz bestimmte Fragen nummernweise; darauf kann man am bequemsten

antworten.«37

Gerade solche Überlegungen zur Ökonomie des Portos, die letztlich darauf ab-

zielen,mit dem Betrag für einen einfachen Brief auszukommen, finden sich häufig

bei Fontane: »Ich bin wiedermit 2 Bogen nicht ausgekommen und so fahr’ ich denn

auf Spinnweb-Papier fort, um nicht doppelt Porto bezahlen zu müssen.«38 »Einen

Brief an Scherz hab’ ich seit 8 Tagen fertig [...]. Ebenso hab’ ich seit 8 Tagen einen

langen Brief an Lepel fertig [...], den ich aber nicht beipacke, weil ich sonst dop-

peltes Porto bezahlen müßte.«39 – »Ich lege nur einen Brief ein, um doppeltes Porto

zu vermeiden.«40 – »Eigentlich ist es ein halber Unsinn, daß ich diese Zeilen noch

schreibe, aber ich kann doch der Versuchung nicht widerstehn und bezahle sie mit

3 Silbergroschen.«41

Auch auf Reisen wurde überlegt, ob es wegen z.B. baldiger Rückkehr noch loh-

ne, einen teuren Brief zu schreiben, ob noch Papier da sei, ob man von einem Bo-

gen Papier etwas habe abschneiden können; die Romane wurden vielfach auf den

Rückseiten von Briefen, Prospekten und anderen Altpapieren geschrieben; schon

beschriebenes Papier wurde noch einmal quer überschrieben; mit der Eisenbahn

gereist wurde eher 2. und 3. als 1. Klasse.

Mit den Zeitschriftenvorabdrucken seiner Romane konnte Fontane Erlöse zwi-

schen 3.000 und 12.000 Mark erzielen; für eine Buchausgabe jedoch nur einen

Bruchteil davon. Die Honorare für Zeitungsartikel und literarische Beiträge in

Journalen wiesen aber auch eine große Spannbreite auf, was nichts anderes hieß,

als dass Fontanemit ihnennicht als festeGröße rechnenkonnte. Im Jahr 1846 erhielt

der schon literarischeBerufsanfänger undnoch angehendeApotheker Fontane zwei

Reichstaler und zehn Silbergroschen für fünf Gedichte; später vier Reichstaler für

eine Ballade, an der er mehrere Wochen gearbeitet hatte, was umgerechnet nicht

einmal dem halben Tageslohn eines Droschkenkutschers entsprach, wie Fontane

selbst vorrechnete.42

Iwan-Michelangelo D’Aprile hat in seiner Fontanebiografie einige der Teiltätig-

keiten Fontanes und die dazugehörigen Verdienste zusammengetragen. Demnach

37 Theodor Fontane an Emilie Fontane, Berlin (21.1.1859). In: Fontane: Ehebriefwechsel, Bd. 2

(wie Anm. 33), S. 107–111, hier S. 111.

38 Theodor Fontane an Emilie Fontane (zweite Hälfte Mai 1852). In: Ebd., S. 46–48, hier S. 46.

39 Theodor Fontane an Emilie Fontane (25.6.1856). In: Ebd., S. 357–362, hier S. 362.

40 Theodor Fontane an Emilie Fontane (23.5.1857). In: Fontane: Ehebriefwechsel, Bd. 2 (wie Anm.

33), S. 63f., hier S. 63.

41 Theodor Fontane an Emilie Fontane (10.7.1862). In: Ebd., S. 238f., hier S. 238.

42 Vgl. DʼAprile: Fontane (wie Anm. 24), S. 157.
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erhielt Fontane ab Juni 1860 als Redakteur der Neuen Preußischen Zeitung (Kreuzzei-

tung) ein Jahresgehalt von 900 Talern, bei einer Gehaltserhöhung auf 1.000 Taler ab

1864; für die Wanderungen durch die Mark Brandenburg bekam er zwischen 1861 und

1868 eine jährliche Forschungsbeihilfe von 300 Talern; 1869 erhielt er für sein zwei-

tes Kriegsbuch Ehrengaben des Königs von insgesamt 500 Talern; das preußische

Innenministerium zahlte Fontane ab April 1870 eine jährliche Zuwendung in Höhe

von 400Talern.Für das Jahr 1870 hat ReginaDieterle in ihrer detailreichenBiografie

das Jahreseinkommen Fontanes auf über 1.800 Taler geschätzt, für 1876 auf bis zu

2.800 Taler. 1892 brachten allein Vorabdruck undBuchausgabe von Frau JennyTreibel

6.000Mark ein.43

Innerhalb der Familie sah Fontane seine finanzielle Situation meist für etwas

besser an als seine Frau, die nicht nur das überlieferte und heute im Fontanearchiv

der Universität Potsdam befindlicheHaushaltsbuch führte, sondern die Familienfi-

nanzen überhaupt, während Theodor eher ein Taschengeld für sich zur Verfügung

hatte. Auch wenn es Fontane und seiner Familie also finanziell nicht schlecht ging,

beklagte Fontane nach außen hin dennoch das –man könnte sagen: systemische –

»Aschenbrödeltum« der Schriftsteller, so 1891 in einem mit Die gesellschaftliche Stel-

lung des Schriftstellers überschriebenem Aufsatz. Darin heißt es:

Ich glaube, es herrscht in dieser Frage bei denen, die sie zunächst angeht, eine

seltene Einmütigkeit. Die Berühmten und die Unberühmten, Freien und Unfrei-

en, die Romane- und Stückeschreiber, die Journalisten und Essayisten – der armen

Lyriker ganz zu schweigen –, alle sind meinesWissens einig darüber: die Stellung

eines Schriftstellers istmiserabel. [...] Das ganzeMetier hat einen Knacks weg. [...]

Unser Aschenbrödeltum ist unzweifelhaft, ist eine Tatsache.44

Gemessen an den literarischen Großverdienern seiner Zeit, wie Gustav Freytag, der

bis zu seinem Tod 1895 allein mit dem Romanzyklus Die Ahnen etwa 420.000 Mark

für sich verbuchen konnte,wie Hermann Sudermann, der für seinTheaterstückDie

Ehre bis 1903 etwa 300.000 Mark erhielt, und wie Friedrich Spielhagen, der allein

für die Vorabdrucke des RomansDie Sturmflut 50.000Mark einnehmen konnte,war

Fontane in ökonomischer Hinsicht eine eher mittlere Größe. Immerhin bekam er

von seinemVerlegerWilhelmLudwigHertz für dieWanderungendurchdieMarkBran-

43 Regina Dieterle: Theodor Fontane. Biografie. München: Hanser 2018.

44 Theodor Fontane: Die gesellschaftliche Stellung der Schriftsteller. In: Das Magazin für Lit-

teratur, Jg. 60, Nr. 52 (26.12.1891), S. 818f. (zitiert nach Theodor Fontane: Aufsätze und Auf-

zeichnungen. Aufsätze zur Literatur. Hg. von Jürgen Kolbe. Frankfurt amMain: Ullstein 1979.

[Theodor Fontane. Werke und Schriften, Bd. 28], S. 375–379).
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denburg über die Jahre hinweg insgesamt 22.000 Taler, was ca. 66.000 Mark ent-

sprach.45

Wenn das Testament Fontanes im Jahre 1892, also sechs Jahre vor seinem Tod

im September 1898, ein Vermögen von 34.200 Mark auswies, dann zeigt dies, dass

Fontane in ökonomischerHinsichtweit unter den literarischenGroßverdienern lag,

aber immerhin deutlich über der Schwelle derjenigen Autoren, die im Wilhelmi-

nischen Kaiserreich mit Regelmäßigkeit Spendenaufrufe entweder selbst erließen

oder für die solche initiiert wurden. Nichtsdestoweniger war man 1893 im Hause

Fontane durchaus erleichtert, als die bis dahin noch unverheiratete Tochter Mar-

tha 12.000 Reichsmark von einer befreundeten Familie erbte, deren Jahreszinser-

trag Martha ein leidliches Auskommen sicherte.

Zusammengefasst: Seinen von ihm selbst so bezeichneten und hier in seinem

Umfang nur unvollständig skizzierten »Romanschriftsteller-Laden«46 diverser

Textsorten, Genres und thematischer Ausrichtungen betrieb Fontane höchst pro-

fessionell,was ihm in guten Zeiten ein halbwegs ordentliches Auskommen sicherte,

in schlechteren auch schon einmal zu finanziellen Engpässen führte, auf jeden

Fall aber ein doppeltes permanentes Sich-bemühen-Müssen bedeutete, nämlich

zum einen in der Suche nach immer wieder neuen Veröffentlichungs- und damit

Verdienstmöglichkeiten, zum anderen auch in der Produktion immer neuer Texte

für die unterschiedlichsten Verwendungszwecke.

4. Die journalistisch-literarische Mischkalkulation

Was vor diesem Hintergrund die journalistisch-literarische Mischkalkulation an-

geht, so bot Fontane den Redaktionen von Zeitungen und Zeitschriften grob ange-

legte Stoffe an, arbeitete sie aber oft erst dann zu konkreten Texten aus,wenn ermit

den Redaktionen oder Verlegern handelseinig geworden war. Profitieren ließ sich

mit literarischen Texten in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts am ehesten vom

boomendenMarktderFamilien-undRundschauzeitschriften, indenenmanRoma-

ne und Novellen in Fortsetzungen vorabdrucken konnte. Seine zunächst nur grobe

Anlage vonStoffenbot FontanedazudieMöglichkeit, sichmarktgerecht auf die Pro-

file der jeweiligen Zeitschriften und auch auf die Erwartungen ihrer Leser/-innen

einzustellen. Gegenüber einem Selbstverständnis von ›Dichtern‹ als Genies, die im

45 Vgl. Rolf Parr (unter Mitarbeit von Jörg Schönert): Autorschaft. Eine kurze Sozialgeschichte

der literarischen Intelligenz in Deutschland zwischen 1860 und 1930. Heidelberg: Synchron

2008.

46 Theodor Fontane an LudovicaHesekiel (18.5.1878). In: Theodor Fontane. Briefe. Zweiter Band.

Hg. von Otto Drude, Gerhard Krause und Helmuth Nürnberger unter Mitwirkung von Chris-

tian Andree und Manfred Hellge. München: dtv 1998, S. 572f., hier S. 572.
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stillen Kämmerlein ohne größeren Bezug zur Welt arbeiten und auf die eine oder

andere Form des Mäzenatentums bzw. der staatlichen Unterstützung angewiesen

sind,war das auch in der zweitenHälfte des 19. Jahrhunderts noch eine sehrmoder-

ne Auffassung und praktische Umsetzung des Schriftstellerdaseins, die den ›Beruf‹

und die damit erlernbare Professionalität zumindest punktuell über die ›Berufung‹

stellte.

Bei Fontanes ausdifferenzierter journalistischer und literarischer Produktion

galt es aber auch termingerecht zu liefern, was wiederum dazu führte, dass Fonta-

ne die weiblichen Familienmitglieder, Tochter Martha und Ehefrau Emilie, in den

schriftstellerischen Familienbetrieb einspannte: zum Abschreiben der Manuskrip-

te, beim Korrekturlesen, als Gesprächspartnerinnen und für die Zustellung eiliger

Briefe. Ein nicht geringer Teil von Fontanes Briefen diente nämlich dazu, Verbin-

dungen zu Verlagen und Verlegern sowie zu den Redaktionen der so wichtigen

Zeitschriften aufrechtzuerhalten oder auch neue Kontakte in sein Berufsnetzwerk

einzufügen, die vorteilhaft zu sein schienen. Dem schriftlichen Kommunizieren

durch Briefe entsprach – bei Überschneidungen in den Netzwerken – das münd-

liche in den zahlreichen literarischen Vereinen, Kränzchen und Gesellschaften, in

denen Fontane aktiv war.47

Die eigentliche Grundbedingung für Fontanes diversifiziertes Schreiben (und

damit verbunden auch für seine ökonomische Existenz) bestand darin, stets einen

genügend großen Vorrat an thematischen (Roh-)Stoffen zur Verfügung zu haben.

Fontane selbst unterschied ›Stoffe‹ dabei von ›bloßen Ideen‹. Erstere hatten bei ihm

nämlich bereits den Status von Halbfertigfabrikaten, auf die für die verschiedens-

ten Verwendungszusammenhänge – seien es journalistische Auftragsarbeiten, sei-

en es literarischeTexte–zurückgegriffenwerdenkonnte.WennFontaneAdolfHoff-

mann, dem Verleger von Über Land undMeer, den Stechlinmit der einschränkenden

Formulierung »es ist eigentlich blos eine Idee, die sich einkleidet« vorstellte, dann

wird dieser Unterschied zwischen ›Idee‹ und ›Stoff‹ deutlich.48

Zu den Stoffen in diesem von Ideen unterschiedenen Sinne gehören viele der

heute als Werkgruppe der »Fragmente« zusammengefassten Texte an, von denen

eine ganze Reihe aber weder als ›aufgegebene‹ noch als ›nicht vollendete‹ Projek-

te verstanden werden dürfen, sondern von vornherein als eben Rohstoffe angelegt

47 Roland Berbig (unter Mitarbeit von Bettina Hartz): Theodor Fontane im literarischen Leben:

Zeitungen und Zeitschriften, Verlage und Vereine. Berlin: de Gruyter 2000 (Schriften der

Theodor Fontane Gesellschaft, Bd. 3).

48 Theodor Fontane an Adolf Hoffmann (Mai/Juni? 1897). In: Theodor Fontane. Briefe. Vierter

Band. 1890–1898.Hg. vonOttoDrudeundHelmuthNürnberger unterMitarbeit vonChristian

Andree. München: dtv 1998, S. 649–650, hier S. 650.
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waren, auf die bei Bedarf zurückgegriffen werden konnte oder eben auch nicht.49

Weiterverarbeitet wurden die Rohstoffe oft gleich mehrfach und bisweilen höchst

selektiv. Beispielsweise legte Fontane für »seine literarische Serienproduktion« im-

mer wieder »Listen mit Szenen, Figuren, Anekdoten und Schauplätzen an, die er

je nach Markt- und Verlagsbedürfnissen kombinierte und kompilierte«.50 Auf sei-

nemSchreibtisch befanden sich zahlreicheKästchen undMappen,die diese Vorräte

wie ein »Materiallager«51 oder »Arsenal«52 enthielten. Aus diesem Vorrat an Stoffen

machte Fontane den Redaktionen von Zeitungen und Zeitschriften sowie Buchver-

legern Angebote, arbeitete seine Texte aber oft erst bei Zusage der Publikation voll-

ständigaus; einVerfahren,dasParallelenzurVorratshaltungundTätigkeit Fontanes

als Apotheker nahelegt, der ebenfalls aus verschiedenen vorgehaltenen Rohstoffen

Arzneien zusammenstellte.53 Wie Fontane seine Stoffe notiert, gesammelt und ar-

chiviert hat, zeigen schließlich sehr genau auch seine Notiz- und Reisetagebücher.

Einen Vorrat an journalistischen und literarischen Rohstoffen zu haben, muss-

te Fontane vor diesem Hintergrund »ein Gefühl der Sicherheit«54 geben und daher

besonders wichtig für ihn sein, was er dann auch regelmäßig in seinen Korrespon-

denzen betonte, etwa in der Form, dass er »nicht eher an die Arbeit gehn« könne,

»als bis« er sich »mit sovielWissen« (und dasmeint ›Stoff‹), wie er »vertragen« kön-

ne, »vollgesogen habe«.55 Und anMathilde von Rohr heißt es am 15.5.1878:

Ich sammle jetzt Novellenstoffe, habe fast ein Dutzend, will aber mit der Ausar-

beitung nicht eher vorgehn, als bismir nochmehr zur Verfügung stehn. Es liegt für

mich etwas ungemein Beruhigendes darin, über eine Fülle von Stoff disponieren

zu können […].56

49 Vgl. Hanna Delf von Wolzogen: Einleitung. In: Theodor Fontane: Fragmente. Erzählungen,

Impressionen, Essays. Im Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs hg. von Christine Hehle und

Hanna Delf von Wolzogen. Bd. I: Texte, S. XI–XXXIV, hier S. XI–XII.

50 D’Aprile: Fontane (wie Anm. 24), S. 9; vgl. auch Petra Spies McGillen: Per Liste durch den Pa-

pier-Kosmos. Theodor Fontanes bewegliche Textproduktion – Beobachtungen zu »Allerlei

Glück«. In: Heike Gfrereis/Ellen Strittmatter (Hg.): Zettelkästen. Maschinen der Phantasie.

Marbach am Neckar: Deutsches Literaturarchiv 2013, S. 96–106.

51 D’Aprile: Fontane, S. 336.

52 Delf von Wolzogen: Einleitung, S. XI, XII und XXII.

53 Vgl. D’Aprile: Fontane. 33.

54 Delf von Wolzogen: Einleitung, S. XI.

55 Theodor Fontane an Friedrich Holtze (16.3.1895). In: Theodor Fontane. Briefe. Vierter Band.

1890–1898. Hg. von Otto Drude und Helmuth Nürnberger unter Mitwirkung von Christian

Andree. München: dtv 1998, S. 434 f., hier S. 434.

56 Theodor Fontane anMathilde vonRohr (15.5.1878). In: Theodor Fontane. Briefe. Zweiter Band.

1860–1878. Hg. von Otto Drude, Gerhard Krause und Helmuth Nürnberger unter Mitwirkung

von Christian Andree und Manfred Hellge. München: dtv 1998, S. 569 f., hier S. 569; vgl. Delf

von Wolzogen: Einleitung, S. XII.
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Wie genau und woher aber gewann Fontane Stoffe, die dann diversifiziert zu ganz

verschiedenen Texten ausgearbeitet werden konnten?

Rohstoff lieferte zunächst seine Zeitungslektüre. Für den Journalisten, deutsch-

englischen Korrespondenten, Presseagenten, Reiseschriftsteller, Kriegsbericht-

erstatter und Theaterkritiker Fontane standen Zeitungen und Zeitschriften als

Publikationsorte an erster Stelle; zugleich bildeten sie die ebenso professionelle

wie mit Leidenschaft betriebene Lektüre Fontanes, aus der er große Teile seines

aktualhistorischen, politischen und gesellschaftlichen Wissens gewann, unter an-

deremdas über Imperialismus,Kolonialismus undGlobalisierungstendenzen, aber

auch über die jeweils neuesten technischen Entwicklungen und wissenschaftlichen

Erkenntnisse. Dieses aus Zeitungs- und Zeitschriftenlektüre gewonnene Wissen

bildete einen der immer wieder erneuerten Rohstoffe für Fontanes literarisches

Schreiben sowie für seine umfangreichenKorrespondenzen, die vielfach die gleich-

sam erste Stufe der Verarbeitung von Zeitungswissen zu einem literarisch dann

noch einmal weiter auszuarbeitenden Stoff darstellten. So heißt es in einem Brief

Fontanes vom 6. Dezember 1890 an Paul Heyse:

Ich lese die Zeitung mit der Andacht eines Philisters, aber mit einer Gesinnung,

die das Gegentheil von Philisterium ist. Es vergeht kein Tag, wo nicht aus diesem

elenden Löschpapier etwas Hochpoetisches zu mir spräche: der Kaiser und Bis-

marck, die stille und dann auch wieder laute Kriegführung zwischen Beiden, die

Hofpredigerpartei, Kögel, Stöcker, Dyrander, Bacillus-Koch, Goßler, 2000 fremde

Aerzte, Große-Kurfürstenfeier,WissmannundDampfschiffe auf demVictoria-See,

– das alles macht mir das Herz höher schlagen [...].57

Höher schlug Fontanes Herz nicht zuletzt, weil all das, was er in seinem Brief auf-

listet, potenzielle ›Stoffe‹ waren, die es für die unterschiedlichsten Verwendungs-

zusammenhänge zu nutzen galt. Von daher verwundert es nicht, dass sich Afrika-

wissen im Roman Die Poggenpuhls wiederfindet,58 in dem der verschuldete Leopold

Poggenpuhl Gedankenspiele darüber anstellt, wie es wäre,wenn er nach Afrika gin-

ge, dass in Frau Jenny Treibel59 und auch Effi Briest60 Kögel und Stöcker vorkommen

57 Theodor Fontane an Paul Heyse (5.12.1890). In: Theodor Fontane. Briefe. Vierter Band.

1890–1898. Hg. von Otto Drude und Helmuth Nürnberger unter Mitwirkung von Christian

Andree. München: dtv 1998, S. 73–75, hier S. 74 f.

58 Theodor Fontane: Die Poggenpuhls. Roman. Hg. von Gabriele Radecke. Berlin: Aufbau Verlag

(Große Brandenburger Ausgabe. Das erzählerische Werk 16), S. 36 f.

59 Theodor Fontane: Frau Jenny Treibel oder »Wo sich Herz zumHerzen find’t.« Roman. Hg. von

Tobias Witt. Berlin: Aufbau Verlag 2005 (Große Brandenburger Ausgabe. Das erzählerische

Werk 14), S. 214.

60 Theodor Fontane: Effi Briest. Roman. Hg. von Christine Hehle. Berlin: Aufbau Verlag 1998

(Große Brandenburger Ausgabe. Das erzählerische Werk 15), S. 40.
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und im Stechlin auf Robert Koch angespielt wird.61 Als Rohstoff ging Zeitungswissen

also auch indie literarischenTexte Fontanes in vielfältigerWeise ein, in dieRomane,

Erzählungen und Novellen ebenso wie in die Gedichte.

Zwei Verfahren der Umwandlung von Zeitungsinhalten zu potenziellen journa-

listischen und literarischen Stoffen lassen sich dabei beobachten: Wird das Wissen

aus den verschiedensten Lebensbereichen und Quellen in Fontanes Briefen noch

häufig akkumulierend nebeneinandergestellt, so nutzt Fontane es in den Romanen

und Erzählungen, um verschiedene gesellschaftliche Teilbereiche und die in ihnen

anzutreffenden Diskurse so miteinander zu verknüpfen, dass sie sich wechselsei-

tig entlarven und nicht selten auch wechselseitig bloßstellen. In den Poggenpuhls

betrifft dies das symbolische ›Hälse-Abschneiden‹ durch Banken und andere Geld-

verleiher und das ›koloniale Hälse-Abschneiden‹ in Afrika. Aus der Zeitungslektü-

re wird ›Rohstoff‹ gewonnen, der im Brief in Form der Akkumulation kondensiert

und dann im Roman zu einer integralen Symbolik weiterverarbeitet wird, was es

ermöglicht,zwei eigentlichgetrennt voneinanderwahrgenommeneunddiskutierte

Bereiche eng miteinander zu verkoppeln: preußische Gesellschaft mit Weltpolitik,

Regionalität mit Internationalität, Alt mit Neu.

Ein zweites, von der Zeitungslektüre nicht gänzlich unabhängiges Reservoir

der Stoffgewinnung bildet die Konversation mit den verschiedensten Personen

in immer wieder neuen Konstellationen, allen voran das Gespräch in solchen li-

terarischen Vereinen und Gruppierungen wie dem »Tunnel über der Spree«, dem

»Rütli« und der »Ellora«. Hinzu kam der vielfältige gesellige Verkehr Fontanes in

Berlin sowie während der Kuraufenthalte und Sommerfrischen, etwa im Haus

des Schmiedeberger Amtsrichters Georg Friedlaender, ein Verkehr, der immer

auch der »Stoff-Einsaugung« diente. An seine Frau Emilie schreibt Fontane am 16.

September 1859:

Gestern war Ellora bei mir, nachdem ich bei Wangenheims zum Diner und von 6

bis 7 bei Herrn Candidat Reichardt zum Besuch d.h. zur Stoff-Einsaugung gewe-

sen war. Die Ausbeute war wieder sehr bedeutend; theils erfährt man direkt Neues,

Ungedrucktes, theils wirdman auf bereits vorhandene Arbeiten hingewiesen, von

deren Existenz in der Regel nur die zunächst Betheiligten etwas wissen.62

Zeitlich gedehnte und räumlich distanzierte Formen der Konversation, die eben-

falls Stoffe abwarfen bzw. in denen Stoffe diskutiert wurden, stellen auch viele

der Briefwechsel Fontanes dar, insbesondere diejenigen mit Bernhard von Lepel,

61 Theodor Fontane: Der Stechlin. Roman. Hg. von Klaus-Peter Möller. Berlin: Aufbau Verlag

2001 (Große Brandenburger Ausgabe. Das erzählerische Werk 17), S. 61.

62 Theodor Fontane an Emilie Fontane (16.9.1859). In: Fontane: Ehebriefwechsel, Bd. 2, S.

172–174, hier S. 173.
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WilhelmWolfsohn, Friedrich Eggers, Franz Kugler und Georg Friedlaender, dessen

Briefe Fontane »Stoff-Fundgruben« nannte (eine Formulierung, die Fontane am

24. April 1885 auch gegenüber Paul Heyse verwendete63), machten sie ihm doch

»Kriminalistisches, Gesellschaftsskandalgeschichten, koloritvolle und komische

Bilder des menschlichen Treibens«64 verfügbar.

Die stofflichen Vorstufen literarischer Texte sind hier –mit dem französischen

Soziologen Pierre Bourdieu gesprochen – nicht so sehr kulturelles oder symboli-

sches Kapital, sondern in erster Linie schlicht ökonomisches.65 Zutreffend war es

daher,wenn Fontane von eben seinem»Romanschriftsteller-Laden« sprach, alsomit

Betonung des kaufmännisch-ökonomischen Aspekts, aber auch demdermodernen

Professionalität seines Schreibens als Beruf.

Noch einmal anders stellt sich Fontanes Technik der Stoffgewinnung für die

Wanderungen durch die Mark Brandenburg dar, in denen Landschaften, Städtchen,

Dörfer und auch einzelneGutshäuser oder Schlösser zumTeilminutiös beschrieben

werden. Dabei kombiniert Fontane die durch eigene Reisen und Gespräche vor Ort

gewonnenen Anschauungen und Informationen mit solchen, die er durch einen

ganzen Stab von ihm zuarbeitenden Adelsfamilien, Lehrern und Landgeistlichen

gewann, denen er regelrechte Fragebogen an die Hand gab. Die auf dieseWeise ge-

wonnenen Informationen übernahm er vielfach direkt in seine Texte. Damit wurde

Fontane in den 1860er-Jahren endgültig zu einem literarischen Kleinunternehmer.

Am Ende des Schlussbandes derWanderungen heißt es dann:

Ein Zug allgemeinen Wohlwollens, entsprossen aus der richtigen Würdigung ei-

ner auf Versöhnung und Liebe gestellten Berufs- und Lebensaufgabe, bekunde-

te sich in allem, in Großem und Kleinem, und rief mir die ganze Landpastoren-

Schwärmerei meiner jungen Jahre wieder ins Leben zurück. Und aus ihren Reihen

war es denn auch, daßmirmeine recht eigentlichstenMitarbeiter erwuchsen, sol-

che, die sich’s nicht bloß angelegen sein ließen,mir den Stoff, sondern ebendiesen

Stoff auch in der ihm zuständigen Form zu geben.66

63 Theodor Fontane an Paul Heyse (24.4.1885). In: Theodor Fontane. Briefe. Dritter Band.

1879–1889. Hg. von Otto Drude, Manfred Hellge und Helmuth Nürnberger unter Mitwirkung

von Christian Andree. München: dtv 1998, S. 379–381, hier S. 379.

64 ThomasMann: Leiden und Größe eines Meisters. In: Theodor Fontane. Briefe an Georg Fried-

laender. Aufgrund der Edition von Kurt Schreinert und den Handschriften neu hg. und mit

einem Nachwort versehen von Walter Hettche. Mit einem Essay von Thomas Mann. Frank-

furt amMain, Leipzig: Insel 1994, S. 437–444, hier S. 438; vgl. D’Aprile: Fontane (wie Anm. 24),

S. 371.

65 Vgl. Pierre Bourdieu: Ökonomisches Kapital – Kulturelles Kapital – Soziales Kapital. In: Ders.:

Die verborgenen Mechanismen der Macht. Hamburg: VSA 1992, S. 49–80.

66 Theodor Fontane: Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Vierter Teil. Spreeland. Bees-

kow-Storkow und Barnim-Teltow. Hg. von Gotthard Erler und Rudolf Mingau. 2. Aufl. Berlin:

Aufbau Verlag 1994 (Große Brandenburger Ausgabe. Wanderungen 4), S. 44 f.
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»Ein solcher Beitrag«, so reflektiert Fontane an anderer Stelle in denWanderungen,

ist beispielsweise der ein völliges Charakterbild gebende Brief, der sich mit der

Frau von Jürgaß, einer Tochter des alten Zieten, beschäftigt. Aber bei solchen von

den verschiedensten Seiten herrührenden Beiträgen blieb es nicht, sie [Mathilde

von Rohr, d.V.] war auch persönlich ein wahres Anekdotenbuch und eine brillante

Erzählerin alter Geschichten aus Mark Brandenburg, besonders in bezug auf ad-

lige Familien aus Havelland, Priegnitz und Ruppin. Den Stoff zu meinem kleinen

Roman ›Schach vonWuthenow‹ habe ichmit allenDetails von ihr erhalten, undwo

ich in dem langen Trieplatz-Kapitel von den verschiedensten Rohrs erzählt habe,

sind es Mitteilungen aus ihrem Munde.67

Von geistigem Eigentum, Urheberrecht oder Plagiat hatte Fontane offenbar eine

noch – oder vielleicht sollte man besser sagen: damals ›schon‹ – durchaus lockere

Auffassung. Wie diese zitierte Stelle aber zudem zeigt, wurden die gleichsam kol-

lektiv erarbeitetenWanderungen auch als Rohstoff für dieRomaneFontanes genutzt,

und zwar nicht allein was Schauplätze wie den Stechlinsee angeht. »Insgesamt«,

so D’Aprile, »trug Fontane mit dem Wanderungen-Projekt nicht nur ein schier un-

erschöpfliches Reservoir von Stoffen und Motiven zusammen, das für den gut re-

cherchierten, ›realistischen‹ Untergrund seiner Romane sorgte, sondern auch lite-

rarische Stilmittel der Figurenzeichnung oder der Schauplatzgestaltung. Deshalb

konnten Textpassagen aus denWanderungenmanchmal auch direkt in die Romane

übernommen werden«.68

Eine vierte Form der Stoffgewinnung Fontanes bestand in der Adaption von äl-

teren Genres, die er – wie im Falle der englischen und schottischen Balladen – auf-

greift, zugleich aber auch umformt und erneuert, was sich exemplarisch an einer

BalladewieArchibaldDouglas zeigen lässt.69 AlsReservoir adaptierbarer Stoffeweni-

ger in den Blick gerückt ist bisher das Berliner Boulevardtheater, das Fontane durch

seine Kritikertätigkeit bei der Vossischen Zeitung bekannt war, die in vielfacher Hin-

sicht »als Operationsbasis für seine kommenden Romane« fungierte. Als Stoff lie-

ferte dasTheaterreferat Fontane nicht nur den »Klatsch und Tratsch der hauptstäd-

tischen Kulturszene«,70 sondern auch dasjenige inhaltliche Wissen um Stücke und

Aufführungen, das in die Romane eingegangen ist: zum einen indem Theaterauf-

führungen in den Erzähltexten so thematisiert werden, dass ein Bedeutungsüber-

67 Theodor Fontane: Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Dörfer und Flecken im Lan-

de Ruppin. Unbekannte und vergessene Geschichten aus der Mark Brandenburg. I. Hg. von

Gotthard Erler unter Mitarbeit von Therese Erler. 4. Aufl. Berlin: Aufbau Verlag 1994 (Große

Brandenburger Ausgabe. Wanderungen 6), S. 115.

68 D’Aprile: Fontane (wie Anm. 24), S. 261.

69 Vgl. ebd., S. 157.

70 Ebd., S. 310.
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schuss für die Romanhandlung und zugleich mit Blick auf die eigene Zeit und Ge-

sellschaft erzielt wird, zum anderen dadurch, dass Strukturelemente von Theater-

stücken für die Romane übernommen werden. So kann Ernst Wicherts Lustspiel

Die Realisten aus dem Jahr 1874 geradezu als Prätext für Frau Jenny Treibel gelesen

werden;71 auchWicherts Lustspiel Ein Schritt vomWege aus dem Jahr 1871 kommt bei

Fontane gleich mehrfach vor, allein dreimal in Effi Briest.72

5. Fazit

Zusammenfassend kann Fontane als einer der ersten – und wennman so will: ›mo-

dernen‹ – professionellen Journalistenschriftsteller gelten, der seinen Unterhalt

die meiste Zeit seines Lebens durch sein Schreiben erwirtschaftete, allerdings eben

nicht allein durch literarisches Schreiben. Modern war er in dieser Diversifikation

seines Schreibens, in derOrientierung anneuenEntwicklungen imLiteraturbetrieb

und in der Nutzung vielfältiger Quellen für Stoffe, bis hin zum Delegieren seiner

Autorfunktion an Zuträger/-innen.
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Complicating the ›Culture Wars‹

Re-reading The Human Stain

Jens Martin Gurr

1. Four Beginnings: Key Issues and Contexts

A first way of beginning a discussion of Roth’s novel would be with a review dis-

cussing its »prophetic« nature: In December 2010, two years into the first Obama

administration and six years before the election of Donald Trump, Volker Hage

calledTheHuman Stain (2000) the »unsurpassed« U.S. novel of the decade, a »crucial

work of the period, one of those books that, at some temporal distance, can be

esteemed more appropriately« (n.p., my translation). He singled it out for the far-

sighted treatment of three topics, oddly incommensurate as they may seem: (1) the

threat to privacy, not least with the advent of the internet and digital communica-

tion, (2) the impact of Viagra, and (3) the changing role of race in the decade that

saw the election and inauguration of Barack Obama as the first African American

president (Hage, n.p.). Commenting on the diagnostic function of literature, Hage

here insightfully states:

Literature can be prophetic. Not in the simplistic sense of a prognosis, but as at-

mospheric anticipation. Clear-sightedness has nothing to do with clairvoyance; it

is the ability of writers like Roth to sense societal change early on, to imagine the

consequences of events, to extrapolate them into the future. (n.p.; my translation)

A second way of beginning a discussion ofThe Human Stainwould be with a seem-

ingly unrelated CliFi novel published more than 20 years later, Stephen Markley’s

2022The Deluge. In the early 2040s, a character here tells us, this is the ascendant

perception of identity politics:

Nowall the talk is about howwrong it is to identify a personbasedonanynational-

ity, ethnicity, race, gender, sexual orientation, religion, or other imagined commu-

nity. Calling someone »she,« »American,« »trans,«, »Black,« or »Catholic;« is sud-
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denly frowned upon. […] This new ideology’s most vociferous proponents argue

that a collective human identity is the only way forward, that the next generation

must understand how these imagined divisions, created barbarically out of thin

air and handed down generation after generation, have led the human project to

the brink. (Markley 870f.)

A third way of beginning would be with the controversy over Blake Bailey’s 2021 au-

thorized biography of Philip Roth,which, shortly after publication,was pulled from

the market by its publisher Norton over allegations of sexual misconduct and rape

against the biographer. In an epilogue to her review of the biography added after

the scandal had broken and the biography had been taken up by another publisher,

Judith Shulevitz wrote:

The book was back on the market [with Skyhorse, which also acquired Woody

Allen’s autobiography when his original publisher dropped it]. But the damage

was done. Bailey had dragged Roth down with him, fairly or unfairly – and that

guilt by association, it seems tome, is what we still have to deal with. I can’t stress

emphatically enough that Roth was never implicated in anything like what Bailey

has been accused of. So what are readers supposed to dowith the news about Bai-

ley? Should it change the way we read his biography? How about the way we read

Roth? (2021, n.p.).

Onemight further specify some of the questions raised by the controversy over Bai-

ley’s biography:Canwe separate the artist fromthework?Does itmatterwho speaks

andwhat has become of the notion of the »Death of the Author« –has it entirely lost

its meaning, or only in cases where the integrity of the author is in question and

impinges on their work? Is the notion of »presumed innocent until proven guilty«

irrelevant in cases of sexualmisconduct or rape, because rape charges so shockingly

rarely lead to convictions in court that legally determined guilt cannot be a prereq-

uisite for condemnation? Does it intellectually invalidate the biography if the author

of the biography is a presumed rapist? Might there be other reasons not to want to

buy it? Would it make a difference if the author were dead and no longer profited

personally from sales of the book?What about reading it if one bought it before the

scandal broke?What about quoting from it?1

A fourth entry point is afforded by Adrian Daub’s recent critical account of the

»cancel culture«debateand its allegedglobal triumphoriginatingonUScampuses,a

»transfer« Daub compellingly comments on as a »moral panic«.Without discussing

TheHumanStain indetail,hepoints out the curious fact thatRoth’snovel is frequently

1 For insightful discussions ofwhether andhow still to engagewith thework of artists knownor

alleged to have engaged in sexual misconduct or who have voiced opinions held to be prob-

lematic or untenable, cf. Daub; Matthes; Domainko et al.
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adduced in evidence of claims of »political correctness« and »wokeness« running

riot on US campuses. How, Daub rightly asks, can a novel logically be adduced to

›prove‹ the existence of a real-world issue? What I find significantly less convincing

is his somewhat literalist criticismof Roth’s temporal relocation of the ›real‹ campus

episodeat theheart ofTheHumanStain fromthe 1970s to the 1980s (in interviews) and

then as an alleged cultural diagnosis of the late 1990s in his novel (cf. Daub 183–185;

for theRothdiscussiongenerally, see 182–188).This,aswell as theunquestionedsug-

gestive association of Roth with cultural conservative Allan Bloom (187), underesti-

mates the complexity of Roth’s novel. In interestingways,Daub here falls prey to the

fallacy of not reading fiction as fiction he criticizes in others.

This essay discussesThe Human Stain as a prescient and remarkably differenti-

ated exploration –directly or obliquely – of questions commonly debated under the

labels of ›identity politics‹, ›political correctness‹ and ›cancel culture‹, ›safe spaces

andeducation‹,aswell as ›the canonwars‹. Inaddition to staging thedebateon these

issues themselves, the novel also insightfully negotiates the polarization of Ameri-

can society and politics in the ›culture wars‹ over these and related issues. Contro-

versies over identity politics and its consequences, over #MeToo and sexual miscon-

duct, but also over the connection between a person’s personal conduct and the le-

gitimacy of engaging with their work, over the importance of who speaks, over the

role of fiction andfictionality in suchdebates–there is hardly a text that better lends

itself to unravelling these debates thanTheHumanStain, published in the year of the

strongly polarizing and acrimoniously contested presidential election that brought

GeorgeW. Bush into office.

Critical opinion on the political positions of the novelwith regard to questions of

identity politics, campus culture and the literary canon is surprisingly divided. Es-

pecially early reviewers read it as a rant against »political correctness«: In this vein,

Parini argued that »Roth uses the campus setting as a way to vent his rage against

political correctness« (n.p.), whileMoore stated that »[t]he book indulges in the sort

of tirade against political correctness that is far drearier andmore intellectually con-

stricted than political correctness itself« (n.p.). Other readings understoodTheHu-

man Stain as an attack primarily against the right. Thus, Boxwell speaks of »an an-

gered response to the moral crusade of forces arrayed on the political and religious

right engaged in a counterrevolutionary coup against the 1960s« (122).

While the predominant reading appears to understand the novel as an attack

against ›political correctness‹, I here build on more balanced readings and seek to

show that Roth’s novel in fact contains precisely what Moore finds lacking: »Roth,

usually fond of both sides of an argument, fails to extend understanding toward –

and only makes fun of – the possible discomfort of minorities or women in settings

like Athena« (n.p.). The fact that it is – with equal forcefulness – claimed as being

directed against the left and against the right might already be taken as evidence of
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its even-handedness.2 To be sure, even-handedness is not inherently a virtue – in

a debate over racism, slavery, or the holocaust, there can be no even-handedness.3

In highly polarized contexts such as theU.S. culturewars andU.S. politics generally,

however,even if a critic’s ownpolitical, intellectual andethical sympathies are clearly

on one side, one might not want to all too quickly dismiss entirely the values of a

sizeable share of the population – here, an attempt at understanding the other side

or at least seriously entertaining the notion that they, too, might not just be evil or

narrow-minded, seems imperative. In this situation, even-handedness, say, in the

sense of an offer of a conversation about these issues is clearly a virtue.

The Human Stain is the concluding novel of a loosely woven »thematic trilogy«

(Roth in McGrath 8) of historical novels on three defining moments and phases in

American history since World War II: While I Married a Communist (1998) engaged

with the right-wing radicalism and intolerance of the McCarthy era and American

Pastoral (1997) negotiated left-wing radicalism and its occasionally murderous con-

sequences in anti-Vietnam terrorism,TheHuman Stain (2000) uncomfortably hints

at disturbing parallels and continuities and brings together both forms of blind and

hypocritical intolerance4 –»themalevolent puritanismwithwhich youwill be tarred

and feathered« (76) – and reveals that the right-wing attacks against Clinton and

the left-wing form of political correctness that undoes Coleman Silk both spring

from the same source, »America’s oldest communal passion, historically perhaps its

most treacherous and subversive pleasure: the ecstasy of sanctimony« (2), the im-

pulse Hawthorne – quoted in the novel – called »the persecuting spirit« in its most

self-righteous form. Les extrèmes se touchent. Here lies a central irony of the novel:

Coleman Silk, who passes for white to escape the racist stereotypes of a society in

which he would never have been hired as a Black Classics professor in the 1950s, is

forced from his job over spurious allegations of racism against two Black students.

The scandal over Clinton’s »incontinent carnality« (3) in the White House forms the

backdrop to Coleman’s affair with Faunia, and the ritual of pseudo-purification that

costs Coleman his job is the same that nearly cost Clinton his with the inquisitorial

Puritanism of Kenneth Starr. The parallels between Coleman and Clinton, implicit

2 For discussions of The Human Stain in the context of ›political correctness‹ and the culture

wars, cf. also Anténe, Barnard, Boxwell, Godfrey, Kimmage, Medin, Moore, Morgan, Sánchez

Canales.

3 To argue that, in the logic of the novel, the extremes meet, emphatically does not mean to

suggest that the left and the right are indistinguishable ethically or to anachronistically align

Roth with the kind of relativism we saw with Trump after the Charlottesville murder, when

he claimed that there were good people and bad people on both sides. The specific moral

fervor and the »persecuting spirit« in some strands on the left and on the right are the same.

4 For this parallelism, cf. also Barnard; Boxwell 123; Franco 90; Holroyd 63; Medin 85; Morgan

118; Posnock xvii; Safer 211f.
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throughout the novel, aremade explicit when Colemanmuses: »Here in America ei-

ther it’s Faunia Farley or it’sMonica Lewinsky!The luxury of these lives disquieted so

by the inappropriate comportment of Clinton and Silk!« (154; cf. also 2, 344). (What

the novel appears to be blind to in criticizing only the attacks on Clinton and Silk, is

the problemof sexual relations in constellationswith a significant powerdifferential

– a limitation made all the more apparent by the #MeToomovement 17 years later.)

With its drastic attack on intolerant radicalism of any persuasion, Roth’s novel

thus shies away from simplistic sermonizing on behalf of either side: »It was the

summer [of 1998] in America when the nausea returned […], when the smallness of

people was simply crushing, when some kind of demon had been unleashed in the

nation and, on both sides, people wondered ›Why are we so crazy?‹« (3). To be more

precise, however, one would rather have wished for the self-critical questioning im-

plied in »why arewe so crazy« (my italics), where the problem, onemight argue,was

and remains the polarization that only ever believes the other side to be »so crazy«.

2. The Debate on Identity Politics

Roth’s central theme inmuchof hisfiction is the tensionbetween the self-realization

of an individual and the competing claims of the family or a larger community (cf.

also Parrish), a tension that frequently yields enlightening reflections on the central

American themes of self-reliance, individuality and personal freedom. In most of

Roth’s novels, the individual struggles to break away from the Jewish community;

here it is the struggle between the Black community and the individual Coleman

Silk. What, the novel asks, ultimately defines identity? Is it nature or nurture? Is it

a matter of choice or of origins? Is it self- constructed or imposed by others? What

would be the more courageous decision – to live as a Black man in an openly racist

society – and the novel consistently makes clear that 1950s America, when Coleman

makes his decision, was deeply racist (cf. esp. 102–106, 120) – or to deny one’s roots

and to cut off all family ties to pass as white?5

It is important to note here, however, that passing as Jewish in 1946 was still not

to be equatedwith passing as generally »white«, because therewere still restrictions

on the number of Jewish students at many colleges (86f.) and anti-Semitism was

still fairly current in US academia.There is a further irony in the fact that Coleman

as an African-American passes as a Jew–Zuckerman refers to Coleman’s identity as

an »amalgam of the most unalike of America’s historic undesirables« (132) and thus

also ironically comments on the »supposed strife between African-Americans and

5 The motif of »passing« is of course by no means unique to Roth’s novel but is frequent in

American literature and was a particularly common theme of the 1920s Harlem Renaissance.
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Jews … [an] animosity that developed between blacks and Jews in America after the

civil rights movement.« (Kaplan 2005: 184).

Coleman’s repudiation of his past and his invention of a self – »To become a new

being. […]Thedrama that underlies America’s story« (342) – explicitly links Coleman

to the classic American theme of self-invention and self-realization6:

He was Coleman, the greatest of the great pioneers of the I. […] Not the tyranny

of the we and its we-talk and everything that the we wants to pile on your head.

Never for him the tyranny of thewe that is dying to suck you in, the coercive, inclu-

sive, historical, inescapablemoralwewith its insidious E pluribus unum. […] Instead

the raw Iwith all its agility. […] The passionate struggle for singularity. (108, cf. also

120, 183)

Similarly, in his apologetic eulogy during Coleman’s funeral, Coleman’s African

American colleague Herb Keble – ironically without knowing his real story – refers

to Coleman as an »American individualist par excellence« (311, cf. also 334). In one

sense, this antagonism against the »we« (108) justifies Coleman’s behaviour as a

heroic act of self- reliance in the great American tradition, and if Coleman found it

necessary to pass in 1946, thatmay say at least asmuch about the society inwhich he

lives as it does about himself. As one reviewer appropriately asked, »Would a Black

Coleman Silk have ever been hired to teach Classics at Athena College in the 1950s?«

(Tierney 168).

TheHuman Stain, thus, is on one level the classic American story of self-realiza-

tionand transcendenceof the limitationsof one’s origin–»thepursuit ofhappiness«

– but it is also the story of how, through ›the return of the repressed‹, one’s own his-

tory ultimately proves inescapable.

[A]ccording to the logic of The Human Stain, racial reconciliation can only be

achieved by eschewing identity politics. By arguing that racial reconciliation

relies on jettisoning the group identity associated with ›identity politics‹, many

of Roth’s characters take a neoconservative argument against ›political correct-

ness‹ and transform it into a classical liberal argument about the powers of self-

fashioning. (Kaplan 2005, 173)7

6 The attempt to escape one’s family and a powerful desire for self-realization, beyond their

ambivalent relationship of attraction and repulsion, strongly connects Coleman Silk andDel-

phine Roux. For a detailed discussion of symbolism, telling names and suggestive contrasts

and parallels between Coleman and Delphine Roux, Delphine and Lester Farley, Delphine

Roux and Faunia Farley, Steena Palsson and Faunia, and even between Coleman and the

hand-raised crow at the Audubon Society, cf. Gurr.

7 In another essay, Kaplan reads the novel as »imagin[ing] a postracial consciousness where

the limiting identitarian strictures that feed racism can be abolished« (2005b, 126).
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Here, however, I would like to argue that the novel can also be read as a remarkably

insightful and ambivalent negotiation of identity politics. Contrary to what might

be expected in the light of readings discussing the novel as a rant against »leftist«

campus culture, I will argue that, in rather complexways, it anticipates reservations

formulated by Mark Lilla, Walter Benn Michaels or John McWhorter and other –

broadly speaking – leftist intellectuals. In this vein,Hayes has commented onRoth’s

»merciless satire of thehermeneutics of suspicion« andhas critically highlighted the

intellectual and political fallacy of assuming a causal linkage between »representa-

tion in creative literature« and »democratic participation«:

Roth’s satire, caustic though it may be, is carefully judged. It is aimed not at the

ideal of democratic representativeness itself but at the over-literal interpretation

of the ideal […] The Human Stain suggests that the attempt to link the process of

representation in creative literature to the promotion of democratic participation

can be very misleading (231f., 234).

Even more centrally, however, the novel appears to provide a take on the critique of

identity politics formulated by Mark Lilla in the wake of the 2016 presidential elec-

tions,a critiquefirst formulated in aNewYorkTimesessay inNovember 2016 and then

in his 2017 polemical book-length essayTheOnce and Future Liberal: After Identity Pol-

itics. Lilla’s self-professed progressive critique is in keeping with previous criticism

of identity politics as (1) wrongly short-circuiting textual and democratic represen-

tation ofminorities, (2) dramatically overstating the effects of language use on real-

world politics, thus neglecting concrete campaigning and political work in favour of

ineffectual symbolic politics, »leav[ing] those groups it professes to care aboutmore

vulnerable than they otherwise would be« (Lilla 2017, 12); (3) neglecting questions

of class at the expense of questions of gender and sexuality, race and ethnicity, (4)

fragmenting potential progressive alliances into identity-based interest-groups, or

worse, self-obsessed individuals.My concern here is not to evaluate the adequacy of

these critical diagnoses – I am here interested in the ways in which a literary text

can shed light on the debate or can help initiate a conversation about these issues.

Writing only a few days after the 2016 presidential election, Lilla made sure to

clarify he is not critiquing identity politics from a conservative perspective: »It is a

truism thatAmericahasbecomeamorediverse country. It is also abeautiful thing to

watch. […] It’s an extraordinary success story.« (n.p.). But he also argued that it was

one of the »lessons of the recent presidential election campaign and its repugnant

outcome […] that the age of identity liberalismmust be brought to an end« (n. p.):

[T]he fixation on diversity in our schools and in the press has produced a gener-

ation of liberals and progressives narcissistically unaware of conditions outside

their self-defined groups, and indifferent to the task of reaching out to Americans
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in every walk of life. […] By the time they reach college many assume that diver-

sity discourse exhausts political discourse, and have shockingly little to say about

such perennial questions as class, war, the economy and the common good. (2016,

paragraphs 4–5)

The notion that identity politics ultimately segments the population into different

identity-based interest groups and that this leads to a loss of shared perspectives

and to the inability to pursue common goals, a division that ultimately plays into

the hands of the right, is one that has long been held against identity politics. Lilla,

too, argued in his 2016NYT essay:

Hillary Clintonwas at her best andmost upliftingwhen she spoke about American

interests in world affairs and how they relate to our understanding of democracy.

But when it came to life at home, she tended [to] slip into the rhetoric of diver-

sity, calling out explicitly to African-American, Latino, L.G.B.T. and women voters

at every stop. This was a strategic mistake. If you are going to mention groups in

America, you had bettermention all of them. If you don’t, those left out will notice

and feel excluded. Which, as the data show, was exactly what happened […] Fully

two-thirds of white voters without college degrees voted for Donald Trump. (n.p.)

One of the consequences of identity politics’ neglect of class8 at the expense of gen-

der and sexuality (Lilla 2017, 93 and especiallyMichaels), combinedwith the percep-

tion of »liberalism« as »a creed professed by educated urban elites cut off from the

rest of the country«, is that it leads to resentment at feeling neglected.Thus, liberal-

ism »leaves so many Americans indifferent if not hostile today«. (Lilla 2017, 10).

It is in the depiction of Lester Farley and his resentment at being left behind and

treated unfairly by »the government« (66, 69, 72, 213, 247, 355) that the issue of class

and resentment is being negotiated in the novel, resentment that Nelson Primus

pithily summarizes as follows »These are people whose fundamental feeling about

life is that they have been fucked over unfairly right down the line« (80). In the novel,

Lester ventilateshis resentment in tirades against the »high-and-mighty Jewprofes-

sor« (71; also 256), various Asian ethnic groups (69, 215), »that draft dodger sleeping

in theWhite House« (213) and his general misogyny.

Lilla polemically argues and Roth’s novel at least suggests that identity politics,

by alienating what still seems the majority of non-academics with moralizing and

excessively rigid linguistic policing, provokes counter-reactions and right-wing in-

tolerance and thus furthers societal polarization. Moreover, the language of iden-

tity politics is a marker of distinction for what inTheHuman Stain is called a »well-

8 As German sociologist Andreas Reckwitz influentially argued, the new »class society« of »late

modernity« is not exclusively or even primarily one of economic means but primarily one of

»lifestyles«, cultural preferences and unevenly distributed »cultural capital« (275 f.).
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mannered gang of elitist egalitarians who hide their ambition behind high-minded

ideals« (80), amarker of distinction that suggests a form of condescending classism

one is otherwise so vehemently opposed to.9Theepithet does not becomewrong just

because it’s Coleman’s snobbish lawyer Nelson Primus who says this – rather, this is

further evidence of the novel’s complex play with positions and perspectives.Theirs

is precisely the kindof ›progressive‹ arrogance Lilla criticizes theUSdemocrats for–

those thus snubbed as the »deplorables« in Hillary Clinton’s notorious phrase over-

whelmingly voted for Trump in 2016. Thus, as a non-college-educated white har-

bouring resentment against a government – really or allegedly – ignoring his con-

cerns,with a susceptibility –or at least indifference– to racism, sexism,andnation-

alism, Lester Farley could be seen as a study in the making of a Trump voter.

3. Negotiating ›Political Correctness‹, ›Cancel Culture‹ and
›Safe Spaces‹: The Human Stain and the »Coddling of
the American Mind« Debate

Lilla somewhat indiscriminately brings together identity politics and the campus

culture notions of ›microaggressions‹, ›trigger warnings‹ and ›safe spaces‹ when he

accuses »identity liberalism« of

concocting inoffensive euphemisms to describe social reality, protecting young

ears and eyes already accustomed to slasher films from any disturbing encounter

with alternative viewpoints […] Scapegoats – today conservative politicians – are

duly designated and run off campus in a purging ritual. Propositions become pure

or impure, not true or false. And not only propositions but simplewords. Left iden-

titarians […] pars[e] every conversation for immodest locutions and rapping the

knuckles of those who inadvertently use them. (Lilla 2017, 14, 90f.).

This, Lilla repeatedly insists, is in effect a de-politicizing pseudo-politics that, while

it is unhelpful to the causes it seeks to promote, is also intellectually limiting to

students, because it prevents them from engaging with uncomfortable and poten-

tially provocativepositions. In theirwidelydebated2015 article, »TheCoddlingof the

American Mind« (the kernel of a 2018 book of the same title), Lukianoff and Haidt

similarly argued that »[i]f students graduate believing that they can learn nothing

from people they dislike or from those with whom they disagree, we will have done

them a great intellectual disservice.« (n.p.)

9 See Lilla’s critique of educated urban elites in the U.S. as frequently showing towards unedu-

cated rural Americans a condescension they would brand as unacceptable if shown towards

people from the Global South.
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In a train of thought attributed toColeman,he reflects on, in remarkably similar

terms, just this combination of narrow-minded moralizing and lack of intellectual

adventurousness:

Appropriate. The current code word for reining in most any deviation from the

wholesome guidelines and thereby making everybody »comfortable«. […] he

could teach »Appropriate Behavior in Classical Greek Drama,« a course that

would be over before it began. […] coercions of propriety. The tyranny of propriety.

[…] It’s as though not even the most basic level of imaginative thought had been

admitted into consciousness to cause the slight disturbance. A century of destruc-

tion unlike any other [was drawing to a close] and here they are up in arms about

Faunia Farley. Here in America either it’s Faunia Farley or it’s Monica Lewinsky!

The luxury of these lives disquieted so by the inappropriate comportment of

Clinton and Silk! (152–154).

By connecting moral outrage at both Clinton and Silk – though ignoring the power

differential in both relationships in a way only possible before #MeToo – the pas-

sage oncemore hints at the fact that censoriousness and Hawthorne’s »persecuting

spirit« are to be found on the Left and the Right (»appropriate«, of course, also cap-

tures left-wing as well as right-wing narrow-minded propriety).10

Thenovel thus oncemore complicates the attribution of »political correctness«–

or, today, »cancel culture« –as being a leftist obsession.Thus, it has long been estab-

lished that both have been used by the right as a campaigning term for allegedly ex-

cessive leftist language policing:11 »The phrase ›political correctness‹ is used rhetor-

ically by the Right to describe leftist ideas such as multiculturalism and feminism

that they do not agree with and as a stigmatizing term« (Barnard 121).Moreover, at-

tempts at censoring opinions, both in the form of seeking to have academics fired

and of banning or censoring books, occur both on the left and on the right: »Of the

471 incidents we found of attempts to get professors fired, about 164 of them (35 %)

were from the right.« (Haidt/Lukianoff), while attempts at banning books – espe-

cially on LGBTQIA+ subjects, on sexuality and sexual health, and on racism – are

evenmore prevalent on the right (cf. PEN; ALA).

10 In this vein, Morgan points to the inverse parallelism with Coleman Silk in that Ringold in I

Married a Coomunist is forced out of his teaching job »from the opposite side« (118).

11 As has also been frequently shown, ›cancel culture‹, in the form denounced by the right, is

often a fiction – it happens less often than is widely claimed and thosewho have indeed been

disinvited from festivals, conferences, podiums – allegedly cancelled or silenced, as the right

has it – have frequently been interviewed and have had their say elsewhere, frequently with

at least asmuch (ormore) publicity than the event originally cancelledwould in all likelihood

have had (for an illuminating discussion of this mechanism, cf. Daub).
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What further contributes to the political even-handedness of the novel is an am-

bivalence in the portrayal of Coleman: While he sometimes seems a rather likeable

common-sense liberal humanist against the modish careerism of Delphine Roux,

he elsewhere appears as the unpleasant mouthpiece of cultural conservatism in the

veinofAllanBloom’sTheClosingof theAmericanMindwhenhe speaksof contemporary

students as »incredibly badly educated« and »far and away the dumbest generation

in American history« (191f.).What arewe tomake, for instance, of the following pas-

sage (the debate continues for several pages)?

His difficulties with Delphine Roux had begun the first semester he was back in

the classroom, when one of his students […] went to her, as department chair, to

complain about the Euripides plays in Coleman’s Greek tragedy course […] the

student, Elena Mitnick, found them ›degrading to women.‹ »So what shall I do

to accommodate Miss Mitnick? Strike Euripides from my reading list?« »Not at

all. Clearly everything depends on how you teach Euripides.« […] »Miss Mitnick’s

misreading of those two plays,« he was telling her, »is so grounded in narrow,

parochial ideological concerns that it does not lend itself to correction. […] I’ve

been reading and thinking about these plays all my life.« »But never from Elena’s

feminist perspective.« »[Our students have] been incredibly badly educated. […]

Providing the most naive of readers with a feminist perspective on Euripides is

one of the best ways you could devise to close down their thinking«. (184, 191, 192)

The position Coleman here formulates is the fairly common one that to evaluate the

cultural production of the past by applying the ethical criteria of the present is not

only anachronistic, it is also a fairly undemanding intellectual pursuit that proceeds

largely by unreflectively responding to individual words without engaging with the

complexity of a text.Although the novel thus again raises questions rather than sim-

ply taking sides – Coleman is too complex and ambivalent a character to lend him-

self to any simplistic manipulation of sympathy and a straightforward propagation

of any specific position –Coleman’s objections to a specific form of engaging (or re-

fusing to do so) with potentially provocative subjects appear to foreshadow Lilla’s

critique:

[Progressive academics once] imagined raucous, no-holds-barred debates over

big ideas, not a roomful of students looking suspiciously at one another. They

imagined being provocative and forcing students to defend their positions, not

getting emails from deans suggesting they come in for a little talk. (2017, 92).
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4. Perspective, Intertextuality, Ambiguity, Reflexivity, or:
Reading Fiction as Fiction

Thoughonewould like to think it superfluous to point out that literary form–narra-

tive perspective, questions of chronology, the difference between a character’s voice

and authorial voice – matters, some current discussions make the reminder seem

worthwhile.Thismay especially be the casewithTheHumanStain.Thus, the chronol-

ogy of the novel is central to how it ›works‹: When Zuckerman begins to write his

book, Coleman and Faunia are already dead, and the text is cast as Zuckerman’s ret-

rospective attempt to reconstruct Coleman’s life and downfall. Zuckerman knows

aboutColeman’s family origins, but initially lets us share his own and everyone else’s

original perspective and leads us astray by first telling us that Coleman Silkwas Jew-

ish.The complexity of Coleman’s identity in the novel is highlighted by the fact that

he is thus introduced as a Jewbeforewe learn about his real origins in a flashback af-

ter more than one fourth of the novel (85ff.). Furthermore, we learn about Coleman

Silk’s secret long before we know howNathan Zuckerman finds out about it.

Even before the revealing flashback to his childhood and youth, however, there

are hints at Coleman’s African-American origins, but they only assume significance

in retrospect, upon rereading. These hints are particularly frequent just before the

beginning of the flashback (6, 11, 15 f., 45, 79, 81, 82, 84). Arguably the most inter-

esting of these hints occurs when Zuckerman describes Coleman’s appearance with

its »tightly coiled, short-clipped hair« and the »light yellowish skin pigmentation«

which gives him»something of the ambiguous aura of the pale blackswho are some-

times taken for white« (15 f.).

A further hint, occurring immediately before the flashback, is to be found in

Coleman’s argument with his lawyer Nelson Primus, who advises him to end his

relationship with Faunia. Infuriated, Coleman tells him »I never again want to […]

see your smug fucking lily-white face« (81), and Primus wonders about this curious

expression. This might, in Freudian terms, be called »the return of the repressed«,

and it is this seemingly pointless insult to his lawyer which reveals, before we even

know Coleman is Black, that his perception of life and of people’s chances in life is

shaped by his being African American. One’s roots, the past, and history, it seems,

are inescapable; and the American ideals of self-realization and constant reinven-

tion of the self come at a high price. The full significance of Coleman’s locution,

however, only becomes apparent much later. When Coleman tells his mother he is

going to withhold his family history from his wife-to-be Iris and to deny his family,

his brother Walter tells him never »to show [his] lily-white face around [the] house

again« (145).

The foregrounding of Zuckerman’s attempts to reconstruct Coleman’s life and

his thoughts – as well as those of other key characters, Faunia, Delphine Roux, Les

Farley – leads to a fascinating layering of narrative personae, reflecting conscious-
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nesses and focalising instances. In one passage, for instance, the author Philip Roth

has his narrator Zuckerman imaginewhat Colemanmight have believed Fauniawas

thinking about her life and her past (cf. 164f.).

Zuckerman thus constructs a number of powerful passages of largely free in-

direct speech in which he gives us insights into Coleman’s view of the »spooks«

incident, of the parallels between Clinton’s case and his own, or of his relationship

with Faunia or with his daughter Lisa (151–164). Similarly constructed passages of

free indirect speech simulate Les’ perceptions of his experience in Vietnam and his

rage and frustration in his present life (64–74). Delphine Roux’ perspective on the

»spooks« affair, on Coleman’s relationship with Faunia, on her own desires, experi-

ences with men and her feelings of repulsion as well as attraction for Coleman Silk

are similarly rendered in long passages of free indirect speech (259–283, cf. also

193–201). One of these is the ultimately farcical passage in which she formulates

a personal ad for the New York Review of Books looking for a partner and ends up

accidentally mailing it to her entire department (259–277). The partner she seeks,

it becomes clear here, is exactly Coleman Silk. Finally, there are a number of such

passages of free indirect speech which reconstruct Faunia’s thoughts (165–169,

225–247).

Thus, although Zuckerman himself knows about Coleman when he begins to

write the book, he attempts to recreate for the reader his own lack of knowledge

while hinting atColeman’s secret all along.Even after the revelation, thenovelmain-

tains a double perspective in that Zuckerman recreates and shares with the reader

his original perspective of not knowing. This allows for fascinating reflections in

passages about times with Coleman when Zuckerman himself did not know yet,

while we as readers have already been told about Coleman’s secret. A key passage

of the novel brings togethermany of its key themes, concerns and narrative devices:

I sat on the grass, astonished, unable to account for what I was thinking: he has a

secret. […] How do I reach that conclusion? Why a secret? [S]omewhere there’s a

blank in him too, a blotting out, an excision, though ofwhat I can’t begin to guess …

can’t even know, really, if I ammaking sense with this hunch or fancifully register-

ing my ignorance of another human being. Only some three months later, when I

learned the secret and began this book […] did I understand the underpinning of

the pact between them: he had told her his whole story. […] How do I know she

knew? I don’t. […] Now that they’re dead, nobody can know. For better or worse, I

can only do what everyone does who thinks that they know. I imagine. I am forced

to imagine. It happens to bewhat I do for a living. It is my job. It’s now all I do. (213,

cf. also 63, 208f., 321, 326, 333, 337, 338, 339 et passim)

These fundamental limitationsonwhat canbeknownabout anotherhumanbeing in

general apply to all characters in the novel and their thoughts about one another. In
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this vein, Zuckerman also frequently speculates whether Coleman ever told Faunia

his secret (326, 337 and 340f.), and even his assumption that Les Farley forced them

off the road and killed them remains unproven (256f., 350 and 354).

Zuckerman thus constantly foregrounds the fact that his narrative is to a large

extent based on imagination and that his history of Coleman’s life and particularly

of his lastmonths is at least asmuch construction as it is reconstruction.Thenovel is

therefore fundamentally also concernedwithwhat can ever be knownabout another

human being and with the importance of narrative imagination in reconstructing a

life (cf. also Safer 224 and Royal).

Thus, criticism accusing Roth of presumptuously arrogating the right to imag-

ine, as awhitewriter, the life of a Blackman passing aswhite, overlooks the fact that

the problematic nature of such an attempt is made explicit on a metafictional level

through the mediating figure of Roth’s narrator Nathan Zuckerman and thus be-

comes a central topic of the novel itself. Indeed, the novel is not least cast as Zucker-

man’s exploration of the problematic nature of reconstructing an identity, of imag-

ining a life,with frequentmeditations on howmuchwill always remain unknowable

about other people: »What we know is that […] nobody knows anything.« (208f.),

»there really is no bottom to what is not known.« (315; for a discussion of the novel’s

metanarrative and intertextual strategies, cf. Gurr).

Many of the central issues of the novel and many of its strategies of staging the

debate come together in the discussions between Zuckerman and Coleman’s sister

Ernestine after their encounter at his funeral.Here, lamenting ›political correctness‹

in academia, a decline of standards in education generally, and criticizing the insti-

tution of BlackHistoryMonth, Ernestine appears to express the kind of reactionary

cultural conservatismRoth has often been accused of ventilating inTheHumanStain:

Sounds from what you’ve told me [about Coleman’s resignation over the ›spooks‹

incident] that anything is possible in a college today. Sounds like the people there

forgot what it is to teach. Sounds like what they do is closer to buffoonery. […] One

has to be so terribly frightened of every word one uses? What ever happened to

the First Amendment […] In East Orange High they stopped long ago reading the

old classics. They haven’t even heard of Moby-Dick, much less read it. Youngsters

were coming tome the year I retired, tellingme that for Black History Month they

would only read a biography of a black by a black. What difference, I would ask

them, if it’s a black author or it’s a white author? I’m impatient with Black History

Month altogether. (328f.)12

12 For reasons of space I can only suggest here that, when Ernestine concludes her critique of

identity politics in education, decline in academic standards and epistemic relativismby stat-

ing that »There are no more criteria, Mr. Zuckerman, only opinions.« (330f.), Roth’s novel

connects the present-day debate about »post-truth« with a debate raging at the time Roth

wrote TheHumanStain, namely the debate about theoretical physicist Alan Sokal’s hoax essay
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Sánchez Canales, citing this passage, refers to Ernestine Silk as »one of Roth’s

mouthpieces« (125) – this is too simple, and too simple in several ways: As Scherr

has pointed out, crucial factual inaccuracies in her account of the death of Charles

Drew undermine a straightforward understanding of her role as Roth’s mere

»mouthpiece«: »›Dr. Charles Drew,‹ she told me, discovered how to prevent blood

from clotting so it could be banked.Then he was injured in an automobile accident,

and the hospital that was nearest would not take colored, and he died by bleeding to

death.« (328f.) But as Scherr points out, this account is at least biased if not down-

right counterfactual. In turn, however, his claim that Roth »[laughs] at Ernestine’s

exasperating insistence on her ›politically incorrect‹ position while she simultane-

ously expounds politically correct dogma« (95) and that the novel thus deliberately

discredits her positions on thesematters seems tome to be short-sighted yet again:

Rather than simplistically taking sides for or against any specific position in debates

on identity politics, ›political correctness‹, questions of representation and canon

formation or of the politics of memory and commemoration, Roth’s novel stages

the debate by having various positions voiced in a complex layering of perspectives

that may or may not be undercut or relativized in the process.

5. Conclusion

Published midway between the first outbreak of the academic culture wars of the

1980sandcurrentdebates about identitypolitics,Roth’s novel lends itself tobringing

together the strands of our discussion, not in the form of lessons to be taken home,

but of questions raised, ambiguities pointed out and trade-offsmade explicit.What

Hayes has argued about the novel’s take on the canon debate – »Roth’s response to

the political questions raised by the debate as a whole is in factmuchmore nuanced

than has generally been recognized« (227) – can thus in fact be observed for a range

of other issues, too.

On some issues, however, the novel does appear to take a clear stance – not dis-

cursively, but performatively13: by virtue of being the provocative novel that it is, the

novel ›performs‹ a critique of demands that literature provide a ›safe space‹: if liter-

ature itself, literary studies or academia generally is to be a ›safe space‹ in the sense

that the objects of discussionmust not beprovocative to anyone, thenovel, if not dis-

spoofing the – real or alleged – disregard for facts and scientific evidence in some branches

of the humanities and social sciences.

13 This, to be sure, is not inconsistent with my critique of mining a novel for arguments for or

against a certain position: I am not using the point of view of one character, but the ›perfor-

mance‹ of the novel itself.
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cursively, then performatively, appears to suggest that we might as well shut down

the humanities departments altogether.

Similarly, while it problematizes the possibility of Zuckerman’s ever appropri-

ately reconstructing Coleman’s life with all its complex entanglements and motiva-

tions, it applies these reflections far more fundamentally to the reconstruction of

any life and thus goes far beyond the rather narrow discussion about the legitimacy

of even trying to reconstruct or narrate the life of someonewith a different ethnicity.

The novel thus appears as an impassioned and compelling plea for the fundamental

artistic liberty of doing so as a raison d’être of fiction.14
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The Berlin Seminar on German Literary Institutions

A Course Correction for German Studies

William Collins Donahue/Martin Kagel

The contributions to this section arose in the context of the annual Literaturbetriebs-

seminar that we direct at the storied Berlin Literaturhaus in the Fasanenstraße. Two

of the essays are penned by faculty participants and twoby authorswhowere invited

guests to the seminar in 2022 and 2023 respectively. Together they illustrate the life

and practice of the seminar, and in this sensemay serve as better ambassadors than

any mere descriptive overview we could hope to provide. Nevertheless, before in-

troducing the essays we offer some background on the seminar’s genesis, aims, and

achievements in order to illuminate the larger context that generated them.

***

The conviction that led us to found and then sustain the Berlin Seminar on German

Literary Institutions is that the Literaturbetrieb is essential to understanding literary

life in Germany –not just one of a number of equally worthy topics within German

Studies orGermanistik, but an area about which every scholar should have some un-

derstanding. Yet thus far it has figured as the discipline’s poor relation. In 2015, we

determined it was time to address this neglect, not with yet another book (though

we succumbed to that temptation too), but rather with a lively, interactive, partic-

ipant-centered seminar.1 From the beginning, the goal has been to convene a ver-

tically integrated group (ranging fromMaster’s and Ph.D. students through senior

facultymembers); instill in theman ethos of collegiality such that distinctions of age

and rank are of little significance; and foster active and critical engagement in the

1 See Donahue/Kagel: Die große Mischkalkulation. Institutions, Social Import, and Market

Forces in the German Literary Field (Paderborn: Fink/Brill 2021), especially »Mischkalkulatio-

nen. Transnational Perspectives in the German Literary Field (pp. 3–14), where we credit our

forebears in this area and give a fuller accounting of the history and goals of the seminar. This

volume contains a selection of essays, presentations, and interviews that emerged from the

first four iterations of the seminar.
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form of a collective inquiry. We invite participants into congenial and candid con-

versations with our guests rather than to a series of frontal presentations with an

obligatory Q&A session tacked on at the end.

Established in 2016, and convened six times since (with an unavoidable COVID

hiatus), this two-week seminar has thus far introducedwell over 100 professors and

graduate students, mostly based in the United States, to the »business« of German

literature and to many key actors and institutions that promote literary culture in

Germany and in the German-speaking world. German Literary Institutions: The Berlin

seminar (GLIB) thus epitomizes the core transatlantic mission of this journal.

Known in the early years as theNotreDameBerlinSeminar (owing to amajor grant

from theUniversity ofNotreDame),GLIBwas founded, aswenoted at the outset, to

compensate for an understandable deficiency within US-based doctoral programs.

In certain respects, without a doubt, a number of German Studies Ph.D. programs

in the United States were on par with or even surpassed the training provided by

many German universities: they offered ideal faculty-student ratios and were–on

the whole–more interdisciplinary, more receptive to literary and cultural theory at

an earlier stage, and better connected to a wider array of jobs in higher education

post-degree.They also attracted some of the best senior faculty, often siphoning off

Germany’s own stars. But whatever advantages they may have held (and to some

extent still do today) they lacked direct access to the German Literaturbetrieb.

While principally a consequence of geographical location, this dearth is due also,

at least in some cases, to deliberate programmatic decisions.2 With some notable

and welcome exceptions, the Literaturbetrieb tended to be treated as a disciplinary

stepchild rather than as a truly central concern. Without proximate access to the

many institutions and people that comprise the German literary field, the under-

taking appeared tomany on this side of the Atlantic simply unattainable.The »gap,«

to the extent it is acknowledged, is typically filledwith the occasional visiting author

or journalist–often the Max Kade Visiting artist or Professor–who may or may not

reference the crucial role the Literaturbetriebplays in their career.That is surely better

than nothing, but it does not suffice.

The gambit of the Berlin seminar is that the Literaturbetrieb is no mere add-on

or side show. Our understanding of literature and literary life risks distortion if

we treat published texts as if they arrive ex nihilo, or view them only in relationship

2 One hears, for example, that the Literaturbetrieb is too praxis-oriented, and too distant from

theory. Relatedly, it is sometimes maintained that the lessons of the Literaturbetrieb can be

gleaned informally, and therefore need not be incorporated formally into an already packed

graduate curriculum. There is some truth to both these claims, yet it has been our experience

that the fund of data in this area is sufficiently rich to justify formal and systematic study,

including theoretical framing (e.g. media impact considerations, questions regarding trans-

medial promotion, as well as socio-linguistic and cross-cultural translation debates, etc.).
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to an individual author’s biography or oeuvre, or even within the larger socio-

historical context, traditionally construed. All of the above are of course valuable

approaches. Yet the GLIB mandate calls for additional attention to the web of rel-

evant literary institutions and practices that determine a text’s initial publication

and subsequent distribution, reception, archivization, as well as possible adap-

tation for the stage and translation into other languages and cultural contexts.

What role in this story–often behind the scenes–do lectors, publishers, reviewers,

agents, dramaturgs, translators, educators and others play? How is the literature

shaped–possibly even before we encounter it as readers–by state subsidies, univer-

sity writing programs, German public radio and television programming, literary

festivals, theaters, the distinctive network of German Literaturhäuser, church-spon-

sored academies (that promote literature and culture), reading clubs, book fairs

and the like?

This network of factors–which applies differentially to individual authors–is,

of course, not meant to occlude the fundamental importance of the literary works

themselves. For us it was never amatter of pitting literature and authors against in-

stitutional and economic factors. Rather it has always been a matter of coming to a

fuller appreciation of the former in light of the latter. Aesthetic choices are never

made in a vacuum; some indeed are attributable to the very factors enumerated

above. The compound term »Literaturbetrieb,« by joining elements that are more

fruitfully studied in combination rather than isolation, possesses a wisdom all its

own.We are certainly not the first to draw attention to these factors, but we are dis-

tinctive, we hope, in offering a comprehensive response in the form of GLIB, as our

programs over the years demonstrate (see http://gliberlinseminar.weebly.com).

US-based academics continue to comprise the target, but not the exclusive, au-

dience for GLIB. Although the Literaturbetrieb’s component parts are virtually every-

where to be found in Germany, only a few Germanistik programs within German

higher education actually make systematic use of them.One of those is the well-re-

garded Literatur- undMedienpraxis (LuM) program at the University of Duisburg-Es-

sen,whichhas sent a number of participants andpresenters to the seminar on a reg-

ular basis since its inception.3 But they are the exception that proves the rule,namely

that despite the abundance of opportunities to engagewith it, the Literaturbetrieb re-

mains an underutilized object of study in Germany as well.4

3 For a fuller picture of the Literatur- undMedienpraxis Studiengang, currently led by Prof. Dr.

Rolf Parr and Dr. Hanna Köllhofer at the Universität Duisburg-Essen, online at http://www.u

ni-due.de/germanistik/lum.

4 This is a challenge wewould verymuch like to address. Providing greater access to Germany-

based participants (faculty and students) has thus far been hindered by two factors. First is

the fact that US andGerman academic calendars are out of sync, compounded by theGerman

theater schedule, which typically goes into summer recess just when one might otherwise

find an accommodation. Second is the fee structure, which though modest by US standards
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***

Authors are regular and prominent guests in the seminar. Nevertheless, and

somewhat in defiance of our training, we resist the temptation to jump immedi-

ately to a discussion of their latest novel, story or poem. We ultimately allow for

those discussions, and with distinct pleasure. We sponsor public readings and

discussions of individual works, and line up to have our books signed. But our

first commitment has always been to ask about the author’s experience within the

Literaturbetrieb. Accordingly, Helga Schubert, in a piece introduced below by our

colleague Herbert Kopp-Oberstebrink, tells the story of literary life in the GDR and

how all that changed quite dramatically with unification in 1990. Awarded the well-

regarded Bachmann Prize as a young woman, she was not able to accept it because

of GDR strictures unevenly applied. Later, and somewhat unexpectedly (because

she had been recruited to serve on the jury, not to be considered as a recipient), she

was offered it once again.This belated honor–a rectification of the earlier injustice

done to her literary career–enhanced the reception of her remarkable collection,

Vom Aufstehen. Ein Leben in Geschichten (2021). Schubert read from that book and

engaged avidly with the 2022 seminar.

The second essay, by Dilek Güngör, is a record of her introductory remarks pre-

sented to the 2023 seminar. It is a disarmingly candid statement on what it means

to call oneself a writer, how to navigate an often unforgiving publishing world, and

how to find one’s own voice and genre. Here she recounts, among other things, the

fascinating genesis of her novel Vater und ich, nominated for the German book prize

in 2021, explaining how its success shaped her self-understanding as a »legitimate«

Schriftstellerin. As her title indicates, this has been a long journey toward attaining

the confidence and courage to acknowledge her special mastery of literary »minia-

tures.«

The next two essays reflect collaboratively on two plays we attended together in

June 2022, at the Berliner Ensemble and Deutsches Theater, respectively. They attest to

the vitality of seminar’s collective inquiry, referenced above, demonstrating how re-

ception is substantially enhanced when made a truly group project. In »Upstaging

Borchert,« Daniel Reynolds, Ruth Gross, Doris McGonagill and Susan Wansink in-

tegrate their own observations with those of other seminar participants to assess

MichaelThalheimer’s re-staging of the postwar classicDraußen vor der Tür.They find

is high for Germans. Customarily covered by the faculty member’s or student’s home institu-

tion in the US, the fee covers only a small portion of actual expenses; the seminar is heavily

subsidized, including a generous annual grant from the Max Kade Foundation (New York),

covering participants’ transatlantic flights. A partial solution to this problemmay be in sight:

with enough advance planning, advanced students at German universities (those beyond the

coursework stage) could arrange to absent themselves for the duration. The remaining task is

to identify a funding mechanism beyond the ad hoc options currently available to Germans.
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much to praise in the BE’s innovative, »anti-dramatic« staging, and credit the actors

withbravuraperformances; but theyalsoquestion the relevanceof theplay’s antiwar

message in the context of the Russian attack on Ukraine.While DorisMcGonagill is

the solo author of »Winnetou Meets Gordon Gekko,« she too draws generously on

thevariedandcontradictory responses voicedby seminarparticipants.Sheaccounts

for this variety by locating the discrepancies in themelange of approaches and gen-

res represented in the loosely-knit play itself.While acknowledging virtuoso perfor-

mances, aswell as the boldness andwit of directors TomKühnel and JürgenKuttner,

she argues that the boundless parody ofHasta laWestler, Baby!mayultimately under-

mine the very political critique it purports to offer.

Each of these contributions highlights, though often unobtrusively, the decisive

role of the Literaturbetrieb. Schubert underscores the impact of literary prizes in pro-

moting authors and book sales, not tomention the sometimes nefarious role of gov-

ernment intervention. Güngör references–with some ambivalence–the part played

by literary agents and publishers. And the participants’ essays evidence not only the

esprit de corps that is the hallmark of the seminar, but testify also to the distinctive

role of theater–much more vibrant in Germany than the US– in nurturing literary

life. Together they illustrate the seminar’s ongoing, collective, critical inquiry into

the German literary field and we are very pleased to present them here.





»Es ist wirklich tödlich, in einer Diktatur

zu schreiben.«

Helga Schubert über ihre Erfahrungen im Literaturbetrieb, ihre

Bücher und Auszeichnungen. Nebst brieflichen Dokumenten

Eingeführt und zusammengestellt von Herbert Kopp-Oberstebrink

»O Sapperment, wie sperrn wirMund undNase auf, wenn sie vier Stunden erzählt,

was sie drüben im Polnischen erlebte, als sie nur mal mit dem Fahrrad in Frank-

furt über die Brücke fuhr für fumfzehnMinuten.« In denWorten der Lyrikerin Sarah

Kirsch schwingt die Bewegtheit der Zuhörerin nach, die der lebendigen, mündlich

vorgetragenen Rede Helga Schuberts gelauscht hat. Es ist diese schiere Lust am Er-

zählen,die ihre Funken auf das Publikumüberspringen lässt.Die knappeCharakte-

ristik im»Nachsatz fürHelgaSchubert«,demNachwort,das imJahre 1975Schuberts

erste Buchveröffentlichung Lauter Leben beschloss, hat auch heute Bestand. Zumal

wennman bedenkt, dass das Auditorium, das sich am 1. Juni 2022 in Berlin imRah-

men vom GLIB versammelt hat, nicht nur 15 Minuten, sondern zwei Stunden Zeit

hatte, um ihren Ausführungen zu folgen. Erzählt wurde an jenem Tag freilich ein

Zeitraum, der nicht weniger als annähernd 50 Jahre umfasste, die Zeit von der ers-

ten Veröffentlichung der Autorin bis in unsere Gegenwart.

Schon die Vorbereitung und Umstände der Berliner Zusammenkunft ließ erah-

nen, wie eng für die Autorin Leben und Geschriebenes, Gelebtes und Literatur ver-

bunden sind. Konnte sie sich doch nicht so einfach auf den Weg von ihremWohn-

ort im Mecklenburgischen nach Berlin und wieder zurück machen. Vorkehrungen

waren zu treffen, Eventualitäten einzuplanen: Ihr Kommen war eingespannt in je-

nes Netz von Besorgnissen, das für sie seit jener Zeit Alltag geworden ist, da ihr

Mann schwer erkrankt ist und sie die häusliche Pflege übernommenhat. Ihre jüngs-

te PublikationDer heutige Tag (2023) legt davon ein eindrückliches Zeugnis ab. Sie ist

schondeshalbEinStundenbuchder Liebe, so ihrUntertitel,weil sie die zu jeder Stunde

geforderteHingabe an den Einen, demdie liebende Sorge zukommt, aufs Genaues-

te ausbuchstabiert.

Die Veranstaltung begann mit aus dem Stegreif vorgetragenen Bemerkungen

zumLiteraturbetrieb, zu demder DDR ebensowie demjenigen der Bundesrepublik

damals und heute. Zum Abschluss ihrer frei gehaltenen Rede gab Helga Schubert
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einige Einblicke in die Zeit des Umbruchs von 1989 und 1990 und ihre Erfahrungen

als Teilnehmerin des Runden Tisches. Fragen der Teilnehmer des Literaturbetrieb-

Seminars an Helga Schubert schlossen sich an.

Die überschäumende, bereitwillige Auskunftsfreudigkeit der Autorin mag

die Zuhörer/-innen womöglich ebenso überrascht haben wie der Duktus ihrer

Ausführungen. Sind doch Schuberts streng komponierte literarische Geschichten

gekennzeichnet von zumeist kurzen Sätzen und einem hoch konzentrierten, lako-

nischen, teilweise elliptischen Stil.Wie anders dagegen ihre Rede: Vorgetragenmit

Wiederholungen, Schleifen, dem Aufbrechen erzählerischer Linearität, zahlreich

eingestreuten Assoziationen und Digressionen schien es, als würde Schuberts

Ad-hoc-Vortrag den Kern dessen, worum es ihr geht, umkreisen, allmählich ein-

kreisen und am Ende dingfest machen. Auch die Fragen aus dem Seminar waren

ihr zumeist Impuls für neue Assoziationsketten. Die Lebendigkeit von Helga Schu-

berts Rede ließ tatsächlich »Mund und Nase« aufsperren. Dass solche allmähliche

Verfertigung von Gedanken beim Sprechen die Fokussierung, die Scharfstellung

dessen, worum es ihr geht, nie aus dem Blick verliert, davon zeugen, Merkzeichen

gleich, Wendungen wie »das ist es, was ich sagen möchte« oder »ich will Ihnen

eigentlich nur sagen«.

»Ihr [müsst] nicht denken, sie salbaderte, bände uns Bären auf, machte Ele-

phanten zu Nachtigallen«. Sarah Kirschs Nachsatz zielte auf die Leser der frühen

Helga Schubert, trifft aber auch ihre heutigen Zuhörer. Die Gewinnerin des Inge-

borg-Bachmann-Wettbewerbs 2020 geht vonBeobachtungen über den gegenwärti-

gen Literaturbetrieb aus und blickt auf ihre Anfänge in der DDR zurück. Die Klam-

mer zwischen diesen beiden Polen bildet die Frage nach dem Literaturbetrieb. Viel-

fach variiertes Leitmotiv dieses Themas ist die Geschichte der Literaturpreise und

Auszeichnungen, die der Schriftstellerin in Aussicht gestellt worden waren, deren

Annahme ihr aus politischen Gründen jedoch verwehrt blieb. Es ist ein ganzes Bün-

del von Geschichten, das, wie man weiß, für die Gewinnerin des Ingeborg-Bach-

mann-Preises 2020 in ein Happy End mündete. Doch bei aller Unterschiedenheit

in Stil und Duktus teilen Schuberts literarische Erzählungen ein ganz entscheiden-

des Moment mit den in mündlicher Rede mitgeteilten Geschichten: Sie bleiben an

die authentische Erfahrung realer Personen und Lebensumstände gebunden. Das

macht ihre mündliche Rede, ist sie erst einmal als gedruckter Text fixiert, zu ei-

ner Art »Selbsterlebensbeschreibung« imSinne Jean Pauls:mehrWahrheit alsDich-

tung. Wie ihren literarischen Texten geht es auch dieser Selbsterlebensbeschrei-

bung »darum, Gedanken einzubringen, die ganz authentisch sein müssen«, wie sie

an einer Stelle des Gesprächs mitteilt.

Mit diesem Credo erreichen ihre kreisenden Denkbewegungen den Kern der

Ausführungen. Im Eintrag authentischer Gedanken in die literarische und außer-

literarische Öffentlichkeit sieht Helga Schubert die »Aufgabe der Schriftsteller« in

der offenen Gesellschaft. Das schließt auch und gerade die Schilderung von Ambi-
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valenzen ein, die eine Brücke zu ihremBeruf als gelernte Psychologin bildet. Damit

verbindet sich für die Schriftstellerin ein leidenschaftliches Plädoyer für eine demo-

kratische offene Gesellschaft. Sie ist die Bedingung literarischen Schreibens, denn

es »ist wirklich tödlich, in einer Diktatur zu schreiben und zu veröffentlichen«. Das

hatHelgaSchubert ameigenenLeib erfahren,undauchdasbezeugtdas aufgezeich-

nete Gespräch.

Die Herausgeber der vorliegenden Rede und des Gesprächs haben zwei brief-

liche Dokumente aus der Zeit ihrer Einladung zum Ingeborg-Bachmann-Wettbe-

werb in Klagenfurt beigegeben. Helga Schubert sei für ihre Genehmigung des Ab-

drucks gedankt. Berücksichtigt man,wie ihre Geschichten in Bänden wie Lauter Le-

ben (1975/2022),Das verbotene Zimmer (1982) oderDie Andersdenkende (1994) die Erfah-

rungen mit der Diktatur der DDR in ganz eigener, literarischer Weise reflektieren,

so eröffnensichdreiunterschiedlichePerspektiven,drei verschiedeneZugängezum

Geschehen: die Wahrheit der lebendigen Erinnerung und Rede, die des archivali-

schen Dokuments der Zeit und die des literarischen Schreibens.

Helga Schubert fabuliert nicht. Sie schreibt Geschichte, indem sie Geschichten

erzählt. »LIEBER EIN BLUTIGES OHR UND ZUFRIEDEN« – so bilanzierte Sarah

Kirsch abschließend die Wirkung von Schuberts Erzählen auf die Hörer und nahm

dabeidenSatz einerErzählung inLauterLebenauf.DasblutigeOhrbleibt einemheu-

tigen Publikum in der offenenGesellschaft erspart – so steht einstweilen zumindest

zu hoffen.Aber heißeOhren von der Lebendigkeit,Offenheit und klarenWucht die-

ser Rede nahmmanmit. Gerade deshalb geht man zufrieden nach Hause, hat man

erst einmal das Glück, Helga Schubert zuhören und mit ihr ins Gespräch kommen

zu dürfen. O Sapperment.

***

As the GLIB Seminar directors, we had the great pleasure of being »in the room

where it happened,« and would only add to Kopp-Oberstebrink’s eloquent intro-

duction that Schubert is in addition a great wit. »Das schlimmste an der Diktatur

ist die Humorlosigkeit,« she insists below. Her presentation, interpunctuated with

frequent laughter, is quite the opposite, as readers will discover in not a few inten-

tionally hyperbolic, entertaining, and toungue-in-cheek formulations. She is also a

notably solitious speaker, eager to establish andmaintain contactwith her auditors.

This is evident in some repetions and comparisons (with numerous other groups

she’s addressed over the years), designed to ensure comprehension and to deepen

the connection with the seminar participants.





Bemerkungen zum Literaturbetrieb mit

anschließender Diskussion (im Rahmen des GLIB

Seminars in Berlin, 1. Juni 2022)

Helga Schubert

Ich bedanke mich dafür, dass Sie mich eingeladen haben. Ich spreche zu Ihnen im

Stehen, da kann ich mich besser konzentrieren. Ich bin 82 Jahre alt, und es ist im-

mer ein Problem für mich, den Faden zu behalten. Denn mich interessiert immer

das besonders, was ich gerade erzähle. Aber manmuss dann ja auch immer wieder

zurückkommen.Wenn ich Ihnen einen Vortrag über den heutigen Literaturbetrieb

halte, dann erzähle ich Ihnen sicher auch manches, das Sie schon wissen oder das

Sie gar nicht interessiert. Zu den Punkten, über die wir vielleicht später diskutieren

können, gehört die Frage, wie man bei der Menge an internationaler, an übersetz-

ter Literatur, auch aus früheren Jahrhunderten, die in Deutschland erscheint, als

Mensch trotzdem denMut behält, weiterzuschreiben.Wie fällt man als Autorin an-

gesichts der Tatsache auf, dass die Leser im Buchhandel und online Bücher aus der

ganzenWeltbekommen?Das ist fürmicheinRätsel. IstdasohneAgenturüberhaupt

möglich?

Ich werde seit Kurzem durch die Agentur Graf & Graf vertreten. Karin Graf

hat folgendes Geschäftsmodell: Sie vertritt ausschließlich Literaturpreisträger. Sie

führt ihre Autoren also nicht zum Literaturpreis, sondern sie ruft sie an dem Tag

an, an dem die Schriftsteller einen Literaturpreis bekommen haben, und sagt zu

ihnen: Ich vertrete Sie, ich schicke Ihnen übermorgen einen Vertrag zu (lacht).Man

ist vollkommenplatt und denkt: Na, ich brauche doch keine Literaturagentur.Wenn

ich jetzt den Bachmann-Preis habe, dann werden sie sich ja um mich reißen. Das

stimmt schon. Ich glaube aber, sie handelt ein Mehrfaches an Vorschusshonoraren

heraus. Sie bekommt natürlich einen hohen Anteil an Prozenten. Seit 2020, als

ich den Bachmann-Preis erhielt, bin ich in diesem Literaturbetrieb voll drin. Mein

Buch Vom Aufstehen hat inzwischen 17 Auflagen, die 18. soll jetzt wohl schon im

Druck sein.1 Es wurde in verschiedene Sprachen übersetzt, und es ist für mich ein

totales Rätsel, dass es einen solchen Erfolg hat.

1 Helga Schubert: Vom Aufstehen. Ein Leben in Geschichten. München: dtv 2021.
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Anfang des Jahrtausends habe ich noch gedacht, jetzt bist du 62 Jahre alt und

hast ein Buch geschrieben, das im Grunde genommen kein Mensch lesen will. An

dem Buch habe ich jahrelang gearbeitet. Es heißt DieWelt da drinnen. Das Problem

an diesem Buch ist nur, dass es eben nicht weiter aufgefallen ist. Es ist eigentlich

nur in der Fachliteratur besprochen worden, und auch die Vertreter der Verlage –

es ist zuerst beim S. Fischer Verlag erschienen2 –haben seinerzeit gesagt,man solle

bloß kein Hardcover daraus machen. Für dieses Buch wird man sich höchstens, so

hieß es, im Umkreis von Universitäten interessieren, deshalb soll man es gleich für

Studenten als billige Taschenbuch-Originalausgabe machen.

Der Deutsche Taschenbuchverlag ist mittlerweile allerdings kein Taschenbuch-

verlagmehr, sondern ein sehr guterHardcoververlag. Seine Leiterin, Barbara Laug-

witz, ist von Rowohlt gekommen. Jetzt ist auch Alexander Fest da – von Suhrkamp

undüberall holtman sichdieWeltklasseleute, inklusiveMartinMosebach.Alle kom-

men jetzt dorthin mit Hardcoverausgaben. Die Literaturagentin Karin Graf hat da-

mals gemeint,wennwir dtv die Rechte für dasManuskriptVomAufstehen geben–als

ob es eine Gnade wäre –, dann müsste in dem Vertrag inkludiert sein, dass sämtli-

che früheren Bücher von Helga Schubert dort auch erscheinen. Der Verlag hat das

akzeptiert und stellte 2021 sein ganzes Frühjahrsprogramm um. VomAufstehen kam

als Spitzentitel des Programms heraus, und außerdem wurden sämtliche früheren

Bücher von mir übernommen. Dadurch ist jetzt endlich auch dieses frühere Buch

wieder da.3 Auf dem Umschlag steht jetzt allerdings »SPIEGEL Bestsellerautorin«.

Es heißt nicht »SPIEGELBestsellerbuch«.Das ist einUnterschied,dermir aufgefal-

len ist.Wennmanwirklich einen SPIEGEL-Bestseller geschrieben hat und in dieser

Liste ist, dann steht das oben auf demUmschlag. Es verwirrt natürlich jeden harm-

losen Buchkäufer, jede harmlose Buchkäuferin, wenn dort »SPIEGEL Bestsellerau-

torin« steht. Dann denken sie, das wäre auch ein SPIEGEL-Bestseller, was es aber

nicht ist. Das sind allesWerbetricks.

Das Buch Judasfrauen habe ich noch zu DDR-Zeiten beim Aufbau Verlag einge-

reicht. Dort hat man sich die Weltrechte gesichert, das Buch aber nicht gedruckt,

sondern nur fleißig die Lizenzen in denWesten verkauft, zumBeispiel an den Luch-

terhand Literaturverlag.4 Dafür hat man dann Devisen erhalten.Meinen Anteil be-

kam ich natürlich immer eins zu eins in meiner Währung. Man hatte sich also kei-

nes Devisenschmuggels schuldig gemacht. Das war der Grund, weshalb man nicht

2 Helga Schubert: DieWelt da drinnen. Eine deutsche Nervenklinik und derWahn vom unwer-

ten Leben, erschien erstmals 2003.

3 Die Neuausgabe von Die Welt da drinnen wurde mit einem Vorwort der Autorin 2021 bei dtv

in München veröffentlicht.

4 DasBucherschien zuerst 1990 imLuchterhand Literaturverlag in Frankfurt amMain. ZurNeu-

auflage vgl. Helga Schubert: Judasfrauen. Zehn Fallgeschichten weiblicher Denunziation im

Dritten Reich, mit einem aktualisierten Vorwort der Autorin. München: dtv 2021.
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angeklagt wurde. Die Kollegen, die im Westen veröffentlicht haben und ein West-

konto hatten, wie Robert Havemann oder Stefan Heym, die konnte man alle wegen

Devisenvergehen vor Gericht stellen. Ich bin ja Psychologin und habe mir überlegt,

ob ich in den Knast will – nein! Mein Mann wurde dann Professor an der Hum-

boldt-Universität, und mein Sohn studierte Forstwirtschaft. Da habe ich mir ge-

dacht, gut, dannmachst du das jetzt ganz legal. Ich habe die immer angerufen und

gesagt, ich habe das und das vor, womache ichmich jetzt strafbar? Dann haben die

immer gesagt, was Sie da machen, ist eine Mischung zwischen Schwejk und Ulen-

spiegel. Strafbarmachen Sie sich nur,wenn Sie einWestkonto haben.Wenn Sie das

aber über uns laufen lassen, über das Urheberrechtsbüro, und einen Vertrag über

uns haben, sodass die Devisen immer direkt in die DDR kommen und wir Ihnen

das eins zu eins in Ost – also, in DDR-Währung, wie sie gesagt haben – auszahlen,

dannmachen Sie sich nicht strafbar. Das hatte zuvor bloß noch kein einziger DDR-

Schriftsteller so gemacht.

Ich bin 1982 genau so vorgegangen, und zwar bei dem in der DDR nicht er-

laubten Buch Das verbotene Zimmer, das von meiner Generation handelt. Ich bin al-

so mit demManuskript vom Verbotenen Zimmer zum Urheberrechtsbüro gegangen,

weil der Luchterhand Literaturverlag das Buch bringenwollte.Wir wohnten gegen-

über vonChristaWolf,wohäufigdie Lektorin vomLuchterhandLiteraturverlagwar,

die wiederum eine Geliebte von Günter Grass war. Die Lektorin sagte, wir wollen

die Lizenzen von Hermann Kant und Christa Wolf nicht verlieren. Wenn Sie es ir-

gendwie schaffen, dass wir offiziell einen Vertrag mit Ihnen nur für dieWestrechte

machen, dann wären sie die erste DDR-Schriftstellerin und wir würden die Lizen-

zen nicht verlieren.BeimUrheberrechtsbüro hatman gemeint: Das hattenwir zwar

noch nicht, aber wir können es so machen. Wir schließen jetzt einen Vertrag und

verkaufen nur die Westrechte. Vielleicht wird es in der DDR ja irgendwann doch

noch einmal gemacht. So kam es, dass das Buch Das verbotene Zimmer im Westen

erschienen ist. 5

Damals war ich jedoch schon sechs Jahre lang unter der Kontrolle des Staatssi-

cherheitsdienstes derDDRwegen staatsgefährdenderHetze undDiversion. Ich ha-

be aber in der Klinik gearbeitet, und dauernd liefen meine Kollegen in denWesten.

Jeden Morgen mussten wir sehen, wer wen vertreten kann, weil sich schon wieder

einer im Kofferraum über die Autobahn in den Westen hat bringen lassen. Deswe-

gen hat man uns an der Universitätsklinik der Charité wie rohe Eier behandelt, da-

mit man bloß nicht in denWesten geht. Auch die unterschiedlichsten Schriftsteller

wurdenwie roheEier behandelt, ganz besonders aber die immedizinischenBereich

Tätigen wie ich. Und ich bin sehr qualifiziert, ich bin Fachpsychologin derMedizin.

Ich will Ihnen eigentlich nur sagen: Dass ich nicht verrückt geworden bin, das

verdanke ich diesem Beruf. Ich habe immer gedacht, ich bin nicht die Wichtigste

5 Helga Schubert: Das verbotene Zimmer. Geschichten. Neuwied: Luchterhand 1982.
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in derWelt. Es ist ganz wichtig, dass man von sich wegdenkt, dass man sich denkt:

So, du lebst jetzt in der Diktatur, und das wird nie aufhören. Ich habe immer ge-

dacht, dass das nie aufhören wird, und der, den ich ammeisten geliebt habe, mein

Ehemann,wollte dableiben. Sämtliche Freunde von uns waren Pastoren.Die haben

gefragt, ob ich verrückt geworden bin. Esmüssen doch, wenn die DDR zu Ende ist,

noch vernünftige Leute da sein. Ich habe entgegnet, dass die nie zu Ende geht. Alle

anderen waren dagegen immer voller Zuversicht. Sie haben dann schon illegal die

SPD gegründet und das Neue Forum. Ich hatte auch illegal ein Kopiergerät.Das hat

mir ein westdeutscher Priester in den Osten gebracht – man soll nichts Negatives

über die katholische Kirche sagen.

Es ging alles losmit demBachmann-Preis, noch vor demFallada-Preis,mit dem

ersten Buch, das ich gemacht habe. Das war alles ganz harmlos, Nachwort von Sa-

rah Kirsch, 1975, fünf Auflagen im Aufbau Verlag, einem guten Verlag also.6 Das

Nachwort von Sarah Kirsch ist dann natürlich ersatzlos gestrichen worden, als sie

in denWesten ging.7 1976 war es plötzlich nichtmehr drin, wasmir auch vorher gar

nicht gesagt wurde. Dadurch sind die Hochschulferienkurse der Ost-Universitäten

auf mich aufmerksam geworden. Das ist ganz komisch. Seit 1975 wurde ich zu den

HochschulferienkursenderUniversitäten inLeipzig,Halle, Jena,BerlinundRostock

eingeladen. Da saßen genau solche Menschen wie Sie hier, Menschen, die aus dem

Westen kamen und Devisen brachten. Die Universitäten, die ja glücklich waren,

wenn sie auch Devisen einnehmen konnten, haben sich Schriftsteller eingeladen,

die vor diesen Leuten sagen konnten: Das, was ich Ihnen vorlese, wird hier in der

DDR nicht gedruckt. Das war ganz irre. Man konnte dort ganz offen reden. Natür-

lich habe ich das, was ich da gesagt habe, alles später in meinen Staatssicherheits-

akten wiedergefunden. Doch es hat mir keiner was getan. Dann kamen die ersten

Einladungen von westlichen Universitäten, von der Universität Brüssel beispiels-

weise. Ich habe damals aber keinen Pass gehabt, und das war auch wieder peinlich

für die DDR-Kulturpolitik.

Nach diesem ersten Buch, das ich zusammen mit Sarah Kirsch gemacht habe,

hat mich Günter Kunert, der in der Jury war, für den Fallada-Preis vorgeschlagen.

Das war 1983, als er schon im Westen lebte, genauso wie mehrere andere sehr gu-

te Kollegen, die wegen der Biermann-Ausbürgerung plötzlich im Osten nicht mehr

6 Helga Schubert: Lauter Leben. Geschichten. Berlin/Weimar: Aufbau Verlag, 1975, auf S. 4 ist

vermerkt: »Mit einem Nachsatz von Sarah Kirsch«. Die Neuauflage erschien 2022 mit dem

Titel Lauter Leben. Erzählungen bei dtv in München, Kirschs »Nachsatz für Helga Schubert«

findet sich auf S. 173.

7 Die Lyrikerin Sarah Kirsch (1935–2013) gehörte zu den Erstunterzeichnern der »Erklärung der

Berliner Künstler« vom 17. November 1976 gegen die AusbürgerungWolf Biermanns. Siewur-

de daraufhin aus der SED und dem Vorstand des Schriftstellerverbandes der DDR ausge-

schlossen. Nach einem Ausreiseantrag verließ Kirsch die DDR 1977 und lebte zunächst in

Westberlin.
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publizieren konnten. Sie hatten den Protest gegen die Ausbürgerung vonWolf Bier-

mannunterschrieben und kannten sich alle untereinander. Ich dagegenwar jaNeu-

ling imSchriftstellerverband.Erst 1975wurde ichMitglied,mit einerBürgschaft von

SarahKirsch und demAufbauVerlag.Es ging beimFallada-Preis umdas beste Buch

im deutschsprachigen Bereich, also im gesamten Bereich Ost-West, mit politisch-

sozialemEngagement. Ich hatte das Buch JudasfrauenohneDruckerlaubnis zumUr-

heberrechtsbüro getragen und gesagt: So, daran habe ichmehrere Jahre gearbeitet.

Mir ist gesagt worden, das sei alles »ausgekotzt«, was ich da geschrieben habe. Die

Cheflektorin hat gesagt: »Sie haben alles über unsere Partei ausgekotzt«. Sie ist die

Lektorin von Anna Seghers gewesen. Und der Cheflektor der Gegenwartsliteratur

des AufbauVerlags hatmir gesagt, das sei »Analphabetismus«, »hören Sie sofort auf

zu schreiben«.Dadurch kannman dann auch verunsichert werden.Wenn ich in der

DDR nicht Lesungen in kirchlichen Kreisen gehabt hätte, die zwar bespitzelt wur-

den, aber nicht reglementiert waren, und wenn ich nicht immerzu von Hochschul-

ferienkursen eingeladen worden wäre – das ist wirklich meine Rettung gewesen.

Kunert, den ich nur einmal in meinem Leben gesehen habe, hat gesagt: Das

Buch ist gut, wir werden ihr den Fallada-Preis geben. Ich erhielt den Anruf, dass

ich den Preis bekommen solle. Damit bin ich zum Schriftstellerverband gegange-

nen, wo man mich gefragt hat, ob ich denn verrückt geworden sei, ich könne den

Preis doch nicht annehmen. Erich Loest, der in der DDR acht Jahre im Gefängnis

gesessenhat,hält dannalsVorjahrespreisträger vielleicht die Laudatio.Das geht gar

nicht.Woraufhin ich entgegnete, dass ich dann eben zumKulturministerium gehe.

Die haben dann beim Politbüro angefragt. Die DDR-Kulturbehörde hat mir verbo-

ten, den Preis anzunehmen, weil das Buch nur im Westen erschienen ist. Es hatte

in der DDR keine Druckgenehmigung. Ich habe dann ein bisschen geweint und bin

zu Christa Wolf gegangen, die damals gegenüber wohnte. Sie meinte, dass das gut

sei, sie habe gerade auch einen Preis abgelehnt, den Walter Kempowski zuvor be-

kommen hatte. Da hätte er dann die Laudatio gehalten, und damit provoziert man

nur die Regierung. Also nicht.

Sie müssen sich das als normale Germanistikprofessorinnen und Professoren

und als Studentinnen einmal vorstellen, welche Aufmerksamkeit in einer Diktatur

Schriftstellern gewidmet wird. Nur deshalb sage ich dies alles. Es ist doch vollkom-

mener Irrsinn,dass diese Leute sich immerzu gefährdet fühlten.Man selber ist eine

Spottdrossel, und die Leute fangen an, sich einen Kopf zu machen, wie ihre Dikta-

tur – sie nannten das damals ja nur eine »Diktatur des Proletariats« –gefährdet sei.

Sie fühlten sich immerzu gefährdet durch jedenSpott, durch jedesWortspiel, durch

jede etwas andereWortwahl, furchtbar.

Hätte ich den Preis angenommen, dann würden die gutwilligen Linken in der

Bundesrepublik sich für diesen Preis interessieren und denken: Weshalb ist dieses

Buch denn nicht in der DDR erschienen? Dort gibt es demnach eine Zensur. Of-

fiziell gab es ja keine Zensur, die Veröffentlichung ist mir aber tatsächlich verbo-
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ten worden. Wenn ich den Preis annähme, würde die Aufmerksamkeit darauf ge-

lenkt. Dadurch würde ich der DDR-Kulturpolitik schaden, denn es wäre schreck-

lich, wenn diese Leute auf den Gedanken kämen, dass es in der DDR eine Zensur

gibt.Wenn ich aber bereit wäre, diesen Preis ohne Presserummel abzulehnen, dann

könnte man darüber reden, dass, wenn man für drei Erzählungen keine Druckge-

nehmigung gibt, das übrige Buch eventuell doch in der DDR veröffentlicht wird.8

Das Buch, das, wie gesagt, im Westen erschienen ist, brachte dem Büro für Urhe-

berrecht in der DDR ja Devisen ein. Ich bekam alles eins zu eins in DDR-Währung.

1986 habe ich dann für das amputierte Buch den Heinrich-Mann-Preis der Akade-

mie der Künste erhalten. So hängt das alles zusammen.

Tatsächlich bekommen habe ich den Fallada-Preis erst zehn Jahre später, als die

DDR schon Geschichte war. Es hieß dann: Sie hat es damals sehr höflich begrün-

det, dass sie den Preis nicht annehmen durfte. Ich hatte seinerzeit gesagt, ich ste-

he unter juristischem Druck. Denn das Kulturministerium hatte bei der Abteilung

Kultur des Politbüros der SEDangefragt: Kann die Schubert diesen Preis annehmen

odernicht? StephanHermlinundHermannKanthaben sichdenKopfüberdieFrage

zermartert: Lassen wir sie den Preis annehmen oder nicht? Das habe ich in meinen

Staatssicherheitsakten gesehen. Und dann hat die Abteilung Kultur des Politbüros

einen schönen Gruß an den stellvertretenden Kulturminister Höpcke bestellen las-

sen, der der Vertreter des Staates war undmir alles erzählt hat:9Wenn Sie den Preis

annehmen, hat das Politbüro gesagt, dann können Sie auch gleich imWesten blei-

ben. Das wäre die zweite Ausbürgerung nach Biermann gewesen. Ich wollte meine

Familie aber gar nicht verlassen. Ich wollte, dass die DDR zu Ende ist. Das ist ein

großer Unterschied.

Ich war jetzt also im Ministerium unwiderruflich als jemand bekannt, der et-

was nicht von sich aus einsieht. Das hat manmir gesagt. Denn diese Angelegenheit

war ja schon die zweite Sache. Zuvor hatte Kunert, der in der Jury des Bachmann-

Wettbewerbs von 1980 saß, bereits vorgeschlagen, dass ich dort lese. Ich hatte auch

gleich eine Erzählung und freute mich ganz doll. Ich habe sofort an die Veranstal-

ter in Österreich geschrieben, sie wüssten ja gewiss, dassman aus der DDRnicht so

einfach ausreisen könne. Ich würde um eine Erlaubnis beim Schriftstellerverband

bitten.10 Das habe ich auch getan. Sie haben dann genau so, wie zwei Jahre später

beim Fallada-Preis,mitmir geredet und gemeint, sie wollten es nicht verbieten. Ich

8 Die um drei Erzählungen gekürzte Ausgabe von Das verbotene Zimmer erschien in der DDR

unter dem Titel Blickwinkel. Geschichten. Berlin: Aufbau 1984.

9 KlausHöpcke (geb. 1933)war von 1973 bis 1989 stellvertretenderMinister für Kultur und Leiter

der Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel.

10 Helga Schubert an Ernst Willner und Humbert Fink, Schreiben vom 7. April 1980 (siehe An-

hang). – Der österreichische Publizist und Journalist Luigi Umberto Fink (auchHumbert Fink,

1933–1922) entwickelte zusammen mit dem Rundfunkjournalisten und damaligen Landes-

intendanten des ORF Ernst Willner (1926–1983) die Idee des Ingeborg-Bachmann-Wettbe-
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müsse es vonmir aus einsehen. Siemüssen jetzt einsehen, dass Sie nicht vor Reich-

Ranicki vortanzen dürfen, hieß es.Die deutsche Literatur sei ohnehin eine Schimä-

re, es gibt sie gar nicht, die deutsche Literatur.Es gibt österreichische Literatur, eine

Schweizer Literatur, eine bundesdeutsche und die DDR-Literatur. Die alle gibt es,

aber nicht einenWettbewerb für deutschsprachige Literatur. Sie können doch nicht

an einem Wettbewerb für Literatur teilnehmen, die es gar nicht gibt. Das hat der

Schriftstellerverband zu mir gesagt. Ich habe mich wie immer an Höpcke, diesen

Buch-Minister, gewandt. Dort hieß es: Nein, Sie müssen es von sich aus einsehen.

Ichhabegeantwortet:DannmüssenSie esmir verbieten.Undso steht es auch inden

Staatssicherheitsakten drin: »Sie ist völlig uneinsichtig, sie will es verboten haben.«

NachdiesemVerbot habe ich einenBrief an dieUniversität Klagenfurt geschrie-

ben, an die Literaturwissenschaftlerin DorisMoser, diemit Klagenfurt zusammen-

gearbeitet hat.11 Sie hat mir jetzt, 40 Jahre später, ein Faksimile meines damaligen

Briefes an die Jury geschickt.12 Man nimmt ihn jetzt als Material für den Deutsch-

unterricht der Germanistikstudenten in Klagenfurt, wenn es um das Verhalten von

Schriftstellern inDiktaturen geht. Ichwusste das alles gar nichtmehr, es ist ja schon

so lange her. Ich habe geschrieben, dass ichmich sehr über diese Einladung gefreut

habe und zum Schriftstellerverband gegangen bin, wo mir mitgeteilt worden ist,

dass es keine deutsche Literatur gibt. Ich habe die gesamten zwei Seiten in einem

guten Konjunktiv geschrieben. Es gäbe keine deutschsprachige Literatur, und aus

diesemGrunde bekäme ich keine Ausreiseerlaubnis.Mein letzter Satz ist: »Ich hof-

fe, dass sich die politischen Verhältnisse einmal so ändern, dass ich mich meinen

österreichischen Lesern und Leserinnen« – ich habe damals schon zwei Geschlech-

ter verwandt, und nicht drei – »vorstellen kann.« Das verteilt Doris Moser an ihre

Studenten, damit die sich vorstellen können, wie es ist, in einer Diktatur zu schrei-

ben. Vor allem, wenn man so spöttisch wie ich ist. Das ist mein Problem. Als mir

seinerzeit das Buch im Aufbau Verlag nicht erlaubt wurde, ging es vor allen Dingen

um diese eine Erzählung, die Frühere Standpunkte heißt und in der ichmich über die

frühere DDR und die SED vollständig lustig gemacht habe.13 Es gab eine Akademie

werbs, den die beiden 1977 gemeinsam mit Marcel Reich-Ranicki begründeten. Willner ge-

hörte dessen Jury bis 1982 an, Fink bis 1986.

11 Doris Moser (geb. 1965) hatte von 1997 bis 2001 die Organisation, Koordination und Gesamt-

leitung der Tage der deutschsprachigen Literatur (Ingeborg-Bachmann-Preis) in Klagenfurt

inne. Sie ist Vizestudienrektorin und Koordinatorin für internationale Beziehungen des Insti-

tuts für Germanistik an der Universität Klagenfurt. Moser verfasste die umfangreiche Studie

Der Ingeborg-Bachmann-Preis. Börse, Show, Event (Wien et al.: Böhlau 2004).

12 Helga Schubert an Ernst Willner und Humbert Fink, Schreiben vom 23. April 1980 (siehe An-

hang).

13 »Frühere Standpunkte« sollte ursprünglich in einer im Selbstverlag von Autoren geplanten

Anthologiemit dem Titel Berliner Geschichten erscheinen. Ulrich Plenzdorf, Klaus Schlesinger

und Martin Stade hatten die Sammlung im September 1975 initiiert; vgl. dazu ausführlich



136 Special Section/GLIB Schwerpunkt: Berlin-Seminar zum Literaturbetrieb

für Gesellschaftswissenschaften beim Zentralkomitee der SED, und deren Vorsit-

zender hat mich eingeladen, ich möchte dort bitte mal diese Erzählung vorlesen.

Die Zuhörer waren ungefähr so wie Sie, bloß nicht mit so lebendigen Gesichtern,

sondern sie waren völlig entsetzt. Ich habe die Geschichte dort also vorgelesen, und

alle sind vollkommen ruhig gewesen. Zuvor bin ich ja häufig in Studentengemein-

den und Kirchen eingeladen worden, und dort haben sich die Zuhörer immer halb

tot gelacht über das, was ich gemacht habe. Aber da hat keiner gelacht, die haben

mich alle völlig ernst angekuckt. Dann hat der Vorsitzende gesagt, das wird bei uns

nicht gedruckt, und ich würde Ihnen, Frau Schubert, den Rat geben, ihren Spott an

etwas Anderem auszulassen als an unserer Partei. Ich wusste also, das Buch kommt

nicht. Mir sind dann nur noch Nachauflagen angeboten worden. Das habe ich aber

nicht gewollt.

Ich habedanachmehrere Jahre andembereits erwähntenBuchmit demTitel Ju-

dasfrauengeschrieben. Ichwollte einBuchüberDenunziation inderDiktatur schrei-

ben, kam aber natürlich nicht an die Staatssicherheitsakten ran. Das war ja ganz

selbstverständlich. Gut, dann mache ich ein Buch über Denunziation in der Nazi-

zeit, dachte ich. Undwie komme ich da an die Akten? Ich bin zum Schriftstellerver-

band gegangen, wo man mir gesagt hat, es gibt Akten beim Zentralen Parteiarchiv

der SED. Dort gibt es Volksgerichtshof-Akten. Ich habe dann darum gebeten, dar-

in lesen zu dürfen.Man hat mir geantwortet, es muss eine Abteilung ›Frauen‹ beim

Zentralkomitee der SED geben. Dort solle ich hingehen. Ich war ja kein Mitglied,

man durfte aber trotzdem hin. Dort gab es einen Paternoster. Ich habe einen Ter-

min bei einer Dame bekommen, die sehr hoch über mir gesessen hat und ich dar-

unter an einem Tisch. Das war ganz komisch. Was wollen Sie machen, hat sie ge-

fragt, über Denunziantinnen in der Nazizeit? Da geben wir Ihnen keine Akten. Das

waren Kleinbürger, denen wollen wir doch ihre Vergangenheit nicht vorhalten. Das

sind doch unsere Bündnispartner. Ich habe entgegnet, ich würde aber sehr gerne

solche Akten lesen. Sie hat geantwortet, ich kann über Widerstandsgruppen arbei-

ten – schreiben Sie doch ein Buch überWiderstandsgruppen, in denen Frauen drin

waren. Ich dachte mir, dass das der Schlüssel ist. Wenn ich überhaupt erst einmal

im Archiv arbeiten darf, dann könnte ich dabei vielleicht etwas über die Vorgehens-

weise des Volksgerichtshofes lernen oder etwas über Verhörmethoden der Gestapo

erfahren.

Das habe ich also ein Vierteljahr lang gemacht. Es war ein ganz kleiner Lesesaal

inderMitteder 1980er-Jahre.Hinten saßhinterGlas eineWissenschaftlerin,diemit

Plenzdorf/Schlesinger/Stade (Hg.): Berliner Geschichten. »Operativer Schwerpunkt Selbst-

verlag«. EineAutorenanthologie.Wie sie entstand und vonder Stasi verhindertwurde. Frank-

furt am Main: Suhrkamp 1995. Die Erzählung wurde später in Helga Schubert: Die Anders-

denkende. München: dtv 1994, S. 17–26, veröffentlicht. Vgl. dazu auch die im selben Band, S.

27–36, abgedruckten Dokumente der Verwaltung für Staatssicherheit.
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mir einQuellengrundlagengespräch führte undmich noch einmal gefragt hat,wes-

halb ich denn etwas über Denunziantinnenmachen wollte. Ich habe mein Anliegen

also noch einmal begründet. Ich bekam dann Akten über lauter Widerstandsgrup-

pen, beispielsweise über die Gruppe Baum und so weiter, Vater und Sohn von Erich

Ohser. Ich weiß nicht, ob Sie diese Karikaturen kennen.14 Auch dieser Künstler ist

von einer Frau verraten worden. Ich bekam aber die Protokolle nicht. Man hat mir

dann die Akte gegeben, die auch Fallada erhalten hatte, als er Jeder stirbt für sich al-

lein schrieb.15 Ich habe dann erst entdeckt, dass Fallada, der damals ja schon süchtig

war, was vollkommen Anderes aus der Akte gemacht hat. Das fand ich interessant

und habe darüber mal bei einer Tagung im Verband einen Vortrag mit dem Titel

»Das Böse im historisch Guten« gehalten.16 Ich weiß nicht, ob Ihnen das alles vor

Augen steht. Jeder stirbt für sich allein ist ein Buch von Hans Fallada über das Ehe-

paar Hampel. Diese beiden haben selbstgeschriebene Flugblätter gegen den Krieg

in Berlin ausgelegt und sind von irgendjemandem denunziert worden. Daraufhin

sind sie beide vor den Volksgerichtshof gekommen, sind zum Tode verurteilt und

hingerichtet worden. Fallada hat daraus ein Buch gemacht, das so endet, dass bei-

de sich noch voller Liebe ansehen, als sie vor Gericht stehen, Sie erinnern sich viel-

leicht. Das ist dann so eine Art von Happy End, »wir lassen uns unsere Liebe nicht

...«, und so weiter. Aber inWirklichkeit war es völlig anders. Ich habe die Akte gele-

sen. InWirklichkeit haben sie sich gegenseitig beschuldigt und gesagt: »mich nicht

zumTode verurteilen,meine Frau hatmich aufgehetzt. Ich bin für den Führer, aber

sie hat gesagt, dass wir dasmachenmüssen.« Und umgekehrt hat die Frau dasselbe

gesagt: »Ich bin immer für den Führer gewesen, aber mein Mann hat ...«, und so.

Obwohl sie wussten, dass sie zum Tode verurteilt werden, haben sie sich vor ihrem

Tode noch dermaßen gedemütigt. Das fand ich doch noch viel wichtiger. So etwas

hätte ich anstelle von Fallada erzählt: Was eine Diktatur aus Leuten macht, die ja

durchaus anständigeMotive haben. Das ist doch unglaublichmutig, so ähnlich wie

die Geschwister Scholl. Ihr Sohn war im Krieg umgekommen, sie hatten gar nichts

mehr, was sie liebten, und deshalb haben sie diese Zettel ausgelegt. Was macht so

eine Diktatur aus Menschen? Das hat mich interessiert. Das war also die Fallada-

Sache.

Das Buch Judasfrauen ist, wie gesagt, in der DDR nicht erschienen, sondern im

Frühling 1990 imWesten. Im Jahr davor hat es die ganzen Demonstrationen gege-

14 Erich Ohser (1903–1944) veröffentlichte seine Bildergeschichten Vater und Sohn von 1934 bis

1937 in der Berliner Zeitung unter dem Pseudonym e. o. plauen. Er wurde am 28. März 1944

verhaftet und erhängte sich in der Nacht vor Beginn seines Prozesses vor dem sogenannten

Volksgerichtshof.

15 Hans Fallada: Jeder stirbt für sich allein. Berlin: Aufbau 1947 (Erstausgabemit unautorisierten

Veränderungen); die vollständige Ausgabe erschien 2011 im Aufbau-Verlag.

16 Helga Schubert: Das Böse im historisch Guten (1988). In: Dies.: Die Andersdenkende, S.

146–149.
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ben,und ichhabe vorTausendenvonMenschendieZulassungder geradegegründe-

ten Sozialdemokratie gefordert und dass wir eine Parteiendemokratie haben woll-

ten. »Wider den Schlaf der Vernunft« hieß die Veranstaltung, furchtbar pathetisch,

im Oktober 1989 in der Erlöserkirche in Berlin-Lichtenberg. Da war ein Pastor da-

bei. Eswaren ja alles Pastoren, die sich so sehr engagierten. EineWoche später fand

diese Millionen-Demonstration auf dem Alexanderplatz statt. Dann ging es los mit

dem Runden Tisch. Es gab in allen Regionen und Gemeinden überall die Gesprä-

che zwischen denMächtigen, die nicht legitimiertwaren, und denBürgerrechtlern,

die auch nicht legitimiert waren. Jetzt sollten aber erst einmal Arbeitsgruppen zu

Korruption,Missbrauch und zu allemMöglichen gebildet werden.Und dann gab es

eben den Zentralen Runden Tisch, an dem auch die damals nicht legitimierte Re-

gierung von Hans Modrow beteiligt war. Genau so, wie Sie hier sitzen, saßen dort

Leute von allenBürgerrechtsparteien, von denneu gegründeten Parteien, aber auch

den alten.Gysi saß für die PDS oder die Linke da dran, die haben sich auf der Flucht

ja dauernd umbenannt. Er zusammen mit Wolfgang Berghofer, dem Oberbürger-

meister von Dresden. Sowohl die Moderatoren, die alle von der Kirche waren, als

auch die Anwesenden wollten die ersten freienWahlen vorbereiten.

Der Pastor Martin Gutzeit, der zusammen mit Markus Meckel illegal schon die

SPD gegründet hatte und jetzt für die Staatssicherheitsakten in Berlin zuständig

ist, sagte, weshalb kommt von dem, was wir hier machen, nichts an die Öffentlich-

keit? Das ist doch historisch.Es lag daran, dass die beiden Pressesprecher der einla-

denden Kirchen verschiedeneMotive hatten.Der Pressesprecher der evangelischen

Kirche war ein IM der Staatssicherheit und wollte gar nicht, dass irgendetwas nach

draußen dringt. Und der von der katholischen Kirche interessierte sich überhaupt

nicht für Bürgerrechtler.Er hat alles nur nach innen zur katholischenKirche berich-

tet und dabei bloß das erwähnt, was die neuen Parteien in Sachen Abtreibung und

Euthanasie wollten. Das war das Einzige, was sie interessiert hat.

MartinGutzeit, der für die SPD amRunden Tisch saß,meinte,wirmüssen doch

jemanden haben, der das berichtet, was hier Unglaubliches passiert, dass nämlich

eine Regierung sich mit den ganzen Leuten, die sie absetzen wollen, an einen Tisch

setzt und freieWahlen vorbereitet.Dasmüssenwir doch international bekanntma-

chen.Er hat sich anmich erinnert, und sowurde ich Pressesprecherin des Zentralen

Runden Tisches. Ich habe mich also hingesetzt, der von der evangelischen Kirche

saß nebenmir. Ich sagte: »Guten Tag. Ich bin der dritte Pressesprecher.Wo ist denn

hier der Sitzplan?«Die Presse durfte nämlich nicht rein,die dpa,DERSPIEGELund

alle Anderen saßen draußen. Sie hatten auch keine Namensschilder dran.

Mirwurde plötzlich klar, dass das so eine Beschwichtigungssache der noch exis-

tierenden Staatssicherheit war. Das war unglaublich interessant. Als ich den Sitz-

plan machen wollte, dachte ich: Ich gehe jetzt zu allen hin und frage jeden Einzel-

nen, für wen er da sitzt. Die Kärtchen brauchte man ja bloß zu knicken, und dann

steht SPD, CDU und so weiter da. Das haben sie dann gemacht. Immer zwei oder
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drei durften am Tisch sitzen, und hinten waren die Berater. Ich habe meinen Sitz-

plan gemacht und dabei wurde mir erst einmal klar, was eigentlich los ist. Ich habe

alle einzeln gefragt: Für wen sitzen Sie hier? Vereinigte Linke, Unabhängiger Frau-

enverband, und so weiter. Und sind Sie zufällig auch in der SED? Dann haben die

erst einmal eine Mücke gefangen (Lachen) oder etwas Ähnliches – sie haben aber

nicht geantwortet. Die SED hatte sich überall eingeschlichen und überall unter den

verschiedensten anderen Namen firmiert. Sie können sich das nicht vorstellen. Sie

sind so sehr daran interessiert gewesen, ihre Macht zu behalten. Ich habe dann ge-

fragt, ob sie in ihrer neuenVereinigungnicht auch jemandenhaben,der nicht in der

SED ist.Wenn nicht, dannmüssen ihre Stühle frei bleiben. Sie können ja hier leere

Stühle beraten, aber abstimmen können sie nicht. Der Pressesprecher der evange-

lischen Kirche hielt mich dauernd fest und sagte, das geht uns doch gar nichts an.

Kurz und gut, beim zweitenMal, als ich dawar, salutierte einer vormir und sag-

te, er wäre vom Ministerium für Nationale Sicherheit. Das hatte sich kurz vorher

umbenannt.Hier seien 50 Seiten, alle Bunker, Raketen und Sonderlager.Der Runde

Tisch hatte eine Auflistung in Auftrag gegeben, wo die Staatssicherheit ihreWaffen

hatte und all so was. Er gabmir zwei Exemplare davon. Ich habe gedacht, das ist ge-

nau das, was ich immer wissen wollte. Ich habe immer gedacht, wir sitzen nur auf

Bomben.DieDDR ist einhochgerüsteter Staat gewesen. Ichhatte jetzt also zweiEx-

emplare, in denen ich sehen konnte, in dem Bunker liegen so und so viele Raketen.

Ichwusste, dass dieser Staat zusammenbricht.Wir bekamen dauernd Bombendro-

hungen von versprengten Staatssicherheitskommandos, das wäre die »Reaktion«,

die würde »siegen«. Ich hatte diese Blätter ungefähr vier Sekunden in der Hand, als

einMann siemir weggenommen hat. Alle beide. Er sagte: Eins nehme ich und eines

gebe ichmeinemKollegen. Ich fragte,wer sindSiedenn?Darauf antwortete er,er sei

vonADN.Daswar dieNachrichtenagentur derDDR,die unmittelbar demPolitbüro

unterstand, und zwar dem Bereich Agitation und Propaganda.

***

Frage: Sie haben zu Beginn Ihrer Ausführungen darüber gesprochen, wie man den

Mut zumWeiterschreiben haben und wie man auf sich aufmerksammachen kann.

Sie haben in diesem Zusammenhang auch Erich Loest erwähnt. Von ihm gibt es ein

schönesBuchmitdemTitelDervierteZensor.17WirhabengesternüberdieZensurdes

Marktes gesprochen.Wie haben Sie sich in diesem Prozess zwischen diesen beiden

Polen, zwischen staatlicher Zensur und der des Markts, positioniert? Sie haben ja

beschrieben, dass Ihre Bücher in der DDR nicht veröffentlicht werden und Sie nur

bedingt auf sich aufmerksammachen konnten.

17 Erich Loest: Der vierte Zensor. Der Roman »Es geht seinen Gang« und die Dunkelmänner.

Stuttgart/Leipzig: Hohenheim /Linden 2003.
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Helga Schubert: Das ging vor allem durch das Ausland! Es war unglaublich. Ich

bekamplötzlich Einladungen aus denVereinigten Staaten, von ArminWishard vom

Colorado College und Barbara E. Kienbaum für die Purdue University Northwest.

Können Sie vielleicht drei bis vier Wochen einen Kurs bei uns machen? Als Mutter-

sprachlerin, und ab 12 Uhr müssen Sie dann natürlich Englisch sprechen. Ich hatte

nur mein Schulenglisch. Das fand aber alles noch zu DDR-Zeiten statt. Ich hatte

damals einen Pass und durfte fahren. Im Inland habenmich,wie gesagt, immer die

Kirchen eingeladen. In der evangelischen Kirche gab es eine unglaublich gute Kul-

turarbeit. Sie müssen sich wirklich einmal vorstellen, dass die sich gar nicht mehr

umGott und allesMögliche gekümmert haben, sondern sie habenBuchhändler-Ta-

gungen gemacht, hier in Weißensee im Stephanus-Stift. Da saßen vielleicht 600

Leute vor einem. Das waren natürlich nicht alles nur Buchhändler. In den Staats-

sicherheitsakten steht dann drin: Von dem und demGenossen war der Sohn dabei.

Ich wurde zusammen mit Bettina Wegener, mit Markus Meckel, einmal auch mit

Thomas Brasch eingeladen, und wir haben vor den Leuten gelesen. Das war keine

Zensur. Hunderte von Leuten waren da. Ich wusste auch von den Lesungen in den

Kirchen. Ich habe mein ganzes Leben lang Rückmeldung bekommen von anderen

Menschen, die ich achtete, aber auch von denen, über die ich mich lustig gemacht

habe. Gleichzeitig hatte ich aber diesen sehr qualifizierten Beruf und war auch im-

mer aktiv evangelischeChristin. Ichhabedeshalb immer gedacht, ich bin irgendwie

geschützt, merkwürdigerweise. Der Offizier, der 13 Jahre lang gegen mich ermit-

telt hat, hat sich bei mir Anfang der 1990er-Jahre entschuldigt und gesagt, ich fühle

Ihnen gegenüber Reue und Scham. Das war anlässlich einer Fernsehaufzeichnung

über dieDDR-Staatssicherheit und die Literatur, die der RegisseurHeiner Sylvester

gemacht hat, Joachim Walther hat dazu das Buch geschrieben.18 Ich habe gefragt,

seit wann? Er hat geantwortet, es hat sich in derWende so entwickelt, als alle Angst

hatten, dass sie gelyncht würden. Aber er nicht. Er meinte, er habe durch die Beob-

achtungder evangelischenChristenundaller,die dieDDRnichtwollten, festgestellt

und das seinen Genossen auch gesagt: Keine Angst, die tun uns nichts, die wollen

nur eine andere Gesellschaftsordnung.

Frage: Nach all dem,was Sie in derDDRerlebt haben,möchte ich Sie fragen,was

Sie darüber denken, wenn sie die Rede von einer »Zensur des Marktes imWesten«

hören?Wie stehenSie dazu,wenn es heißt,derWestenhabe auch eineZensur durch

denMarkt gehabt?

Helga Schubert: Das kann man wirklich nicht vergleichen. Das eine ist system-

immanent. Das Andere, die Zensur des Marktes, könnte man, wenn man Kapita-

lismuskritikerin wäre, auch für systemimmanent halten. Aber es ist durchlässig,

18 Joachim Walther: Sicherungsbereich Literatur. Schriftsteller und Staatssicherheit in der

Deutschen Demokratischen Republik. Berlin: Ch. Links 1996.
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das ist der Unterschied. Wenn Sie in der DDR bei einem Verlag einfach keine Er-

laubnis bekommen haben, dort zu lesen, dann hat kein anderer Verlag gewagt, Sie

zu einer Lesung einzuladen. Im Buchwesen aller Länder mit offenen Gesellschaf-

ten gibt es dagegen dieseDurchlässigkeit, in jeder Beziehung, auchwas die Bildung

betrifft. Sie konnten sich in der DDR nicht an einer bestimmten Universität bewer-

ben,wennSie zuvor von einer anderen abgelehntwordenwaren.Keine andere hätte

Sie dann genommen. Das Furchtbarste, was einem als denkendemMenschen pas-

sieren kann, ist, dass man in einer zentralistischen, in einer geschlossenen Gesell-

schaft lebt. Eine offene Gesellschaft bietet Möglichkeiten, und sehr tüchtige Leute

fallen dann eben doch auf. Davon bin ich wirklich überzeugt.

Dabei ist es in der offenen Gesellschaft nicht die Aufgabe der Schriftsteller, an-

dere Leute aufzuklären, zu missionieren. Das habe ich mein ganzes Leben lang ge-

wusst. Ich habe auch Philip Roth und diese ganzen Leute gelesen undwusste, in der

wirklichenWelt – ich habe immer die offene Gesellschaft als die wirklicheWelt an-

gesehen – geht es eigentlich darum, Gedanken einzubringen, die ganz authentisch

sein müssen. Das ist mir klar. Dann ist ein anderer Mensch auch bereit, wenn er

nicht belehrt wird, sich zu öffnen. Ich habe auch nie versucht, politisch zu missio-

nieren. Ich habe nur versucht, ganz genau zu schildern,Ambivalenzen zu schildern.

Insofern sind Psychotherapie und Literatur doch etwas Ähnliches.Wenn ich gefragt

werde, sage ich normalerweise, das hat nichts miteinander zu tun. Doch, es hat et-

wasmiteinander zu tun, und zwar dann,wennman Ambivalenzen und Ambiguitä-

ten zulässt, an sich selber, und sie beim anderen voraussetzt.Wenn das so ist, dann

kann ich nicht ohne Schattierungen schreiben. Das ist genau wie früher. Nur ist es

so,dass das Schreiben inderDiktatur eine großeVersuchungzurVereinfachung ist.

Unddann lacht irgendjemand.Es istwirklich tödlich, in einerDiktatur zu schreiben

und zu veröffentlichen, dennmanmuss notgedrungen Kompromisse machen.

MeinBuchBlickwinkel – umals Beispiel darauf noch einmal zurückzukommen–

war ja die Ostausgabe vonDas verbotene Zimmer, und es sind drei Erzählungen nicht

darin enthalten.19 Um sie hat esmir eigentlich immer leidgetan.Wenn ich aber den

Kompromiss nicht eingegangen wäre, dann wäre das Buch im Osten nicht erschie-

nen. Inder offenenGesellschaft könnenSie ganzundgarSchriftsteller sein.Sie kön-

nen natürlich erfolglos sein, niemand interessiert sich für Sie, und Sie bekommen

keine Kritiken, das kann einem alles passieren. Aber man wird nicht so kaputt ge-

macht, man wird nicht so im Innersten verunsichert. Und das wird in der Dikta-

tur mit solchen Leuten immer gemacht. Mit spöttischen Leuten sowieso. Richtige

Schwarzweißleute, die nicht interessant schreiben, werden dann sehr gelobt. Dar-

über kann man sich dann ärgern oder kann sagen, gut, ich kann ja stolz sein, dass

sie mich nicht loben. Aberman kommt auf Abwege. In der Diktatur werden Sie völ-

lig abgelenkt von dem,was Sie schreiben wollen.Dennman denkt, das wird ja doch

19 Schubert: Blickwinkel.
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nicht veröffentlicht oder jetzt wirst du es denen mal geben. Das sind alles unlite-

rarische Gesichtspunkte. Man muss eine gute Erzählung schreiben und die muss

stimmen. Und dann muss es auf den letzten Satz zugehen, die Leser und Leserin-

nen müssen abgelenkt werden vom letzten Satz, und es muss einfach eine gute Er-

zählung sein.Das ist sehr schwer in der Diktatur,weil Sie so viele Kleinigkeiten und

Details reinbringenmüssen und schon wissen, das wird ja doch nicht gedruckt.

Ich lese Ihnen dazu noch die erste Seite meines Vortrags mit dem Titel »Die

Diktatur ist die Täterin. Oder?« vor, den ich zur Eröffnung der Rostocker Tagung

zum Thema »Kann man Unrecht bereinigen?« gehalten habe: »Das Schlimmste an

der Diktatur ist die Humorlosigkeit. Sie bekämpft Witze über die Herrschenden,

schreibt die Wortwahl vor. Plötzlich darf man vom einen auf den anderen Tag

den Krieg nicht mehr Krieg nennen, sie hasst das Doppeldeutige, die Ambivalenz,

schließlich diemenschliche Realität.Die Literatur dagegen liebt denHumor,macht

Witze über die Herrschenden, hört auf die sich wandelnde Sprache der Mitmen-

schen, liebt die Doppeldeutigkeit, die Ambivalenz, die menschliche Realität. Es

besteht also eine logische Feindschaft zwischen Literatur und Diktatur. In meinem

Beitrag heute möchte ich Ihnen von dieser Feindschaft erzählen und ihrem Happy

End. Es geht nämlich immer gut aus. Nur manchmal ist der Schriftsteller etwas

eher tot als die ihn betreffende Diktatur,manmuss nur Geduld haben.«20

Frage: Sie haben mehrfach ihre Stasiakte erwähnt. Hat Sie irgendwas an dem,

was Sie in ihr gefunden haben, überrascht? Manches werden Sie erwartet haben,

anderes nicht.

Helga Schubert: Ich war überrascht, dass nicht drinstand, dass ich ein Kopierge-

rät hatte. Es ist wirklich wahr, ich hatte ein Kopiergerät und habe damit Hunder-

te Aufrufe vom Neuen Forum im September 1989 vervielfältigt. Ich habe mir über-

legt, ob da wohl irgendetwas aus der Akte rausgenommen worden ist? Ich durfte

mitmeinemMann zusammen in den Akten lesen. Sie sollten ja geschwärzt werden,

aber ich habe gesagt: Nein,wenn eine Ehe–wir sind seit 46 Jahrenmiteinander ver-

heiratet – eine Diktatur nicht übersteht, dann kann man die Flinte gleich ins Korn

werfen.Ach,wie schön, hieß es, dann brauchenwir nicht zu schwärzen. Sonstmüs-

sen immerMitarbeiterinnen dastehen, schwärzen und abdecken, was den Anderen

betrifft. Wenn der Eine fremdgegangen ist, dann erfährt der Andere das durch die

Akte. Bei meinem Mann war neu für mich, dass die Leute es dauernd mit den be-

rühmtestenAssistentinnen versucht haben.Ach,Herr Professor, gehenSie auch zur

20 UmdasWörtchen »oder« erweitert, verwendet der Vortragstitel die Überschrift »›Die Täterin

ist immer die Diktatur‹«, unter der ein Gespräch mit Helga Schubert in der taz vom 12. April

1990, S. 12, erschienen ist. Diesen Titel, der eine zentrale Aussage der Autorin aus dem Ge-

sprächwiedergibt, hat Helga Schubert auch leicht verändert für das Vorwort zur Neuausgabe

von Judasfrauen übernommen, vgl. Die Diktatur ist die Täterin oder Nicht inmeinemNamen,

ebd., S. 5–8. Der Vortrag anlässlich der Rostocker Tagung umfasst 40 Seiten.
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Professoren-Mensa? Ich komme ja in die Professoren-Mensa nicht hinein, würden

Sie mich mitnehmen? Und er hat dann »ja bitte« gesagt. Dann sind sie vom Insti-

tut aus rübergegangen, am Bode-Museum vorbei, einWeg von zehnMinuten,man

könne sich auch später mal treffen oder danach. Das fand mehrfach statt, und er

hat abends zu mir gesagt, ich habe jetzt gerade einen Schlag, die wollen sich alle

mit mir treffen und so weiter (lacht). Das hatte er mir damals alles so erzählt. Bei

diesem Offizier, der mir gegenüber Reue und Scham empfunden hat, steht: Er ist

ein Frauentyp, aber er scheint der Schubert treu zu sein (lacht). Wir mussten so la-

chen. Siehst du, meinte er, ich hab es immer gesagt. Und ich habe geantwortet: Na

ja, wann ist die Eintragung gewesen? Vor sechs Jahren (lacht).

In seiner Akte stand auch noch Folgendes. Wir wohnten damals ja in der Rat-

hausstraße im neunten Stock. Man ist mit dem Fahrstuhl bis in den achten Stock

gefahren, dann musste man durch einen Gang gehen und noch eine Treppe höher

steigen. Uns gegenüber gab es eine Wohnung, und der, der dort wohnte, hat für

den Staatssicherheitsdienst gearbeitet. Wir wussten das damals nicht. In unserer

Akte fanden wir dann später eine ganz positive Beschreibung über uns von unse-

rem Nachbarn. Also ungefähr folgendermaßen: Der Mann wischt auch die Treppe,

er fegt nicht nur, sondern wischt sie auch. Und da hat mein Mann, als wir beiein-

andersaßen, zu mir gesagt: Also, ich habe die Treppe nie gewischt. Der Spitzel von

nebenanwollte etwasGutesüberuns sagen,etwasPositives.DieKinder grüßenhöf-

lich im Fahrstuhl, obwohl derMann Professor ist. Daraus können Sie doch ersehen,

was das für eine unglaublicheDiktatur des Spießbürgertums, des Kleinbürgertums

die DDR war. Das fanden wir von Hand geschrieben in der Akte. Die Pointe ist da-

bei, dass der Nachbar schon tot war, als wir unsere Akte gelesen haben. Folgendes

ist passiert: Ich komme eines Abends von der Lesung und mein Mann sagt, eben

war der Staatssicherheitsdienst bei uns und hat sich nach dem Nachbarn erkun-

digt. Sie haben gesagt, der Bruder von ihm sei in der Dienstleistungsbehörde der

Ministerien beschäftigt, und sie wollten wissen, ob er Westkontakte hat, ob da al-

so beispielsweise auch Autos kommen. Da hat mein Mann geantwortet: Na ja, wir

wohnen im neunten Stock, und was da hinten vor sich geht, das sehe ich doch gar

nicht. Nein, gar nicht, ich kann gar nichts dazu sagen. Nach dem Wischen haben

sie nicht gefragt. ZumAbschluss haben Sie dann aber noch bemerkt: Sagen Sie bitte

nicht, dass wir da waren. Es war schon später amAbend, so ungefähr neunUhr. Ich

dachte, wir müssen ihm unbedingt mitteilen, dass der Staatssicherheitsdienst sich

nach ihm erkundigt hat. Ich habe bei ihm geklingelt. Ich habe gesagt: Herr Ott, ich

wollte Ihnen nur rasch sagen, dass der Staatssicherheitsdienst wegen Ihres Bruders

da war und sich erkundigt hat. Und er hat geantwortet: Ich habe gar keinen Bruder.

DieserMann ist kurz nach derWende tödlich auf der Autobahn verunglückt. Als ich

die Akte las, dachte ich, dasmuss für ihn doch furchtbar beschämend gewesen sein.

Denn ich bin abends noch zu ihm gegangen und habe ihmmitgeteilt, dass sich der
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Sicherheitsdienst nach ihm erkundigt hat. Und er hat es uns umgekehrt nicht ge-

sagt. Das ist es, was ich sagenmöchte. Er hat nichts gesagt.

Frage: Sie habenamAnfang IhrerBemerkungengeäußert,manhätte inderDDR

verrückt werden können.Wie sind Sie damit umgegangen?Wie sind Sie mit dieser

Situation klargekommen?

Helga Schubert: Es ist so, dass ich gedacht habe, du bist jetzt hier und kannst

nicht weg. Du hast aber nur dieses eine Leben. Ich habe in meinem Leben immer

so ganz starke Prioritäten gesetzt.DieHauptpriorität istmeine Partnerschaft.Des-

halb bin ich 2008 mit meinem Mann mit nach Mecklenburg gezogen, obwohl ich

innerlich total Berlinerin bin.Wir haben 1976 geheiratet.NachdemunserHaus dort

abgebrannt war, dachte ich: So, jetzt können wir einen Ausreiseantrag stellen. Er

hat dann aber ganz schnell ein Fertigteilhaus dahin gesetzt, nur damit wir dablei-

ben. Die nächste Priorität ist fast gleich. Mein Sohn gehört zu diesen Leuten, die

ich liebe, mein Sohn und mein Mann. Mein Sohn ist aus meiner ersten Ehe. Das

sindMenschen, die sind mir ganz nah. Von denenmöchte ich nicht weg sein.Mein

Mann ist jetzt 95 und schwer krank, und ich komme nur für ein paar Stunden her.

Denn ich habe eine Krankenschwester zu uns hinbestellt. Er ist sauerstoffabhän-

gig, er hat einen Katheter, er halluziniert. Und trotzdemmöchte ich gerne, dass er

noch lebt. So, das ist die Welt, in die ich hineingestellt werde, und ich bin gläubig.

Ich denke dann: So, das ist jetzt eine Aufgabe. Ich habe eine Freundin, die ist Pas-

torin und die sagt: Ja, es wird einem vor die Füße gelegt. Mir selbst hat sehr ge-

holfen, als ich einmal gehört habe, Buddha hätte gesagt, was hier ist, ist überall,

was nicht hier ist, ist nirgends. Das hat mir sehr geholfen, weil ich immer gedacht

habe, es ist wahrscheinlich überall ähnlich. Man hat überall Versuchung zum Ver-

rat, zur Unanständigkeit, zum leichten Weg, und überall hat man auch Hindernis-

se, und überall begegnet man auch destruktivenMenschen und der Frage, wie geht

manmit ihnenum?Das ist überall so. Ich habemir gedacht, duwirst nicht verrückt,

du versuchst es.Manchmal habe ich nur Blumen ummich herumgestellt, um nicht

aus dem Fenster zu springen. Das ist natürlich auch eine Versuchung, wenn man

im neunten Stock wohnt. Im Grunde genommen geht es um das Annehmen des ei-

genen Lebens. Dabei habe ich doch dauernd meinen Patienten geholfen, ihr Leben

anzunehmen.Dannmuss ich selbst es doch auch schaffen.Und es ist ja auch gutge-

gangen.Mein Sohn hat vor einerWeile gesagt: Deine Lebensbilanz stimmt.Da habe

ich mich sehr gefreut. Wir haben sehr gute Freunde und Freundschaften, die Jahr-

zehnte überstanden haben. Vielleicht sind evangelische Christen in der Wendezeit

deshalb so intensiv dabei gewesen, weil sie immer diese friedlichen Lösungen vor

Augen hatten.

Frage: Wie ist Ihr Buch Vom Aufstehen entstanden, und wie hängt es mit dem

Bachmann-Preis zusammen?

Helga Schubert: Mit der Zusammenarbeit hat sich das folgendermaßen entwi-

ckelt: Beim Bachmann-Wettbewerb 2020 musste man 25 Minuten lang einen un-



Helga Schubert: Bemerkungen zum Literaturbetrieb 145

veröffentlichten Text lesen. Es gibt eine siebenköpfige Jury, von der jedes Mitglied

zwei Leute aus Deutschland,Österreich oder der Schweiz vorgeschlagen hat, die le-

sen. Die Jury sagt jeweils sofort etwas dazu. Den Ingeborg-Bachmann-Preis gibt es

dann für die beste Erzählung, die dort eingereicht wurde. Ich wäre nie auf die Idee

gekommen, mich mit 80 Jahren dort zu bewerben, weil ich ja schon so alt war. Es

hat aber immer anmir genagt, dass ich 40 Jahre zuvor nicht dorthin durfte.AlsMar-

cel Reich-Ranicki nichtmehr Jurypräsident war, hat die Bachmann-Preis-Jurymich

gefragt: Sie durften seinerzeit nicht kommen,weil Reich-Ranicki Vorsitzender war.

Aber jetzt ist Peter Demetz hier, und er ist ja nun kein Westdeutscher.21 Vielleicht

können Sie jetzt in die Jury gehen. Ich war dann ein paar Jahre in der Jury. Das ist ja

noch schlimmer, wenn Sie sich dann 30 Jahre später bemühen, lesen zu dürfen. Ich

selbst kamnie auf die Idee, das zu tun.Die österreichische Botschaft hat zusammen

mit dem Literarischen Colloquium Berlin im September 2019 eine Tagung gemacht

und gefragt, wer lebt denn noch von der damaligen Jury? Oder von den ehemaligen

Preisträgern? Am ersten Abend sollen die Preisträger lesen.Würden die denn über-

haupt noch der Literaturkritik von heute standhalten, oder war es ein DDR-Bonus,

den sie bekommen haben? Undwer lebt denn noch von der Jury?Herr ProfessorDe-

metz hat noch gelebt, den wollteman aber nicht über den Großen Teich scheuchen.

Hellmuth Karasek war tot, Urs Jaeggi auch, und so weiter. Man hat mich also ge-

fragt, ob ich denn am zweiten Tag in der Österreichischen Botschaft mitdiskutie-

ren würde. Wir haben noch Sigrid Löffler, die ja Österreicherin ist, und wir haben

noch Volker Hage, auch noch lebend. Der schrieb ja für den SPIEGEL und die ZEIT.

Die Literaturkritikerin Insa Wilke, die inzwischen Chefin des Bachmann-Wettbe-

werbs ist, schreibt für die Süddeutsche Zeitung. Ich kannte sie auch nicht. Sie wollte

uns vorstellen und moderieren. Jeder von uns hatte 20 Minuten. Ich habe gesagt,

dass ich lieber eine Erzählung mit dem Titel Was ich in Klagenfurt sah und hörte le-

sen würde, die ich über diese Zeit geschrieben habe.22 Gut, sagte sie, schicken Sie

sie mir mal, ich kenne sie ja nicht. Ich habe ihr den Text geschickt. Frau Wilke, die

damals schon Mitglied der Jury vom Bachmann-Wettbewerb gewesen ist, hat sich

dann beim Empfang in der Österreichischen Botschaft nebenmich gesetzt und ge-

sagt, Frau Schubert, Sie können ja richtig gut schreiben. (Lachen) Und da habe ich

geantwortet: ja (lacht). Dann hat sie gefragt: Was würden Sie davon halten, wenn

ich Sie für den Bachmann-Wettbewerb vorschlage – zum Lesen? Ich war damals

21 Der 1922 in Prag geborene Peter Demetz musste in der NS-Zeit Zwangsarbeit leisten. 1949

flüchtete er nach seiner Promotion an der Prager Karls-Universität im Fach Germanistik nach

Deutschland und wurde nach seiner Auswanderung in die USA 1956 an der Yale University

ein zweites Mal promoviert. Dort hatte er bis zu seiner Emeritierung 1991 eine Professur für

Germanistik undAllgemeine undVergleichende Literaturwissenschaft inne. Demetzwar von

1988 bis 1996 Juror des Klagenfurter Ingeborg-Bachmann-Preises.

22 In: Schubert: Die Andersdenkende, S. 187–198.
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erst 79 undmeinte: Dann bin ich ja der Grufti vomDienst. Ich bin dann 80, und ich

weiß nicht. Ich habe mich aber wahnsinnig gefreut und am selben Abend noch zu-

gesagt. Dann war aber nur diese eine Erzählung da, VomAufstehen, und für sie habe

ichdenPreis bekommen.23UmIhnenalso zuantworten: Als ichdiesenPreis bekom-

men habe, hat die Literaturagentin Frau Graf mich noch am selben Tag angerufen.

Andere Literaturagenturen auch.Weil man dann eben »Ingeborg-Bachmann-Preis

2020« hinschreiben kann. Haben Sie nicht noch mehr Erzählungen? Ja, sagte ich,

ich habe noch 150 bis 200 Seiten kurze Erzählungen. Ja, meinte sie, dann machen

wir doch einenVertrag. Sie hat dasGanze demDeutschen Taschenbuchverlag ange-

boten, und die haben doch tatsächlich das Frühjahrsprogrammumgestellt und den

Band als Spitzentitel genommen. So hing das zusammen. Und dann ist das Buch

gekommen, und die Lektorin ist nur vier Tage bei mir gewesen, wir kannten uns

ja nicht, ummeine früheren Laptops zu sichten. Ich hatte mich nach dem BuchDie

Welt da drinnen zurückgezogen.Wir haben beide bis nachts nebeneinander gesessen

mit dem Laptop, sie natürlich mit einemMac, ist ja klar. Sie hat mir natürlich kein

einzigesWort diktiert, aber sie hat die Reihenfolge gemacht. Sie hatmich ermutigt,

sie hat gesagt,das verstehe ichüberhaupt nicht, erklärenSie dasmal.Dannhabe ich

es umgeschrieben, und so ging es weiter. In vier Tagen hatten wir das Buch fertig.

Das ist die Lektorin Maria Ebner. Anschließend hat man es im Verlag gelesen und

gesagt: Ach, die ganzen jungen Frauen finden es so toll. Ich habe vonmeinerMutter

geschrieben, wie man mit der doch klarkommt, fünf Jahre nach ihrem Tod. Davon

handelt die Erzählung.24

Frage:MeineFrage richtet sichweniger aufdenLiteraturbetrieb,als vielmehrauf

die Rolle der Literatur für Sie. Christa Wolf hat in ihrem BuchWas bleibt die Frage

gestellt,wasbleibt,wenndieStasi dieErinnerungundsovielesAndere an sich reißt?

In Ihrem Buch Vom Aufstehen heißt eine Erzählung Mein idealer Ort.25 Welche Rolle

spielt Literatur für Sie, damals wie heute, vielleicht auch aus psychologischer Sicht?

HelgaSchubert:Mein größtes Vorbild ist AntonTschechow,der russische Schrift-

steller. Von ihm habe ich sämtliche Briefe und alles gelesen, was man so lesen

kann.26 Ich möchte mich nicht stören lassen von einer zerstörerischen oder dik-

tatorischen Umwelt. Ich möchte schreiben. Das ist für mich keine Erleichterung.

Ich habe das Schreiben nie als eine Erklärung meiner Konflikte verstanden, nie,

sondern ich habe immer versucht, eine gute Erzählung zu schreiben. Immer erst

wenn ich das Ganze zu Ende gedacht hatte. Wenn ich es zu Ende gedacht habe,

dann weiß ich den letzten Satz. Dann weiß ich, worauf ich hinschreibe. Ich habe

23 Schubert: Vom Aufstehen. In: Dies.: Vom Aufstehen, S. 201–219.

24 Ebd.

25 Schubert: Mein idealer Ort: In: Dies.: Vom Aufstehen, S. 7–10.

26 Vgl. dazu Helga Schubert: Über Anton Tschechow. Köln: Kiepenheuer &Witsch 2023 (Bücher

meines Lebens, hg. von Volker Weidermann).
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einmal eine einzige Erzählung geschrieben, die eine Vorwurfserzählung war. Ich

habe sie nie veröffentlicht, ich habe sie mit 21 Jahren geschrieben. Diese Erzählung

habe ichmitWut geschrieben, das weiß ich ganz genau. Ich habe danach nie mehr,

auch nicht in der DDR, versucht mich hinzusetzen und zu sagen: Jetzt wirst dumal

richtig vom Leder ziehen gegen deineMutter oder gegen irgendetwas anderes. Das

ist keine Literatur. Ich bekomme ständig Manuskripte zugeschickt, mein Leben

ist so interessant, und das hier ist mein Buch, können Sie das nicht auch mal zum

Bachmann-Wettbewerb lancieren oder beim Deutschen Taschenbuchverlag unter-

bringen? Literatur ist ein eigenes Kunstgebiet. Nur die Geschichte ist die Königin,

bei mir.

Anhang

Zwei Schreiben Helga Schuberts an die Veranstalter des Ingeborg-

Bachmann-Wettbewerbs

Helga Schubert an ErnstWillner und Humbert Fink

7. April 1980

Berlin, d[en] 7.4.80

Sehr geehrter HerrWillner und sehr geehrter Herr Fink,

ich möchte Ihnen sehr herzlich für die Einladung zur Arbeitstagung zur Verga-

be des Ingeborg-Bachmann-Preises danken. Ich erhielt diese Einladung am 3. April

und stellte noch am gleichen Tag den erforderlichen Antrag beim Schriftstellerver-

band der DDR. Eine Entscheidung ist dort noch nicht getroffen, so daß ich Ihnen

zunächst nur diesen kurzen Zwischenbescheid geben kann.

Mit freundlichem Gruß

Ihre

Helga Schubert

[Das Schreiben trägt am unteren Rand einen Posteingangsstempel vom 14. August

1980. Die Einladung für die Arbeitstagung zur Vergabe des Ingeborg-Bachmann-

Preises an Helga Schubert datiert vom 11.März 1980.]
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Helga Schubert an ErnstWillner und Humbert Fink

23. April 1980

H[elga] S[chubert]

102 Berlin, den 23.4.80

Sehr geehrter HerrWillner + sehr geehrter Herr Fink!

Inzwischen hab ich den offiziellen Bescheid erhalten, daßmein Antrag auf Teil-

nahme an der Arbeitstagung vom 28.6. – 1.7.80 in Klagenfurt abgelehnt wurde. Auf

meinen Einspruch hin entschied sich unser Kulturministerium auch so.

Die Gründe dafür hängen nicht mit mir zusammen (mir wurden z.B. Studien-

aufenthalte in Westberlin und München ermöglicht, und ich bin auch Gast zu Le-

sungen bei den diesjährigen Hochschulferienkursen für Germanisten an der Hum-

boldt-Uni), sondernmit der Konzeption der Tagung.Mir sagtman, dass diese Kon-

zeption von dem Begriff einer einheitlichen deutschen Literatur ausgeht, von dem

man ja bei uns bekanntlich nicht ausgeht. Durch eine Teilnahme würden wir als

DDR-Schriftsteller diese Konzeption stützen.

Da der Aufbau-Verlag, über den Sie ja die Einladung schickten, meinen ersten

Erzählband Lauter Leben voraussichtlich im nächsten Jahr in 3. Auflage und meinen

jetzt abgeschlossenen Band Innenhöfe ebenfalls 1981 bringen will + sich auch ein an-

gesehener Verlag in der Bundesrepublik Deutschland für eine Lizenz interessiert,

bin ich ganz sicher, daß ich zu Lesungen ein Ausreisevisum erhalten werde. In die-

semZusammenhang kann ich dann sicher auchmit österreichischen Lesern insGe-

spräch kommen, was ja nun diesmal zu meinem Bedauern nicht möglich ist. Ich

darf Sie herzlich bitten, von diesen Zeilen gegenüber der Presse keinen Gebrauch

zumachen.

Mit freundlichem Gruß

Helga Schubert

[Das Schreiben trägt amoberenRand den Posteingangsstempel vom29.April 1980.]
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Wann ist man eine Schriftstellerin oder Warum ich

Mut für Miniaturen brauchte

Dilek Güngör

Vor ein paar Tagen begegnete ich vor dem Café in unserer Straße einer New Yorker

Freundin,Aida.Siewar inBegleitung einer Frau.»Dilek, this ismy friendChris.« Sie

wandte sich zu ihrer Freundin. »Dilek lives next to the Café. And she is a writer, like

you!« Die beiden ludenmich ein,mit ihnen einen Kaffee zu trinken,wir setzten uns

an einen der Tische am Fenster und nachdem wir bestellt hatten, sagte Aida noch

einmal: »You are both writers!«

»Oh, don’t say that«, sagte Chris. »I have only written one thing.«

Wann habe ich zum ersten Mal gesagt, dass ich eine Schriftstellerin bin? Nach

dem ersten Roman? Nach dem zweiten oder erst seit Vater und ich (2021), meinem

letzten?

Nach dem ersten habe ich es, wie Chris, aus Bescheidenheit nicht gesagt. Ich

habe diesen Satz sehr lange nicht sagen können. Zwischenmeinem ersten und dem

zweiten Roman gab es eine Zeit, in der ich überzeugt war, keine Schriftstellerin zu

sein und dass der Erfolg meines ersten Romans pures Glück gewesen sein musste.

Habe ich 17 Jahre lang gesagt »Oh no, I am not a REAL writer«?

Mein erster Romanmit dem etwas unglücklichen TitelDas Geheimnismeiner tür-

kischen Großmutter erschien 2007 im Piper Verlag, einem großen Münchener Publi-

kumsverlag.DieGroßmutter war ein stiller Erfolg, über die Jahre hinweg gab es zehn

Auflagen mit über fast 30.000 verkauften Exemplaren. Ich war eingeladen zu vie-

len Lesungen und Veranstaltungen, der Roman fand aber wenig Beachtung in den

Feuilletons. Also keine richtige Literatur? Zu autobiografisch, zu viel deutsch-tür-

kisch und damit zu wenig relevant für eine größere Leserschaft? Mein letzter Ro-

manVater und ich erschien vor zwei Jahren beimziemlich erfolgreichen, aber kleinen

Berliner Verbrecher Verlag.Vater und ich kamunter die besten 20 Romane des Jahres

2021 undwurde nominiert für denDeutschen Buchpreis. Der Vater hat eine Auflage

vonweniger als 10.000Exemplaren,wurde aber häufigundoft sehr gut besprochen.
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Wann ist man eine richtige Schriftstellerin?

Ich wollte nie Schriftstellerin werden, ich wollte Dolmetscherin werden. Die Spra-

che, die ich zuerst sprach,war Türkisch, im Kindergarten lernte ich Deutsch, in der

Schule Englisch und Französisch, später habe ich das Übersetzen an der Universi-

tät in Germersheim studiert, Englisch und Spanisch. Wie schwierig das Dolmet-

schen ist,merkte ich erst in der Dolmetscherkabine: Zuhören, das Gehörte im Kopf

vom Englischen ins Deutsche übertragen und gleichzeitig sprechen – das hat mich

dermaßen überfordert, dass ich mich am selben Tag umschreiben ließ. Ich wech-

selte vom (gesprochenen) Dolmetschen zum (schriftlichen) Übersetzen. Aber auch

als Übersetzerin habe ich nie gearbeitet. Das Übersetzen ist schwer. Als Studentin

konnte ich das nicht so benennen, aber diese Spannung zwischen der Freiheit, die

es beim Übertragen eines Textes in eine andere Sprache braucht, und der Autorität

des Originals hatmich immer gehemmt. Schon vor denDiplomprüfungen hatte ich

entschieden, dass ich keine Übersetzerin werden würde. Mich schreckte auch die

Arbeitsweise ab: Tagein, tagaus an meinem Schreibtisch sitzen, allein, ohne Kolle-

gen vor mich hinzuschreiben, das war das Letzte, was ich wollte. Heute arbeite ich

genauso.

An meiner Uni gab es neben den Sprachen und den Sprachwissenschaften die

Kultursoziologie, dort schrieb ich meine Diplomarbeit über türkische Heiratsmi-

grantinnen, also Frauen aus der Türkei, die türkischeMänner aus Deutschland hei-

raten und zu ihnen nachDeutschland ziehen.Dazu führte ich lange Interviews,mit

manchen Frauen traf ich mich mehrere Male und merkte, wie gern ich diese Ge-

spräche führte und wie neugierig ich auf ihre Lebensgeschichten war. Der Gedan-

ke, statt Übersetzerin lieber Journalistin zu werden, kam mir da noch nicht. Dazu

brauchte es denAnstoß unserer Bibliothekarin. Jeden Tag saß sie in demGlaskasten

am Eingang und stempelte die Bücher, die wir ausliehen. Ich hatte ihr von meinen

Interviews erzählt und sie sagte: »Ahhh, sie müssen Journalistin werden. Sie haben

auch das passende Mundwerk dazu.« Von ihrer Tochter hätte sie von einem neuen

Studiengang in Mainz gehört, Journalistik – zwei Jahre: ein Jahr Print, ein Jahr Ra-

dio undFernsehen,digitaleMedien gab es damals kaum.DieBibliothekarin besorg-

te mir Broschüren und die Anmeldeunterlagen und einigeMonate später saß ich in

einemgroßen Saalmit vielen anderenBewerbern, die auch alle Journalistenwerden

wollten.Wir sollten einenNachrichtentext und eineGlosse schreiben.Bis dahinwar

ich keine besonders fleißige Zeitungsleserin gewesen, ich wusste auch nicht, wie

man einen guten Nachrichtenartikel schrieb, hatte aber viel Spaß beim Schreiben

der Glosse. Eine Glosse ist ein kurzer Text, sie kann witzig sein oder ironisch, kri-

tisch oder nachdenklich, sie muss keinen besonderen Nachrichtenwert haben, vor

allem soll sie unterhalten. In fast jeder Zeitung gibt es Glossen.
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Meine Glosse war gut, der Nachrichtentext okay, ich wurde für das Journalistik-

studium angenommen und lernte – unter recht theoretischen Bedingungen –, wie

man eine Zeitungmacht.

Es gibt inDeutschland Journalistenschulen,viele Journalistinnenund Journalis-

ten lernendenBeruf aber direkt in einerRedaktion,dasnenntmanVolontariat.Und

während ich inMainz studierte, lernte ichPeterRiesbeckkennen,derdamalsVolon-

tärbei derBerlinerZeitungwar.Daswar 1998,dieBerlinerZeitungwarvomHamburger

Verlagshaus Gruner + Jahr gekauft worden und sollte die große Hauptstadtzeitung

werden: dieWashington Post von Deutschland. Es wurden sehr viele neue Journalis-

tinnen und Journalisten eingestellt. Und Peter sagte mir: »Die suchen hier jemand,

der Türkisch kann. Bewirb dich doch.«

Ich bewarb mich, bekam den Job, brach mein Journalistikstudium ab und zog

nach Berlin. Viel praktische Erfahrung hatte ich nicht, wusste nichts vom hohen

Tempo, mit dem in einer Tageszeitung gearbeitet wird, von den Schwierigkeiten

bei der Recherche eines Themas, von verschlossenen Interviewpartnern und dem

Druck, jeden Tagmit einer neuen, lesenswerten, relevanten und gut fundierten Ge-

schichte im Blatt zu stehen. Nach sechs Wochen hatte ich die Nase voll und ich be-

schloss, anmeineUni zurückzukehrenundmein zweites Jahr zu absolvieren.Davon

hielten mich Peter und ein anderer Kollege ab. Sie hatten beide den harten Anfang

schon hinter sich und überzeugten mich in der Kantine bei einer Tasse schlechtem

Kaffee, nicht zu kündigen. Ich blieb etwa fünf Jahre im Lokalteil, dem Berlinteil der

Zeitung. In dieser Zeit habe ich eineMenge gelernt, und auch wenn ich längst nicht

mehr als Journalistin arbeite,warenmeine Jahre in der Redaktion sehr intensiv und

prägend. Ich bezeichnemich immer noch als Journalistin, bin eine eifrige Zeitungs-

leserin und interessieremich auch für das, was in derMedienwelt hinter den Kulis-

sen geschieht.Bei der Zeitunghabe ich nicht nur dasNachrichtenschreiben gelernt,

bei der Zeitung habe ich meine Liebe fürs Schreiben entdeckt.

Mein Kollege Arno Widmann, der damals die Meinungsseite der Zeitung leite-

te, fragte mich eines Tages, ob ich Lust hätte, eine regelmäßige Glosse auf seiner

Seite zu schreiben. Auf dieser Meinungsseite gab es neben Leitartikeln und politi-

schen Kommentaren eine tägliche Glosse. Und ich sagte Ja. Man sagt uns oft, wie

wichtig es, ist Nein zu sagen, es ist aber auch wichtig, im richtigen Moment Ja zu

sagen. Arno ist inzwischen viel mehr für mich als ein Kollege, er ist mein Mentor

gewesen und war jemand, der mich besser zu kennen schien als ich mich in mei-

nen ersten Berufsjahren. Er hatte damals bemerkt, dass zwischen meinen Artikeln

im Lokalteil, die ich teilweise drei- oder viermal umschreiben und für die ich eine

Menge Kritik einstecken musste, einige gute Texte waren. Ohne ihn wäre ich keine

Schriftstellerin geworden. Ihm gebe ich heute noch meine literarischen Texte zum

Lesen, bevor ich siemeinemVerlag zeige. Ich sagte also okay und schriebWoche für

Woche, jedenMontagmeineGlosse, erst über dies unddas,dannüber »meinen«Va-

ter.Daswaren kleine Szenen zwischen einemVater und seiner Tochter,die gutmein
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Vater und ich hätten sein können. Ich schrieb diese Glosse über ein Jahr und schnell

begeisterte sie eine feste Leserschaft, ich bekam Leserpost und traf bei Partys Men-

schen, die »meinen Vater« kannten. Aus dieser Glosse wurde die regelmäßige Ko-

lumne auf der Seite 3 der Berliner Zeitung. In deutschen Tageszeitungen ist die Seite

3 die Seite mit dem größten Platz für Artikel, manchmal steht auf der ganzen Seite

ein Text, meistens zwei, selten drei. Jeden Samstag stand auf dem unteren Teil der

Seite 3 meine neue Kolumne,Unter uns. ZumVater und der Tochter aus den Glossen

war eine Familie dazugekommen, eineMutter, eine Schwester, vor allem aberOnkel

Ömer und Tante Hatice. Hatice und Ömer wurden rasch zu den Stars der Kolum-

ne. Ich schrieb über den Alltag dieser erfundenen Familie mit türkischen Namen,

die aber Szenen erlebte, wie sie jeder und jede von uns kennt. Trotzdem wurde sie

als »türkische Kolumne« wahrgenommen. Sie bot vielen einen vermeintlichen Ein-

blick in ein türkisches Wohnzimmer, erzählt habe ich aber einfach vom normalen

Wahnsinn von Menschen, die zusammenleben. Das wird den Reiz dieser Kolumne

ausgemacht haben, dieses »Fremde«, das sich beim Lesen als »wie bei uns« und ver-

traut herausstellte.

Das Kolumnenschreiben liebte ich sehr, nicht aber den angespannten Redakti-

onsalltag, die Schnelllebigkeit, denDruck. Ich sehntemich danach,michwieder in-

tensivermit einemThema zu befassen. Bei einer Tageszeitung war es Luxus, länger

als zwei Tage an einer Geschichte zu recherchieren und sie in Ruhe aufzuschreiben.

Meine Eltern kamen 1971 als sogenannte Gastarbeiter nach Deutschland. Dass

ich eine Frau bin »mit türkischen Wurzeln«, ist fast jeden Tag präsent in meinem

Denken, und ich wollte mehr Wissen über Migrationsgeschichten, über Identität

undZugehörigkeit und nicht alles,was ich darüberwusste, ausmeiner eigenenBio-

grafie schöpfen. »Mit türkischen Wurzeln«, ich sage das so ungelenk, weil wir in

Deutschland immer noch keinen Begriff für Menschen wie mich gefunden haben.

Oder ich für mich noch keinen richtig guten Namen gefunden habe. Wir behel-

fen uns mit »Menschen mit Migrationshintergrund« oder »Migrationsgeschichte«,

»Deutsch-Türkisch« oder »postmigrantisch«, aber auch diesen Begriff haben einige

wieder abgelegt. Meine Schwierigkeit kommt auch daher, dass die deutsche Politik

jahrzehntelang keine anderen Bezeichnungen für uns als »Ausländer« oder »Frem-

de« kannte. Inzwischen gibt es viele Deutsche mit Migrationsgeschichte, die sich

längst emanzipiert und ihre Rechte eingefordert haben, aber vielen aus meiner Ge-

neration steckt diese Spannung noch in den Knochen. Diese Widersprüche, die so

vieles in sich vereinen: einerseits so sein wollen wie die anderen und dazugehören,

die Kränkung über die Ablehnung und Zurückweisung, die Wut über Demütigun-

gen und Ungerechtigkeit. Unsere Versuche, uns von den Zuschreibungen der ande-

ren freizumachen. Der Zweifel, ob sie nicht recht haben und wir türkischen Kinder

wirklich nie dazugehören können, weil wir anders sind, eine andere Religion, eine

andere Kultur, eine andereGeschichte haben.Die Schamdarüber, aus diesemWirr-

warr nicht herauszukommen.
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An der University of Warwick in England, das ist in der Nähe von Coventry,

fand ich den Masterstudiengang »Race and Ethnic Studies«, der heute nicht mehr

so heißt. Dort würde ich vielleicht Menschen oder Bücher finden, die mir helfen

könnten, diesenWirrwarr zu ordnen. So zog ich also, kurz nachdem ichmitmeiner

Kolumne Unter uns begonnen hatte, nach England und schrieb die Kolumne jede

Woche von meinem Schreibtisch in meinem Zimmer in Jill’s rotem Backsteinhaus.

Noch während ich in England war, 2004, bekam ich einen Brief vom kleinen Ber-

liner Verlag »edition ebersbach«, der sein Büro nicht weit von hier hat. Der Verlag

wollte die gesammelten Kolumnen als Buch herausbringen, und natürlich sagte ich

wieder Ja. Hatice und Ömer waren wirklich beliebt bei den Leser/-innen und ich

treffe heute noch Fans der beiden. In der Zeitung war die Kolumne nicht bei allen

so beliebt. Häufig gab es Diskussionen, ob diese Kolumne wirklich relevant genug

war, um in einer Tageszeitung abgedruckt zu werden.

»Warum schreibt Dilek Güngör dauernd von sich und ihrer Familie?«

»Die Kolumne ist unpolitisch.«

»Ein ›Ich‹ hat in der Zeitung nichts verloren.«

»Warum schreibt sie nicht über die Probleme der türkischen Migranten in Ber-

lin?«

Drei Jahre lang erschienUnter uns jeden Samstag in der Berliner Zeitung und eine

Weile auch in der StuttgarterZeitung.DerKolumnenbandUnter uns kam2004 heraus,

als ich aus England zurückkamund ich beschloss, nichtwieder in der Redaktion an-

zufangen.Mit den Lesungen aus dem Kolumnenband und der Kolumne, die nun in

zweiZeitungengedrucktwurde,hatte ich genugGeld,ummeineMiete zubezahlen.

Ich fing an, einen Roman zu schreiben. Jeden Tag setzte ich mich an mein Lap-

top und schrieb drei Seiten und klappte es wieder zu. Es gab inzwischen ein, zwei

Agenturen, die auf meinen Kolumnenband aufmerksam geworden waren. So kam

ich zumeiner ersten Literaturagentur, und viele, die ich damals frage, sagten,man

müsse keine Agentur haben, wenn man in Deutschland ein Manuskript an einen

Verlag verkaufenwollte.Manchemachten das, aber es gehe auch ohne. Ich habe da-

mals dennoch bei der Agentur Michael Gaeb unterschrieben und eifrig weiter an

meinem Roman gearbeitet und dann auch schnell einen Verlag gefunden, der mein

Buch drucken wollte. Das war 2007, mein erster Roman Das Geheimnis meiner türki-

schenGroßmutter.Gleichzeitig brachte der Piper Verlag einen zweitenBandmitmei-

ner Zeitungskolumne heraus. Und ich dachte, Bücherschreiben ist, wie Artikel für

dieZeitung schreiben,nurdasBücher viel länger sind.Manschreibt etwasunddann

wird es veröffentlicht, easy!

Dass das nicht so war, merkte ich, als ich dem Verlag mein zweites Manuskript

anbot. Ich hatte eine Geschichte einer türkischen Familie, die mit dem VW-Bus in

die Türkei fuhr.Viele türkische Familien fuhren frühermit demAuto zu ihren Fami-

lien in der Türkei,meine Eltern und ich auch. ImGrunde war es die Familie aus der

Kolumne,Hatice undÖmer, alle warenmit dabei. ImKino hatte ich den Film Little
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MissSunshinegesehenundwar total begeistert, so eineGeschichtewollte ich auch

schreiben. Mein Lektor beim Piper Verlag las sich das Manuskript durch und frag-

te mich: »Warum hast du so viele Leute ins Auto gepackt? Ich habe das Gefühl, du

willst eigentlich nur vomVater und der Tochter erzählen.« Er hatte recht, in diesem

Roman steckte eine ganz andere Geschichte, die mich viel mehr interessierte. Ich

verwarf das ganze Manuskript und schrieb einen neuen Roman: Vater und Tochter

fahren in einem Auto in die Türkei, die Fahrt dauert mehrere Tage, sie sind nur zu

zweit, die Mutter ist verunglückt und lebt nicht mehr. Vater und Tochter müssen in

die Türkei, um dasHaus, das sich die Eltern fürs Alter gekauft haben, zu verkaufen.

Der Vater will ohne dieMutter nicht mehr zurück. Vater und Tochter sind vier, fünf

Tage lang in diesem Auto, sie können einander nicht aus demWeg gehen, sie kön-

nen aber auch nicht gut miteinander Zeit verbringen. Sie sind sich nicht besonders

nahe und empfinden diese Fahrt als belastend. Soweit der Plot.

Mein Lektor sagte: »Das ist ja jetzt ein ganz anderes Buch«. Und lehnte dasMa-

nuskript ab.

Für mich war das eine Katastrophe.Mir schien, mein Lektor wollte einen zwei-

ten Großmutterroman,man gabmir nicht die Möglichkeit, etwas Neues auszupro-

bieren, zu wachsen. Alsomusste ich einen neuen Verlag finden.Mein Agent schick-

te das Manuskript an andere Verlage, es gab Treffen und Gespräche, viel Lob und

viele Anmerkungen und Änderungsvorschläge. Ich saß zu Hause und schrieb um.

Es gab nochmehr Gespräche und andere Änderungsvorschläge. Ich setztemich um

und schrieb noch mal neu. Es gab andere Verlage mit ganz anderen Vorschlägen.

Am Ende hatte ich einen Text vor mir, für den ich nichts mehr empfand und von

dem ich nicht wusste, was ich eigentlich damit wollte. Mit jeder Absage verlor ich

den Glauben an meinen Text. Als mir mein Agent vorschlug, ein neues Manuskript

zu beginnen und dieses nirgends mehr anzubieten, wechselte ich zur Agentur Graf

& Graf. Meine neue Agentin wurde Julia Eichhorn. Nachdem mit dem Manuskript

über Vater und Tochter im Auto wirklich nichts mehr zu machen war, begann ich

tatsächlich einen ganz neuen Text. Und ich war mir sicher, ein zweites Mal wür-

de mein Manuskript nicht von sieben Verlagen abgelehnt werden. Aber: Auch für

das nachfolgendeManuskript fand sich kein Verlag, undmit jeder Absage fühlte ich

mich elender. Ich hatte die Geschichte zweier Freundinnen geschrieben, die beide

aus einfachen Verhältnissen kommen, die eine ist sehr ehrgeizig und hat studiert

undKarriere gemacht, die andere ist in demViertel, in dem sie großgeworden sind,

geblieben und hat dort einen kleinen Friseursalon. Es geht um Aufstieg und Auf-

stiegsscham, umHerkunft und Klasse und denWunsch dazuzugehören.

Von den Verlagen bekam ich eine Absage nach der nächsten, ich verlor das Ver-

trauen in meine Fähigkeiten. Die Großmutter musste irgendwie ein Glücksfall ge-

wesen sein, ich konnte gar nicht schreiben. Offenbar waren meine Texte schlecht.

Hätte manmich damals gefragt, hätte ich niemals gesagt, dass ich eine Schriftstel-

lerin sei. Mein literarisches und journalistisches Leben fand in meinem Kopf nur



Dilek Güngör: Wann ist man eine Schriftstellerin oder Warum ich Mut für Miniaturen brauchte 157

noch im Rückblick statt. Und so stellte ich mich anderen Menschen auch vor: »Ich

hatte mal eine Kolumne, ich habmal einen Roman veröffentlicht.«

In der Zwischenzeit hatte ichmeinenMannkennengelernt,wir haben zwei Kin-

der bekommen, ich habe eine dritte Kolumnebei derBerlinerZeitung bekommen,die

mir aber wenig Freude machte, was man beim Lesen auch spürt. Aber es war kei-

ne Zeit für gute Texte: Die Berliner Zeitung war seit meinem Weggang mehrfach in

neueHändeübergangen, siewarwieder undwieder verkauft undnicht dieWashing-

ton Post von Deutschland geworden. Hin und wieder bekam ich Aufträge für Artikel

oder Radiobeiträge, ich schrieb unregelmäßig Texte für die feministische Kolumne

»10 nach 8« beiZeitonline.Aber ich hattewenigHoffnung auf einenweiterenRoman.

Wir lieben die Geschichten von Leuten, die sich am Schopf aus der Misere zie-

hen, die nicht aufgeben, die wieder und wieder neu aufstehen und weitermachen.

Ob ich nicht aufgegeben und gekämpft habe, kann ich nicht sagen. Ich hatte mei-

ne Agentin Julia an meiner Seite. Zwar hat auch sie bei den Verlagen nicht viel für

mich erreichen können, es gab immer weiter Absagen, aber Julia war die Einzige,

die inmitten all der Mails – »sehr schön, aber nichts für uns«, »wir wissen nicht, ob

es ein Essay oder ein Roman ist«, »ist das Unterhaltung oder Literatur?«, »toll, aber

passt nicht in unser Programm« – viel von meiner Arbeit gehalten hat und immer

sagte: »Du wirst jemanden finden, der Deine Texte schätzt, so wie sie sind. Schreib

weiter.«

Ich habe weitergeschrieben, aber ohne viel Kraft. Du hast keinen Verlag, dachte

ich, und bist in deiner Agentur ein hoffnungsloser Fall. Dieser deprimierende Ge-

danke hätte das Endemeines Schreibens sein können. Stattdessenwurdemir etwas

Wichtiges klar: Ich bin jetzt völlig frei und kann machen, was ich will. Ich würde

etwas schreiben –denn geschrieben habe ich immer, in Notizbücher, inmein Tage-

buch, auf Schnipsel in meinem Geldbeutel, auf Zettel in der Küche – was nur mich

interessiert. So, wie ich es will und so wie ich es am besten kann: kurze Prosatex-

te, kleine Szenen, Miniaturen. Es brauchte eine Weile, bis ich diese Fähigkeit – auf

wenig Zeilen etwas erzählen zu können, eine Stimmung zu erzeugen, einen genau-

en Blick auf etwas richten zu können – als Qualität sehen konnte. Mir waren die-

se kurzen Texte noch zu nah an meinen Glossen und Kolumnen, die ja »auch keine

richtige Literatur«, aber auch kein »richtiger Journalismus« waren. Von der Länge

und vom Schreibstil waren sie vielleicht wie die Kolumnen, aber ich schrieb über

Dinge, die mir nahegingen, und begann mit einer Sammlung von Dingen, für die

ich mich schämte: mein Wochenende, mein Schulbrot, nicht Skifahren zu können,

dass meine Eltern nie in der Philharmonie waren. Ich schrieb etwa 40 Seiten mit

diesen Miniaturen. Bis ich merkte, dass sich all diese kleinen Szenen doch zu einer

Geschichte auffädeln lassen.

Die Idee kam mir bei einem Urlaub mit Freunden, wir haben uns an einem

Abend gestritten. Lange schon hatte ich mich inmitten von Freunden nicht mehr

so fremd gefühlt wie an diesem Abend, und so schrieb ich Ich bin Özlem. Özlem
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ist Sprachlehrerin, verheiratet mit einem deutschen Mann, sie lebt in Berlin und

denkt, sie hat alles richtig gemacht, sie hat alles befolgt und alles erfüllt, um da-

zuzugehören: Sie spricht perfekt Deutsch, sie hat studiert, sie liest die richtigen

Zeitungen und trägt die richtigen Kleider. Sie ist angepasst und zieht den Kopf

ein, wenn es brenzlig wird. Sie erlebt keinen Rassismus, sie wird nicht wegen ihrer

Herkunft ausgegrenzt, sie hat den Rassismus aus ihrem Leben »entfernt«. Özlem

verbirgt die Anstrengungen, die es braucht, um dazuzugehören, vor sich selbst,

und erst allmählich begreift sie, wie oft sie die Augen verschließt oder den Mund

hält. DerWiderspruch in ihrem Innern wächst und wächst, und eines Tages fällt es

bei einem Urlaub mit Freunden wie Schuppen von den Augen: Du machst dir was

vor, du bist für sie die Andere. Und du wirst es immer bleiben.

Das ist Özlems Geschichte, das ist ich auchmeine eigene Geschichte.

Julia Eichhorn war inzwischen Mutter geworden und in Elternzeit, ich wandte

mich mit meinem neuen Manuskript zu Ich bin Özlem an ihre Nachfolgerin, Mei-

ke Herrmann. Meike riet mir davon ab, dieses Manuskript an einen großen Verlag

zu schicken. »Versuch es bei kleinen Verlagen«, sagte sie mir und ich schickte es an

zwei kleine Berliner Verlage. Der eine sagte: »Mailen sie es bis Dienstag, dann lese

ich gleich«, und meldete sich nicht mehr. Aber der Verbrecher Verlag war auf An-

hieb begeistert. Ich binÖzlem erschien 2019, nach einer Pause von zwölf Jahren, und

wurde vomPublikumund vondenMedien sehr gut aufgenommen.MeinGlückwar,

dass durch die Romane vonAnnie Ernaux,Didier Eribon und anderen autofiktiona-

le Texte gerade auf großes Interesse in Deutschland stießen. Plötzlich war es nicht

mehr als unliterarisch verpönt, von sich zu schreiben, eine Hauptfigur zu haben,

deren Leben dem Leben der Autorin oder des Autors ähnelt.

Mit Vater und ich bin ich zurückgekehrt an meine Anfänge. Der Roman handelt

von einer Tochter, die über ein verlängertes Wochenende zu ihrem Vater fährt. Das

ist der Klappentext: »Als Ipek für ein verlängertesWochenende ihren Vater besucht,

weiß sie, dass er auf dem Bahnhofsplatz im Auto auf sie warten und sie nicht am

Zug empfangenwird. ImElternhaus angekommen, sitzt sie in ihrem früheren Kin-

derzimmer, hört ihn im Garten, imHaus, beim Teekochen. Die Nähe, die Kind und

Vater verbunden hat, ist ihnenmit jedem Jahr einwenigmehr abhandengekommen

undmit derNähedie gemeinsameSprache. Ipek ist Journalistin, sie hat das Fragen-

stellen gelernt, aber gegenüber dem Schweigen zwischen ihr und dem Vater ist sie

ohnmächtig.Dilek Güngör beschreibt die Annäherung einer Tochter an ihren Vater,

der als sogenannterGastarbeiter in den 1970er-Jahren aus der Türkei nachDeutsch-

land kam. Sie erzählt von dem Versuch, die Sprachlosigkeit mit Gesten und Hand-

griffen in der Küche,mit stummemBeieinandersitzen zu überwinden. Ein humor-

voller wie rührender Roman über eine Vater-Tochter-Beziehung, mit der sich viele

werden identifizieren können.«

Inzwischen leitet Julia ihre eigene Literaturagentur, vor demErscheinen vonVa-

ter und ich bin ich zu ihr gewechselt.
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Ich würde hier gerne sagen, dass ich auf Preise und Rezensionen undNominie-

rungen nicht so viel gebe. Aber ich muss auch gestehen, dass ich in dem Moment,

alsmichmein Verlag anrief undmir dieNominierung für denDeutschen Buchpreis

ankündigte,dachte: »So: Jetzt bist du eineSchriftstellerin. Jetzt kannst du einenMo-

ment Luft holen.« IchhabeLuft geholt und sitzenunnach einer langenPausewieder

anMiniaturen. Diesmal werde ich sie nicht zu einem großen Text zusammenflech-

ten. Sie dürfen für sich stehen.





Upstaging Borchert

Michael Thalheimer Reimagines Draußen vor der Tür

Daniel P. Reynolds/Ruth Gross/Doris McGonagill/Susan Wansink

Hundreds of lights hang from the rafters at various lengths and depths, transform-

ing the stage of theBerliner Ensemble into an other-worldly dimension.Thearray of

lights evokes the metaphysical, even as it clutters the stage with hundreds of round

bulbs and visible cords. Except for downstage, closer to the audience, the space for

the actors seems a virtual obstacle course. How do they enter and exit this chaos,

and what is this place? In a realist production, the scene would be Germany in the

immediate post-World-War-II era, but for an American audience member of a cer-

tain age, the points of light might seem more like a parody of George H.W. Bush’s

1988 speech to the Republican National Convention. In fact, the play is Wolfgang

Borchert’s 1947 drama Draußen vor der Tür, adapted for the stage in 2022 by director

MichaelThalheimer, with set design by Olaf Altmann.

Draußen vor der Tür depicts the return of a German soldier, Beckmann, to his

home city on theElbeRiver.Traumatized,he canno longer feel a sense of belonging,

and even theElbe rejects his suicide attempt inherwaters.Thevariouspeople he vis-

its in search of sanctuary cannot accommodate his experiences, for they are too busy

suppressing their own with postwar delusions of a return to normalcy. He looks for

acceptance from a young woman whose own husband has yet to return; a self-im-

portant cabaret director uninterested in realism (how ironic); an unrepentant mili-

tary officer; and finally, his own Nazi parents who, he learns from their home’s new

resident, took their own lives when theThird Reich collapsed.
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Fig. 1: KathrinWehlish as Beckmann. Photo by

Matthias Horn. Courtesy of the Berliner Ensem-

ble.

Thalheimer’s adaptation of Borchert calls to mind a theatrical conversation in

the »Vorspiel auf dem Theater« in Goethe’s Faust, where the Director and the Poet

exchange some ideas about putting on a play; theDirector is concernedwithmaking

things »frisch und neu« to interest themasses, whereas the Poet wants his words to

prevail: »Verhülle mir das wogende Gedränge, / Das wider Willen uns zum Strudel

zieht!« It should come as no surprise that Thalheimer sides with the Director over

the Poet. It is worth asking if his quest for novelty breathes new life into Borchert’s

drama seventy-five years after the young poet’s death in 1947. The play, which

quickly entered the canon and became a standard in German language classes in

the US, at least whenwewere students, seemed so edgy only a few decades after the

end of World War II; now, with its angsty characters and its severe nihilism, it can

come across as heavy-handed and tired. It’s not clear if today’s students, having

endured the hardship of a 3-year pandemic (and counting), are ready for the play’s

gloomy story of a traumatized soldier returning home bewildered and broken after

Germany’s defeat, only to encounter equally bewildered and broken individuals at

home, including a powerless God. But for Germans the war in Ukraine feels very
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close, and soThalheimer seems to thinks now is the right time to deliver Borchert’s

anti-war message to his Berlin audience.Therefore, in order to underscore the uni-

versality of Borchert’s drama and its relevance today, he wrests it from the familiar

setting of postwar Germany.

Defamiliarization certainly makes sense for the stage of the Berliner Ensemble

thatwasoncehome toMaxReinhardt andBertoltBrecht.Admittedly,Borchert’s text

invites timeless abstractions: its frequent adaptations to radio, theater,andfilmover

the years speak to its universal themes of existential dread and the barbarism that

lie beneath the veneer of civilization. Still, when adapting a text that is so heavily

associated with the immediate post-war era and the myth of Stunde Null, one has

to wonder, why now? In an interview with tipBerlin, Thalheimer offers the war in

Ukraine as the reason for revivingDraußen vor der Tür.1

Thalheimer claims that he wanted to make a relevant anti-war statement with

a well-known anti-war play; at the same time, he seizes on Borchert’s modernist

affinities to create an aesthetically innovative production. Those two aims – rele-

vance to present-day realities and aesthetic innovation – can work in tandem, of

course, but in this instance the latter comes at the cost of the former.There is plenty

of innovative staging, but the play becomes so decontextualized fromeither the past

or the present that it loses any apparent connection to historical events. Some of us

quickly lost interest, and actually wished we had stayed draußen vor der Tür. All of us

were left with questions – forwhichThalheimer also deserves credit, even if they are

not the questions about war and complicity that he was trying to provoke.

Thalheimer’s experimentalism takes a cue from Borchert, who made heavy use

of Expressionist techniques to claim the mantle of modernist innovation. To revert

to Expressionism was to rebuke the dominant fascist aesthetic that had deemed so

much of modernism »degenerate.«The absurdist dimensions of Borchert’s play are

just as reminiscent of Beckett or Camus as they are of Walter Hasenclever or Georg

Kaiser, underscoring the broad recognizability of this drama’s pacifist themes and

anti-realist aesthetics that were anathema to theThird Reich.Thalheimer’s produc-

tion zeroes in on the existentialist strains that are already present in Borchert’s play,

but in a staging that turns abstract characters intounmoored eccentrics and renders

the theater of the absurd into kitsch.

Let’s consider a few examples. To begin with, Borchert describes a wandering

Beckmann drifting among the various representatives of postwar German society:

the home of a young woman, the theater, the dinner table of his former command-

ing officer, his childhood home, and finally back out onto the streets and into the

abyss.This, too, is an Expressionist element in Borchert’s drama, reminiscent of the

earlier movement’s Stationendrama with its peripatetic characters grandiloquently

1 Cf. http://www.tip-berlin.de/kultur/theater/michael-thalheimer-draussen-vor-der-tuer-ber

liner-ensemble-interview.
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enacting the Stations of the Cross. InThalheimer’s production, however, Beckmann

is largely stationary, emerging from the rear and then occupying centerstage for the

duration; meanwhile the representatives of German society come drifting from the

back,weaving (or roller skating, in the caseof the tutu-clad cabaretdirector) through

the sea of light bulbs that fill the scene until they stand with Beckman at the front.

At the end of their scene they recede again to the rear, disappearing like figures of

a medieval Glockenspiel. Beckman’s stationary placement as the only fixed point

in an indeterminate universe fosters the audience’s (over-)identification with the

central protagonist – a bad move for a production ostensibly foregrounding alien-

ation.Despite the recognition that Beckmannhas been traumatized,Borchert’s text

works hard to limit the reader’s identification with him. For as a defeated German

soldier who has come to realize the full extent of his participation in barbarism,

Borchert’s Beckmann is both victim and perpetrator. That insight is overshadowed

in the sympathetic portrayal of Beckmannwe see inThalheimer’s production. Beck-

mann stands still, assailed by a rogue’s gallery of unrepentant, self-interested tor-

menters.

In the course of Beckmann’s encounters, we see the ways that war has under-

mined all social norms, including traditional ideas aboutmarriage andfidelity,with

so many husbands absent and so many wives left behind. Placed into Thalheimer’s

hands, Borchert’s rather tame critique of patriarchal society gives way to a predilec-

tion for gender-bending, though in Berlin in the 21st century that seems more gra-

tuitous than edgy. God is portrayed by Peter Luppa in a white silk slip, while the

Cabaret Director played by TiloNest wears awhite lace dress and black roller skates.

Whatever Thalheimer’s intentions, the choice to use cross-dressing in these char-

acters seems to depend on some potentially homophobic and misogynistic stereo-

types. As the representative of the art world, the Cababet Director evokes the cliché

of artists as gay; meanwhile, God’s powerlessness is equated with his apparent fem-

ininity. Regardless, the soldier is the central character, and in this production Beck-

mann is played by a female actor. Without looking at the program before the per-

formance begins, the first time one hears Beckmann’s voice as that of a woman, one

might find it jolting. Once Kathrin Wehlisch appears, it is clear she is Beckmann –

a name that carries its gender within it. Perhaps Thalheimer hopes to accentuate

the sympathy the audience feels for Beckmann – seeingWehlisch dressed in a large

sweater and leggings rather than in a military uniform renders Beckmann a sym-

pathetic figure. Any initial distress and disbelief at this unexpected gender-bending

conception rapidly subside, and Beckmann simply becomes a character in the play,

almost »degendered«– einMensch. It worked. For us,Wehlisch and her performance

almost saved this production that was bizarre in so many other ways.
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Fig. 2: KathrinWehlisch as Beckmann, Peter

Luppa as God. Photo byMatthias Horn. Courtesy

of the Berliner Ensemble.

Given the skill of Wehlisch’s portrayal, Thalheimer’s adaptation raises impor-

tant questions about – for lack of a better term – cross-gender casting. We know,

of course, that in Shakespeare’s day and up through the 18th century in the Papal

States, women were conventionally portrayed by male actors (usually adolescents)

in drag because the presence of actual women on stage was considered immoral.

Themodernist era introduced the concept of theatrical performances bywomen tak-

ing on traditional men’s roles.There have beenmany examples over the years, as far

back as 1899 when Sarah Bernhardt played the role of Hamlet, and as recent as last

month, when a production of Brecht’s Galileo in Raleigh, NC, cast a woman in the

leading role.What about the inverse? Would a production with, say, a male Mother

Courage work? Might a director cast a male actor in the role of Claire Zachanas-

sian inDürrenmatt’sBesuchder altenDame?Of course, the question that immediately

arises would be,why do it?What is the ultimate point of cross-gender casting in our

day? Is the desire to make a work »frisch und neu« a good enough reason? In Thal-

heimer’s production, Beckmann’s portrayal by a woman worked as a great tour-de-

force for the actorWehlisch, but did it really reveal somethingmore about the play’s



166 Special Section/GLIB Schwerpunkt: Berlin-Seminar zum Literaturbetrieb

message than if the role had been traditionally cast? Was the point to suggest that

all humans experiencemodernwarfare the sameway, regardless of how their bodies

aregendered?Surelynot. IfweacceptThalheimer’s claim thathis productionalludes

to theUkrainewar, perhaps he is asking us to consider the role of gender in that very

conflict. Although the combatants in Ukraine are mainly male, as in most wars, we

are reminded thatmanywomen of Ukraine serve as combatants aswell. Casting the

lead character of the returning soldier as a womanmay have beenmeant to remind

us of this. At the same time, we have to acknowledge that women, children, and the

elderly make up the majority of refugees and displaced persons in the Ukraine war.

Reports of Russian soldiers raping Ukrainian women underscore that war is all too

gender-aware, and that women often bear the trauma of war differently than men.

When a hospital maternity ward was destroyed during the shelling ofMariupol, the

imageof awoundedpregnantwomanona stretcher amid the rubble capturedglobal

attention – both mother and child later died.2 If Thalheimer’s intention is to recall

that women, too, can be combatants, then it comes at the expense of acknowledg-

ing the gender-based violence and trauma this war once again inflicts unevenly on

women. Absent any clear exposition of that issue in the play, the decision to cast the

protagonist against type does not seem to have had much point beyond initial sur-

prise, a surprise that quickly wears off as other surprises come and go.

Fig. 3: Tilo Nest as the Cabaret Director, KathrinWehlish as Beckmann.

Photo byMatthias Horn. Courtesy of the Berliner Ensemble.

2 Cf. http://www.bbc.com/news/world-europe-60734706.
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If Thalheimer wants to suggest that all casting should be gender-neutral, then

wemight considerwhat (if anything)we lose if that becomes standard.Perhaps pro-

voking such questions was part of the director’s, if not the dramaturg’s, goal. Thal-

heimer’s realization of Borchert’s play brings to the fore issues about casting that

stray beyond the original text’s dramatic conception,whichwould suggest that sub-

versive casting can be destructive to the essence of a drama and a playwright’s in-

tention when creating it.This is certainly what critics of Regietheater decry. Further-

more, it seems to prioritize aesthetic questions about casting and costume that are

not unique to any particular subject matter, and indeed could be asked about any

production at all.

We see, for example, that debates about typecasting currently abound in the con-

text of cinema and television on awide range of subjects. Tomention but one exam-

ple, Tom Hanks recently commented on his Oscar-winning role in Philadelphia, in

which he played a gay man with AIDS facing discrimination. Hanks averred that

he would not take on that role today, thirty years later, explaining that that »we are

beyond that,« i.e. we can find gay actors to play gay roles. Does that mean that, con-

versely, LGBTQ+actors canplay only LGBTQ+ characters on stage and infilm?When

is authenticity important andwhen not? Andwhat exactly is authenticity in the con-

text of playing a role, which is inherently an act of pretense? Debates about »white-

washing« (where white actors portray characters of color) or cisgender actors por-

traying trans characters raise similarpoints. If this is thedebateThalheimer is trying

to engage, then it is one that distracts from the war in Ukraine, or indeed, fromwar

in general. Rather than focus on events in the world, the production seems chiefly

concerned with art – that is, with itself.

Other characters also reflect Thalheimer’s departure from Borchert’s consis-

tent focus on the lingering atrocities of war. While Borchert portrayed Death as a

street sweeper,Thalheimer omits this metaphor, replacing it with an appropriately

bloated figure with overlapping layers of flesh, like a grotesque Terry Gilliam cut-

out. But where a Strassenfeger gives us a loaded metaphor for a death-saturated

society, Thalheimer’s Death has no recognizable social function, certainly nothing

evoking sanitizing a sullied Germany. Rather than reinforcing Borchert’s message,

which is so well conveyed through dialog, Thalheimer’s whimsical approach ob-

scures it. Another example: the Oberst, played by Veit Schubert, is an ostentatiously

decorated officer whose entire head is covered in shaving cream by Beckmann,who

takes a straight-edge razor to his superior in a nod to Georg Büchner’sWoyzeck (or

Steven Sondheim’s Sweeny Todd); the scene leaves mounds of lather on the stage for

the remainder of the play, to no apparent purpose.
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Fig. 4: KathrinWehlisch as Beckmann, Jonathan Kempf as Death. Photo

byMatthias Horn. Courtesy of the Berliner Ensemble.

Fig. 5: KathrinWehlish as Beckmann, Veit Schubert as the Colonel. Photo

byMatthias Horn. Courtesy of the Berliner Ensemble.

Another curious choice was the decision also to give the role of Der Andere to

Wehlisch, rendering her character in some sense psychotic.When the Other speaks

to Beckmann,Wehlisch cocks her head to the side and speaks in falsetto.The effect

is eerie and powerful, perhaps one of the better innovations thatThalheimer stages.

WarhasmadeBeckmann insane in this production,and everyone else, too,although

Beckmann’s doubled self seems to be only one with the capacity to perceive it. The
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silent scream that Beckmann emits during the play and again at the play’s end is

almost spine-tingling in its expression of outrage. But we are left wondering,where

shouldwe, the audiencemembers, direct that outrage beyond this decontextualized

universe of cavalier clowns?

As the lights come on and the audience exits the theater, volunteers are ready to

accept donations for the Ukraine, including for the many refugees, mostly women

and children, who have found shelter in Berlin.This action is announced to the au-

dience before the lights go down and the play begins, offering a sort of frame for

Thalheimer’s play.The website of the Berliner Ensemble elaborates:

How much responsibility do we take for the wars »outside our door« that we are

involved in? To what extent do we care about the consequences of the violence

»outside our door« that we profit from? The traumatised veteran Beckmann re-

turns from the war, but a real home-coming is not possible for him. He remains

»outside the door«, on a rainy night, on the street. He screams society’s collective

guilt into their faces and demands answers.3

It is entirely admirable that Thalheimer & Co. have decided to do something about

a war outside Germany’s door, and in that gesture they are very much aligned with

Borchert’s drama, which ends with Beckmann’s plea for someone to answer his call

for help. There is nothing in Thalheimer’s staging, though, that acknowledges the

traumatic history linking Germany, Russia, and Ukraine, even though Borchert’s

Beckmann is most likely returning from the Eastern Front ofWorldWar II.

To be sure,Thalheimer, like Borchert, seems concerned with all war – and all of

us as implicated subjects, to use Michael Rothberg’s term.4 But in refusing to draw

distinctions among wars,Thalheimer’s universalizing gesture sidesteps a fuller en-

gagementwith questions of guilt and responsibility. Indeed,he rejects any interpre-

tation of the drama as historically specific.

Fürmich geht es nicht umdenZweitenWeltkrieg oder umdeutsche Soldaten, son-

dern um einenMenschen, der einen Krieg erlebt hat. Daraus erklärt sich auch un-

sere Besetzung: Beckmann wird von Kathrin Wehlisch gespielt. Schon bei der der

ersten Lektüre und bei der allerersten Konzeptionsprobe war mir klar, dass es für

mich um ein universelles Thema geht, nicht um deutsches Zeitkolorit.5

(»Forme, it [i. e. the play] is not about the SecondWorldWar or about German

soldiers, but rather about a human being who has experienced a war. That’s the

3 Cf. http://www.berliner-ensemble.de/en/production/draussen-vor-der-tur.

4 Michael Rothberg: The Implicated Subject. Beyond Victims and Perpetrators. In: Cultural

Memory in the Present, ed. by Hent de Vries. Stanford: Stanford UP 2019.

5 Cf. http://www.tip-berlin.de/kultur/theater/michael-thalheimer-draussen-vor-der-tuer-

berliner-ensemble-interview/
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explanation for our casting, too: Beckmann is played by KathrinWehlisch. As early

as the first reading and the very first conceptual designs, it was clear to me that

it’s about a universal theme, not German-tinted history« – our translation).

Ofcourse, theSecondWorldWarevokes a collective trauma that extendswell beyond

Germany’s borders.Aswe can see inRussia’s claims thatUkraine’s government is led

by Nazis, the last century’s wars reverberate in the current conflict in Ukraine. By

dehistoricizing the play, Thalheimer seems to be taking a page from other German

intellectuals and activists who see war as the enemy, not those who provoke it. Re-

cently a number of public figures inGermany, led by philosopherRichardPrecht and

author Juli Zeh, signed an open letter calling upon western countries to cease mil-

itary assistance to Ukraine, and instead to put all their efforts into bringing Putin

and Zelensky to the negotiating table.6The letter has met with anger by many, who

echo a sentiment expressed in 1994 by Peter Schneider in the context of the war in

the former Yugoslavia. Schneider decried Germany’s refusal to condemn Serbian

aggression, and he saw Germany’s refusal to draw any distinction between victims

and perpetrators as amoral failure.7 Critics of Precht and Zeh note a similar refusal

to distinguish between invader and invaded. Rather than take a position in the con-

flict,Thalheimer expresses the belief that we cannot judge, for we are condemned to

spectatorship.8

In this way, Thalheimer’s production is at least consistent, for his bold staging

renders the audience as viewers of a theatrical spectacle. PerhapsThalheimer relies

on the audience’s familiarity with German history and current events to supply the

historical specificity that he prefers to omit. Formany audiencemembers hemay be

right. But for a younger generation less steeped in the knowledge of the 20th cen-

tury amid current-day crises, the dismissal of history as a relevant factor in the war

in Ukraine seems a lost opportunity. Beckmann’s silent cry is poignant, but inThal-

heimer’s staging it is a protest with no discernible object in the world just outside

the theater’s doors.

6 Cf. http://www.zeit.de/2022/27/ukraine-krieg-frieden-waffenstillstand.

7 Cf. http://www.spiegel.de/politik/der-suendenfall-europas-a-2ace5b03-0002-0001-0000-

000013684449.

8 In the same interview with tipBerlin, Thalheimer states that »Wir sind verdammt zum Zu-

schauen.« Like Precht and Zeh, he also casts doubt on arming Ukraine as a solution.



Winnetou meets Gordon Gekko

A Potpourri of Slapstick, Cultural Appropriation, and

Political Critique in Tom Kühnel and Jürgen Kuttner’s

Hasta la Westler, Baby!

Doris McGonagill

On our GLIB journey of discovery, we had many an eye-opening encounter: at pub-

lishing houses, literary institutions, and broadcasting stations,with authors, trans-

lators, critics, agents, and producers. While all these meetings were fruitful, few

triggered conversations as impassioned as the oneswe had after seeing TomKühnel

and JürgenKuttner’sHasta laWestler, Baby! at Berlin’s storiedDeutschesTheater. In the

contribution below, I aim to curate the multiple and often contradictory views the

play elicited from our group before offering my own assessment, which deems the

production amissed opportunity for serious social criticism.Valuable for provoking

heated discussion– this play certainly pushes a lot of buttons,with plenty of amuse-

ment along the way – it does not in the end deliver a solid or innovative critique of

theWende.

Both highly political and deeply self-referential, Hasta la Westler, Baby! employs

a wide array of dramatic, musical, narrative, and visual registers to tell the story

of German re-unification and the decades since. In a format that structurally and

stylistically replicates the historical periods it thematizes, the production includes

circus-themed numbers, Looney Tunes-like short clips, and components remi-

niscent of a 20th-century variety show. These remarkably diverse segments, all

presented by just five actors –Maren Eggert, Peter René Lüdicke, Božidar Kocevski,

Katrin Klein, and author Kuttner himself – are held together by one overarching

argument: the German West raided and colonialized the German East in what has

been dubbed »the biggest landgrab in history.« A serious, but hardly a new charge

with respect to recent German history. How seriously are we entitled to take it?

The central metaphor that Kühnel and Kuttner employ to tell the story of a

hostile takeover characterized by arrogance, greed, and assumed superiority (in

the West) and humiliation, victimhood, and perceived inferiority (in the East),

is borrowed from the North-American context. A key segment, about a third of

the way into the evening, depicts West Germans as cowboys and East Germans
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as »Indians.« Considered unrefined and »primitive,« »the Indians« are tutored by

»the white man« (Božidar Kocevski) in the higher art of shameless self-promotion,

free market stratagems, and a kind of capitalist Orwellian newspeak that indeed

appears to come directly from 1984 – both the book and the year. Several other

»numbers« continued the metaphor, and while the tone on stage remained light,

the political critique became increasingly somber.

Fig. 1: Katrin Klein andMatthias Trippner (live music). Photo by Arno

Declair. Courtesy of DeutschesTheater.

At a similar rate, the audience’s agitation begins to rise, eroding much of the

good will and sympathy with the argument. Our Seminar participants were over-

whelmingly American or US-based, yet we were willing to allow that deploying a

pinch of Karl Maymight seem a plausible choice given the popularity of this author,

particularly in East Germany. But superimposing complex discourses about colo-

nization and victimhood with deliberately simplistic allusions to the American Old

West invoked by the author of theWinnetou and Old Shatterhand series struck many

of us as out of touch with contemporary debates and sentiments. Among all the

horseplay the production presented, the »cowboys and Indians« comparison struck

a wrong note. Perhaps predictably, it both backfired and overshot, lending in the

opinion of many a touch of provincialism to the evening. Yes, Kühnel and Kuttner

may have wanted to offend, but in this particular manner, they succeed in uninten-

tional ways.

As we were debating the pros and cons of the production’s representational

choices, we became aware of similar and larger discussions unfolding around an-

other Karl May-inspired Western parody, Der Schuh des Manitu by Michael »Bully«

Herbig, released twenty years before Hasta la Westler, Baby! hit the stage. Arriving
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with considerable delay from the US, this debate split the German public into two

camps: thosewho criticized the parody’s perpetuation of cultural appropriation and

racism, and those who spoke out against »woke« and what they considered »cancel

culture.« Herbig himself lamented in an article in the right-leaning German daily

Die Welt that the »Comedy-Polizei« had become »so strict« and expressed concern

that the genre of comedymight become altogether smothered by a new culture that

categorically forbids stepping on anybody’s toes.

What is and should be allowed in comedy?That question was also at stake during

our evening at the Deutsches Theater and in our subsequent discussions. Shouldn’t

we hold even satire and caricature responsible for the symbolic injuries they cause,

some of us asked? At the same time, shouldn’t artistic license extend to satirical for-

mats and allow for allusions also to the less than savory chapters of literary his-

tory?, others replied. And mightn’t »inappropriate« imagery nevertheless make a

valid point? Or does the sin of »appropriation« simply trump all other considera-

tions? Still others from our group couldn’t help wonderingwhetherweweren’t repli-

cating the arrogance of the »Westerners« on stage by ignoring regional differences

andapplyingNorthAmerican sensibilities asuniversally binding.Wereweblatantly,

albeit unwittingly,demonstrating our own lack of sensitivity towards local contexts?

A look at other ingredients in Kühnel and Kuttner’s potpourri of genres proved

helpful when thinking through these thorny questions – after all, the Western dis-

course with its troubling cowboy and »Indians«metaphor was not the only compar-

ison the production drew on.

There is one explicit circus number – complete with a circus director alias

conferencier alias stage manager straight from the Epic Theater playbook – en-

acting a Hütchen-Spiel, suggesting the East was tricked by the West as in a shell

game. Farcical exaggeration and acerbic political satire are interspersedwith catchy

show numbers, musical interludes, and live videos. Quotations by Erich Honecker,

the long-time General Secretary of the Socialist Unity Party in the East, were

framed by ironic snippets from theWest-German entertainment history »Made on

Ku-Damm,« the famous West-Berlin boulevard that became synonymous with the

capitalist entertainment industry of the post-war era. Scathing statements about

the Treuhand agency that oversaw the integration of previously state-owned GDR

companies into the unified Germany (and has long been the focus of bitter East

German resentment: »The West German banks made the biggest killing«) were

mixed in with a nostalgic .DR pop revue. Throughout, the musical numbers, set

against some spectacular stage sets by Bert Zander, were catchy and entertaining.
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Fig. 2:Maren Eggert and Božidar Kocevski. Photo

by Arno Declair. Courtesy of DeutschesTheater.

Fig. 3: Božidar Kocevski. Photo by Arno Declair. Courtesy of Deutsches

Theater.
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Particularly successful – and nicely in sync musically with the extended allu-

sion to the Western genre – was the adaptation of Funny van Dannen’s Bundesadler

(federal eagle) hit of 2005, which was paired with a hilarious video montage and a

short (anddelightfully silly) scene of the near-nakedKuttner »eagling« up in a phone

box-like contraption,white feathers swirling all aroundhimandgradually attaching

themselves to his body. Bundesadler humor on steroids – one of the evening’s high-

lights in a box, literally. Was it possible that the production succeeded when sati-

rizing the West and the younger history of united Germany, yet failed when it cast

the former East in the role of the hapless victim?Were we encountering the incom-

patibility of relentless slapstick and cartoonish exaggerationwith seriousdiscourses

on victimhood? Perhaps it was a case of mismatched expectations and inflated de-

mands thatwere clashinghere. (But thenwhowasdemanding toomuch?Thetheater

makers?The audience?) We asked whether our discussions rose to the challenge set

by the producers, or whether we were possibly falling into the very trap Kühnel and

Kuttner had set out for us, enacting precisely the roles and positions intended for

us. Or had the audience – to paraphrase Bert Brecht’s short poem »The Solution« –

»forfeited the confidence« of the theater makers, »and could win it back only by re-

doubled efforts«? A lot of questions, to be sure; and many surely »intended« by the

production itself.

One thingwas certain: the play demanded a lot from its five very talented actors.

Eggert, Klein, Kocevski, Kuttner, and Lüdicke each took on many roles and rapid

costume changes. Quick, almost breathless, were the shifts between the different

segments. But the evening made equally high demands on the audience.The quick

switches between different representational registers, between slapstick comedy

and serious critique, between superimposed texts, images, and film clips, required

the audience to constantly change its mode of reception and to not give in to the

temptation to take anything in this satirical blend of documentation and critique

at face value – neither the tongue-in-cheek polemic provocation, nor the moments

of sincere political commentary, nor (and especially not!) the seemingly straight-

forward entertainment segments that offered thinly veiled caricatures of capital-

ist »Heile Welt« propaganda or ironic replays from the GDR soundtrack. Did the

playwrights in this way, however, essentially play a trick on the audience, not this

timewith a double but a triple (or quadruple?) false bottom?Through all these quick-

changing genres, they seek to offer a serious critique of the Western »colonial«

takeover of East Germany. Yet in doing so, they’ve actually pulled the rug out from

under the audience, rendering us unable to achieve any stable critical purchase on

the play. It becomes an ever-shifting target, playfully dodging any set of criteria one

might wish to impose. It can criticize, but we cannot.
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Fig. 4: Katrin Klein, Jürgen Kuttner, Božidar Kocevski, Maren Eggert, Peter

René Lüdicke. Photo by Arno Declair. Courtesy of DeutschesTheater.

At times, the on-stage action did not particularly play to the audience at all.

The best example of this were the narrative segments that presented extended diary

quotes revisiting the history of theDeutschesTheater during the first years of unified

Germany.Through the lens of its then dramaturge,Michael Eberth (aWest »import«

into this reveredEastBerlin institution),wehearda revealingfirst-handaccountof a

true »Besserwessi«–anexpressionused in theEast todescribe thearroganceofknow-

it-all West Germans. These inward-looking segments were at once highly specific,

yet so stripped of necessary context that finer nuances of the critique may well be

lost onmany in the audience.Most of us got the broader strokes of this political/po-

etical self-reflection: a cultural institution deeply engaged in the contemplation of

its ownmirror image from the past. And all Seminar participantswere aware that in

the case of the augustDeutschesTheater, theater about history and politics frequently

is simultaneously theater about theater, literature, and about this particular tradi-

tion-laden institution. Perhaps the playwrights had deliberately retrieved old the-

ater costumes from mothballed storage just to demonstrate the production’s self-

referentiality? Or was it rather calculated alienation, vehicle for a critical examina-

tion of our viewing habits? Who knows.

The program booklet informs us that Hasta la Westler, Baby! is the third install-

ment in a trilogy. This production was preceded by Capitalista, Baby! from 2011 (a

persiflage of Ayn Rand’s gospel of late-capitalist individualism inThe Fountainhead)

and Feminista, Baby! of 2017 (a dramaturgical adaptation of Valerie Solana’s radical

S.C.U.M.manifesto of the 1960s). Understanding that the eclectic satirical montage

of soundbites and images inHasta laWestler,Baby!waspart of a larger critical project

made us speculate whether in resorting to leftist tropes from the twentieth century,
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this twenty-first-century production might have exposed »the simultaneity of the

non-simultaneous« in German literary and cultural institutions – deliberately, but

maybe also inadvertently.

Situating the production in the larger context of Kühnel and Kuttner’s critical

projectmade us realize that pitting troublingly one-sided narratives and hilariously

limited views of history against one another constitutes much of the playwrights’

overallmethodandwit, and lies at theheart of the tradition their theater projects are

steeped in.We accepted the fact that themanydifferent forms of projections used in

this production are not arbitrary theatrical devices, but represent rather central the-

matic strands of their projects, reflective of collective German processes: for exam-

ple, how the socialist East became a foil for Western expectations, prejudices, and,

above all, capitalist ambitions; and how the colonized, disenchanted East, stripped

of its identity anddignity, in turnprojects stereotypes of aheartless, cut-throatmar-

keting mentality onto theWest. All well and good, as far as critical intention goes.

Acknowledging this prompted us to rethink some of our questions and revisit

some of our attitudes towards the piece. Ultimately, our debates touched on the role

of art and cultural institutions in general, including theDeutschesTheater itself. Can

art be socially relevant if it is not provocative? Lurking beneath the circus concept,

the variety show format, the Western metaphors, and the pop music persiflage,

there seems to be aThesenstück, a thesis play, that deliberately opts for provocation,

one-sidedness, and hyperbole, using all three as a calculated means of jolting the

complacent audience into critical reflection – and possibly out of those velvety red

seats.That much seemed justifiable. But there were also profound questions about

art’s accountability. The vaudevillian structure of the production, the multi-genre

combination of dissonant segments effectively meant that it could deftly duck any

criticism launched at it by claiming »irony« and »satire.«Ultimately, I sidedwith the

faction that argued that even a hurly-burly extravaganza like Hasta la Westler, Baby!

must take responsibility for its possiblemissteps, imbalances, and dissonant appro-

priations. Kühnel and Kuttner’s production constantly prods the audience to adjust

itsmodeof reception, that is true.Yet in doing so, it sidesteps anypotential criticism

by opportunistically switching contexts, signalingwith awink to its potential critics

that they are just not getting the joke. Thus, the production itself appears to play a

shell game with the audience eager to interpret. In this sense, it offers the one kind

of circus number thus far missing from the evening’s repertoire: the escape act.

Whenever a serious objection is lodged, Kühnel and Kuttner’s production pulls a

Houdini. Because of its insistence on perpetually switching frameworks – from the

satirical and the silly to the sincere – the production became a somewhat whimsical

moving target that evades criticism of virtually all kinds. As a result, however, it also

renders itself incapable of formulating any genuine, sincere social critique.None of

which is to deny that it is richly – and often aggravatingly – entertaining. Yet given

the ambitious critical trajectory promised by Capitalista, Baby! and Feminista, Baby!,
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and by the very »thesis play« lurking stubbornly within this amalgam of disparate

diversions, this strikes me as a loss.

Fig. 5: Katrin Klein,Maren Eggert, Božidar Kocevski, Peter René Lüdicke.

Photo by Arno Declair. Courtesy of DeutschesTheater.
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Kurzfilm in the German Studies Classroom

Aesthetics, Landeskunde, Pedagogy

William Collins Donahue

This specimen of student scholarship by Leona-MaikeWenning is of value in its own

right–for the film it introduces and the pedagogical strategies it recommends–but

also as an example of a transatlantic endeavor of my own in which she participated

so generously.

Following an invitation from Rolf Parr, I taught a block seminar at the Univer-

sity of Duisburg-Essen (UDE) during the Summer 2022 semester that was in some

respects a transplant of one I like to teach at home at the University of Notre Dame

(USA). I adapted my »Great German Short Films« seminar to the UDE setting by

prefacing it first with a number of sessions comparing US and German higher ed-

ucation, and then by contrasting the practice of interdisciplinary German Studies

with the more traditional, philological Germanistik (admittedly not neatly separable

by nation, since theGermanStudiesmodel has expanded, albeit at various rates and

to varying degrees, across the globe).Then, at long last,we got down to thematter of

short films themselves.Thegoal in both versions of the course is to combine aesthet-

ics with Landeskunde and (language) pedagogy. I hope to have inculcated the basics

of film analysis while treating accessible works that resonate with salient cultural

challenges.

Students–both in the US and in Germany–were asked to develop a film hand-

book as their final course project. As a rule, my undergraduate students at Notre

Dame are not, in contrast to most of the master’s students I taught in Essen, plan-

ning to become teachers. But the film handbook, which includes an array of teach-

ing strategies and specific didactic exercises, has not only a pragmatic, but also a

broader humanistic goal.Research shows that students learn far better, and become

substantially more active learners, when they are asked to reflect explicitly on their

own learning process.What better way to incorporate this phase of meta-reflection

than to ask them to play the role of teacher–not just briefly during a class presen-

tation, as is usually the case–but in a more protracted and systematic manner, by

requiring them to develop a set of resources and classroom activities to enhance the

teaching of a film they find particularly striking? My students at the UDE had the

additional burden of cross-cultural transfer, that is of adapting their Handbuch to
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the US-American college setting. On top of finding a short film that »works,« that

captures in a concentratedmanner a topic of larger cultural interest, they had to ask

themselves how to »translate« thematerial tomeet the needs of American students,

and to demonstrate this sensitivity with actual course materials.

Though given some leeway, students were asked to foreground and cultivate an

awareness of how the respective film is constructed, that is, to document specific

aspects of film narratology (e.g. camera placement, lighting, etc.) before leaping

into interpretation. To this end Wenning supplies an abbreviated shot-analysis

chart which, if reproduced in its entirety, would of course bemuch longer andmore

detailed. At this stage ekphrastic description of key scenes is paramount.The goal is

not to quickly »decode« some hiddenmessage, but rather to carefully observewhich

codes are being deployed, and precisely how. It is valuable to elicit broad consensus

on what one is seeing and how it is composed before launching into speculation

on what it all might mean. This is an irreplaceable phase and doing it well usually

ensures a richer discussion. Students can in my experience tolerate a breadth of

divergent meaning so long as they are not being asked to assent to something they

simply do not see.

Therefore, they were asked, secondly, to create activities that would encourage

their students (the ones for whom the handbook is devised) to link form to mean-

ing. This ensures that observation of camera angle, to take just one example, is in-

tegrated into interpretation, rather than left dangling as some kind of extraneous

observation. Finally, students were asked to honor the respective film as a work of

art that both programs and invites viewers’ responses. It is undeniable that a num-

ber of these films possess an identifiable didactic intention. But to the extent that

they are also works of art, they possess moments of openness, ambiguity, elasticity

and elusiveness.At these junctures especiallymeaning arises in the interactionwith

the film’s viewers. How can one honor both– the film’s intention to »enlighten,« but

also its invitation to negotiate meaning with its viewership? It is far easier to fall

back upon a rigid and traditional pedagogy that already possesses the answer it is

allegedly seeking to elicit from students. It treats film (or anywork of art) as a riddle

to which the teacher already has the answer.The only real lesson here is to avoid art

altogether, or to view it as the preserve of the cognoscenti.

One of the central points of the UDE seminar was to insist that teachers need to

reflect on aesthetics, not simply relay canonical interpretations of »experts« gleaned

from the standard Lehrbücher. (Which is another reasonwhy they were writing their

own Lehrbuch!) And if we can all agree that rigorous attentiveness to the film (es-

tablished via ekphrastic praxis described above) is somehow to be balanced with

the viewer’s freedom to respond, then the pedagogy one chooses must exhibit and

model that verymix.They are verywell accustomed to guiding their students toward

particular conclusions; that I could see very clearly.The challenge, I argued, is to de-
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velop a pedagogy respecting that requisite quantum of freedom and preserving the

delight of discovery.

To actually explore with students, to be surprised and puzzled with them, to be

open to altering one’s own prior opinion in light of their valid observations and as-

sociations, rather than to authoritatively interpret for them–all this is a tall order

indeed. And it is one that Wenning, in her contribution below, fulfills in an exem-

plary manner. Even for those students who do not wish to become teachers or to

pursue film studies further–which is the majority of my Notre Dame undergradu-

ates–this exercise may hold substantial value in inculcating life-long social and an-

alytical skills. For thinking carefully about how one learns, about how to take the

observations of others into account, and how to engage ambiguity (in art and else-

where) will surely be of use long after graduation day.





Handbuch zum Kurzfilm Schweigemahl (2020)

An Anti-Racism Pedagogy

Leona-Maike Wenning

Kurzfilme schaffen es, in einer sehr kurzen Zeit ein zentrales Thema in den Fokus

zu setzen. Sie konzentrieren sich auf eine Situation oder Problematik, beschreiben

diese und regen die Zuschauenden zur Auseinandersetzung mit eben diesemThe-

ma an. Trotz ihrer Kürze können sie durch die Prägnanz einThema vertieft darstel-

len. Das Genre des Kurzfilms umfasst verschiedene Produktionsstile. Häufig wird

großer Fokus auf die Gestaltung der Filmästhetik gelegt, wie etwa die Kameraein-

stellungen, Schnitte und Bildkompositionen.

Diese Arbeit beschäftigt sich speziell mit deutschen Kurzfilmen, die ein zentra-

lesThema innerhalb der deutschenKultur repräsentieren.Es soll ein Filmhandbuch

entwickelt werden, das orientiert ist an der Zielgruppe US-amerikanischer Studie-

render des StudiengangesGermanStudies.Bevor die Auswahl getroffenwurde,den

Kurzfilm Schweigemahl (http://www.youtube.com/watch?v=3ornrMXetmQ&t=8

s) in den Fokus der Arbeit zu setzen, standen zahlreiche, ebenso interessante und

wertvolle Kurzfilme zur Auswahl.1

Bereits dieVorarbeit in der Filmauswahlwar sehr interessant,da sie einEinden-

ken in die Zielsituation erforderte, um herauszufinden, welche Kriterien relevant

sind für die finale Entscheidung für einen Kurzfilm.Wie lang darf der Film sein (es

muss dieMöglichkeit bestehen, ihn zweimal gucken zu können)? Ist der Film inhalt-

lich und sprachlich verständlich für die Zielgruppe? Und am schwierigsten – reprä-

sentiert der Film Deutschland? Was soll überhaupt von Deutschland repräsentiert

werden? Was verstehen wir Deutsche unter deutscher Kultur, »typisch Deutsch«?

Was verstehen die Studierenden bisher unter deutscher Kultur? Wie soll Deutsch-

land von den Studierenden gesehen werden?

1 Die Kurzfilme, die ebenfalls als geeignet undwertvoll bewertet wurden, können über folgen-

den Link abgerufen werden, online unter http://www.youtube.com/playlist?list=PLl05GkD4

-hBdogKFNg79YtpgzO2rSt3it.
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Prolog

Mit der Auswahl des Kurzfilms Schweigemahl wurde entschieden, den Fokus auf

Rassismus inDeutschlandzu lenken.Alltagsrassismuszeigt sich inDeutschlandauf

vielerlei Art und Weise. Seien es Stereotypen verstärkende ›Komplimente‹, abwer-

tende Blicke oder die immer wieder gestellte Frage: »Wo kommst du denn eigent-

lich her?« Einige dieser typischen Strukturen des Alltagsrassismus werden in dem

KurzfilmSchweigemahl vonHorstWegener undArneSchrammthematisiert.Der

Kurzfilm ist in VerbindungmitWegeners Songwerden zwölf/zwölf im Jahr 2020 pro-

duziert worden und bietet einen Einblick in den Alltag einer Familie mit schwarzer

Mutter und weißem Vater. Mit der Mutter und den beiden Kindern werden Situa-

tionen aufgezeigt, in denen intentionaler und nicht intentionaler Alltagsrassismus

deutlich werden. Der Kurzfilm soll die Zuschauenden zur Reflexion anregen, über

eigene Rassismen und Ungleichbehandlungen nachzudenken.

Der Film schafft es, authentisch und zeitgemäß einBild vonAlltagsrassismus zu

zeichnen, in dem sich vermutlich viele Zuschauende wiederfinden werden können

– als Opfer, aber definitiv auch als Täter. Es werden unterschwellige, aber auch of-

fensichtliche rassistische Ungleichbehandlungen dargestellt, deren Situationen ge-

prägt sind von Naivität, Unwissen, aber auch bewussten Anfeindungen. Der Film

spielt viel mit Kamera- und Lichteinstellungen sowie Ton und Schnitten. Dadurch

lädt er zur Analyse auf inhaltlicher und gestalterischer Ebene ein. Die Aussage des

Films ist zwar nicht versteckt, wird aber auch nicht direkt ausgesprochen und er-

fordert so einWeiterdenken vonseiten der Zuschauenden.

Der Kurzfilm ist sprachlich einfach gehalten, auch dadurch, dass alltägliche

Familienunterhaltungen im Fokus stehen. Außerdem sprechen die Schauspieler/-

innen klares Deutsch ohne Dialekt oder Akzent und das Audiomaterial wird visuell

gut unterstützt. Durch diese Aspekte eignet sich der Film insbesondere auch für

den Fremdsprachenunterricht.

Das generelle Thema Rassismus stellt allerdings den Hauptaspekt dar, der den

Film relevant macht für den Fremdsprachenunterricht oder für Studierende des

Studiengangs German Studies an US-amerikanischen Hochschulen, die in dieser

Arbeit als Zielgruppe im Fokus stehen. Der Studiengang German Studies umfasst

mehr als nur das Lehren der deutschen Sprache und Literatur. Stärker im Fokus

steht auch die deutsche Kultur und die fächerübergreifende, also interdisziplinäre

Arbeit und das Aneignen selbstkritischer und selbstreflexiver Gewohnheiten (vgl.

Donahue et al. 22). Dazu gehört die Auseinandersetzung mit Diskriminierung und

Rassismus. Deutschland wird häufig in Bezug auf seine Erinnerungskultur eine

besondere Position zugeschrieben, aber auch hier stellt der Alltagsrassismus ein

dringendes Problem dar. Am Beispiel Deutschlands soll deutlich gemacht werden,

dass, wenn es um das Thema Diskriminierung und Rassismus geht, immer mehr

gegen Diskriminierung gemacht werden kann. Rassismus ist Teil der deutschen
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Geschichte, aber nicht nur in der Vergangenheit, weil eben diese Vergangenheit

Auswirkungen auf die Gegenwart hat. Man sollte sich nicht darauf ausruhen,

dass in Deutschland die Erinnerungskultur existiert und gelehrt wird, sondern

sie muss auch zum aktiven Nach- und Überdenken führen, zum Immer-wieder-

Hinterfragen der eigenenHandlungen (vgl.Moffitt). Der Kurzfilm Schweigemahl

ist eine der Möglichkeiten, weiterhin Aufmerksamkeit auf das Thema zu lenken in

Deutschland, aber auch in den USA.

Insbesondere der ›Stop Woke Act‹, der regulieren soll, wie Identität und Her-

kunft (›race‹) an US-amerikanischen Schulen, Universitäten und Arbeitsplätzen be-

handelt wird, würde so eine Auseinandersetzung mit Rassismus in den USA auf-

halten (vgl. Svrluga /Rosza). Aus einer liberalen, ›blauen‹ Sicht heraus lässt sich das

Gesetz nur als problematisch einstufen, dennmit Blick auf Deutschland wird deut-

lich, dass eine ausgeprägte Erinnerungskultur und Aufarbeitung nicht ausreichen,

Alltagsrassismus in Deutschland einzugrenzen.Wie kann bei so einer Aussicht ver-

boten werden, generell über dieseThematiken zu reden?

Der Kurzfilm Schweigemahl findet seine Relevanz also darin, dass er verdeut-

licht,wie aktuell dasThemaAlltagsrassismus ist.Er fordertZuschauendezurSelbst-

reflexionaufundzurAuseinandersetzungmit eigenenErfahrungen.Erhebthervor,

wie wichtig die Sensibilisierung insbesondere für unterschwelligen Rassismus ist.

Mit diesenThematiken erfüllt er die Forderungen des Studienganges German Stu-

dies, nicht nur den Spracherwerb der Studierenden zu fördern, sondern auch deren

Entwicklung zu kritischen, selbsthinterfragenden Individuen.

Filmanalyse

Wie bereits angesprochen, haben die Kameraeinstellung, Bildkomposition und

Schnitttechnik einen großen Einfluss auf die Perzeption des Inhalts bei den Zu-

schauenden. Die folgende Übersicht dieser Faktoren2 soll als Grundlage für eine

spätere Analyse dienen.

2 Aufgrund der vielen wechselnden Einstellungen würde es den Rahmen dieser Arbeit über-

treffen, alle einzelnen Schnitte aufzulisten. Deswegen werden hier nur Beispiele aufgeführt,

die als besonders hervorstechend gesehen wurden.
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Einstellungsgliederung

TimeMarker Einheit nach

Inhalt

Ton&Musik Kameraführung

&Montage

Mise-en-scéne

0.26–0.31 In der Sequenz:

Titel wird einge-

blendet

Musik stoppt

und setzt wieder

ein

Nahaufnahme

1.10–1.30 Familie sitzt

beim Essen am

Tisch, Vater

greift nach

Zeitung

Essensgeräu-

sche z.B. Ge-

schirrklappern,

sonst Stille

Totale Einstel-

lung in Zentral-

perspektive

Sehr aufgeräum-

tes Esszimmer

mit hochwer-

tigen Möbeln

ausgestattet, in

dunklen Tönen

gehalten

1.48–1.55 Tochter im

Fokus, Wechsel

zur Erinnerung

der Tochter in

der Schule

Schulklingel

ertönt

Halbnahe Auf-

nahme

Kamera filmt

Tochter von

links, erst Mut-

ter im Hinter-

grund, dann ein

anderes Kind

verschwommen

imVordergrund,

Tochter weiter-

hin im Fokus

1.55–2.40 Sequenz: Ge-

malte Bilder,

Hände, die

malen, Toch-

ter greift nach

›hautfarbenem‹

Stift, fragt dann

nach dem brau-

nen

Hintergrundge-

räusche

Musik setzt ein

(2.12)

Nahaufnahme

vom Gesicht

des Mädchens,

Hände der

Kinder und

Stifte,

Halbtotale

Einstellung

ImHintergrund

Weltkarte, Ma-

terialien auf

dem Tisch ver-

teilt, sehr dunkel

beleuchtet
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TimeMarker Einheit nach

Inhalt

Ton&Musik Kameraführung

&Montage

Mise-en-scéne

3.30–3.37 Sohn im Fokus,

Wechsel zur

Erinnerung des

Sohnes im Su-

permarkt, Frau

blickt wieder

nach vorne und

zieht ihre Tasche

vor sich

Frau: »Manmuss

es ihnen ja nicht

immer gleich so

leichtmachen.«

Kameraschwenk

von unten nach

oben, der Ta-

sche folgend,

Nahaufnahme

Fokus erst auf

Tasche, dann

auf Gesicht

der Frau, die

die Kassiererin

anblickt, Sohn

imHintergrund

5.55–7.00 Sequenz: Vater

putzt sich die

Zähne und

nach der Reihe

erscheinen der

Sohn, der sich

ins Gesicht fasst,

die Tochter,

die ihr Gesicht

mit weißem

Rasierschaum

anmalt, und die

Mutter, die ihre

Haare glättet,

im Spiegel

Anschwellende

Musik, im Hin-

tergrund wer-

den Aussagen

wiederholt (z.B.

»Das ist mein

Sohnemann«;

»Ich bin noch

nicht fertig mit

Ausmalen« und

»diese Exotik …«)

Amerikanische

Einstellung

in Zentralper-

spektive, dann

Nahaufnahme

der Gesichter im

Spiegel; Sohn,

Tochter und

Mutter sind nur

im Spiegel zu

sehen, nicht im

Badezimmer vor

demSpiegel

Badezimmer

sehr dunkel

gehalten von

Farben und

Belichtung,

Gesichter durch

Spiegellicht hell

angeleuchtet

8.25–9.00 Sequenz: Vater

komplimentiert

Mutter, weiter

im Gespräch,

aber beobach-

tet, wie Mutter

ein Glas in die

Hand gedrückt

bekommt; sie

lässt das Glas

fallen

Anschwellende

Musik,weiterhin

Hintergrund-

geräusche, aber

hallend; Kom-

mentare hörbar

wie: »Ihre Frau

ist eine wahre

Schönheit. Wo-

her kommt sie

eigentlich? «

Nahaufnahme

Vater und Ge-

sprächspartner,

amerikanische

Einstellung auf

die Mutter;

Zoom auf Ge-

sicht des Vaters

und derMutter

Im Fokus stehen

die Mutter und

der Vater, die

anderen Person

rücken in den

Hintergrund

und auch deren

Stimmen
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TimeMarker Einheit nach

Inhalt

Ton&Musik Kameraführung

&Montage

Mise-en-scéne

9.40–9.47 Mann auf der

Bühne stellt

Glas auf ein

Tablett, das von

der Mutter als

Schauspielerin

gehaltenwird

Musik nimmt

weiter zu, Ge-

spräch amTisch,

Uhrenticken

setzt ein

Detailaufnah-

me des Glases,

Geschwindigkeit

etwas verzögert,

als Glas aufs

Tablett gestellt

wird, und Ka-

meraschwenk

diagonal nach

oben auf das

Gesicht der

Mutter

9.56–10.32 Sequenz:Mutter

lässt Glas und

Tablett fallen,

wendet sich

langsam dem

Zuschauerraum

zu, Vater steht

auf

LauteMusik, an-

dere Geräusche

sind hallend

(z.B. Klirren des

Glases), Musik

schwellt an,

als der Vater

aufsteht

Amerikanische

Einstellung

auf die Mut-

ter, Kamera

auf ihren Rü-

cken gerichtet,

zeitlich leichte

Verlangsamung,

Detailaufnahme

des Gesichtes

der Mutter, Ka-

meraschwenk,

halbnahe Ein-

stellung aus

Vogelperspekti-

ve auf den Vater,

Kamerabewe-

gung mit dem

aufstehenden

Vater

Spotlight auf

die Mutter ge-

richtet auf der

Bühne und auf

den Vater im

Zuschauerraum,

als er aufsteht;

andere Zu-

schauer/-innen

starren gera-

deaus auf die

Bühne

Kurzanalyse

Für den gesamten Kurzfilm wird eine Standkamera verwendet. Der Film beginnt

mit einer Szenensequenz, die das Zubereiten eines wahrscheinlich afrikanischen

Gerichtes zeigt. Dabei werden zunächst Nahaufnahmen verwendet und halbnahe

Einstellungen. Durch diesen Wechsel, der immer im Zwei-Sekunden-Takt erfolgt,

sowie die schnelle Musik und die Bildkomposition – drei Menschen in einer recht

kleinen, vollgestellten Küche –wirdman eingeführt in das etwas hektische, aber ty-
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pische3 Familienleben. Auch die anschließende Szene, die das gemeinsame Essen

darstellt, bei demüberHausaufgaben gesprochenwird und erledigte Einkäufe, ver-

mittelt denZuschauenden ein vertrautesGefühl.DerVater redet laut undoffenüber

dieDinge,die ihnwährenddesTages geärgert haben,und insbesondere imKontrast

zu seinen eher unwichtig erscheinenden Problemen stehen dann die Erlebnisse der

Kinder, die ihnen im Laufe des Tages widerfahren sind. Allerdings scheint es für

diese Probleme im Esszimmer keinen Raum zu geben, da Zuschauende nur über

Rückblicke, also Erinnerungen, von ihnen erfahren, die jeweils eingeleitet werden

durch Nahaufnahmen der Gesichter. Dass die rassistischen Erlebnisse der Kinder

und auch der Mutter unausgesprochen bleiben, wird auch in der Badezimmersze-

ne verdeutlicht. Hier hallen all die Momente wider, die der Ausgangspunkt hätten

sein können für eine offene Unterhaltung über den erlebten Alltagsrassismus. Aber

wieder finden sie nicht ihren Weg in die ›echte‹ Welt, sondern bleiben verbannt im

Spiegelbild. Der Sohn fasst sich nachdenklich ins Gesicht, die Tochter ›bemalt‹ ihr

Gesicht mit weißem Rasierschaum und die Mutter glättet ihre natürlichen Locken.

Das sind die Szenen, die man nur im Spiegel zu sehen bekommt, und sie scheinen

in einer Welt stattzufinden, die für den Vater nicht ersichtlich, nicht zugänglich zu

sein scheint. Denn in dieser ›Spiegelwelt‹ fühlen sich die anderen, als müssten sie

sich verändern, und hinterfragen ihr natürliches Selbst. Der Vater ist in der echten

und der Spiegelwelt derselbe.

Im Laufe des Kurzfilms wird zudem deutlich, dass ein Glas das Leitmotiv dar-

stellt.WährenddieMutter abwäscht, reicht derVater ihr einGlasund sie ist kurzda-

vor, über ihre Diskriminierung zu reden, imTheaterfoyer reicht ein fremder Mann

ihr ein Glas, der Annahme folgend, dass sie die Bedienung sei, und imTheaterspiel

wird ihr erneut ein Glas gereicht, dieses Mal, während sie die Rolle des Hausmäd-

chens spielt. Hier folgt die Verbindung beziehungsweise die Erinnerung der Zu-

schauenden an die zuvor vorgelesene Kritik, dass die Mutter als Schauspielerin ei-

ne »authentische Darstellung ihrer Rolle« abliefere (Wegener/Schramm). Das Glas

steht dann imFokus,wenn zentraleMomente imErkenntnisprozess des Vaters her-

vorgehoben werden sollen. Im zweiten Akt ist die Stimmung und Wahrnehmung

des Vaters deutlich verändert und nach dem Vorfall imTheaterfoyer beginnt er die

Bühnenereignisse auf sich zu beziehen. Dies wird zum Beispiel deutlich durch die

anschwellende,Spannung aufbauendeMusik unddenSchnitt vomSchauspieler auf

der Bühne zumVater im Publikum bei demWort »angespannt«. Auch aufseiten der

Mutter ist das Glasmotiv entscheidend. Denn auch sie führt den Vorfall im Foyer

3 Ursprüngliche Formulierung, die nun in der Bearbeitung die Frage aufbringt, für wen die-

ses Szenario eigentlich ›typisch‹ ist. Dieser Gedanke kann auch als Ausgangspunkt für eine

Fragestellung im Kurs mit Studierenden sein, aus der eine Diskussion über ›typische‹ Famili-

enbilder in unterschiedlichen Kulturen entwachsen kann.
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mit ihrer Rolle auf der Bühne zusammen und scheint dann, zumindest in Gedan-

ken, auszubrechen und sich zu wehren. Das Spotlight, das auf die Mutter auf der

Bühne gerichtet wird und beleuchtet,wie diese das Tablett und das Glas fallen lässt,

gibt den Zuschauenden einen Ausbruch zu erwarten – alle Lichter und Augen sind

auf sie gerichtet undwarten darauf,was sie zu sagen hat.Und auch der Vater erhebt

sich und stellt sich zu ihr ins Spotlight, alle anderen starren stumpf nach vorne, nur

er »sieht« den Ausbruch seiner Frau. Er scheint schlussendlich offen zu sein zu hö-

ren, was seine Frau ihm versucht zu sagen. Insbesondere in dieser Szene sowie in

der Szene im Badezimmer fällt der intendierte Wechsel zwischen Licht und Schat-

ten auf. Einerseits wird dadurch der Fokus der Zuschauenden gelenkt, andererseits

wird dadurch auch gezeigt, dass einige der Probleme wortwörtlich im Dunkeln lie-

gen und sie erst ans Licht gebracht werdenmüssen.

Generell ist noch anzufügen, dass der Kurzfilm so produziert ist, dass immer

dann eine Nahaufnahme oder ein leichter Zoom erfolgt, wenn die Reaktion einer

Person imFokus stehen soll. Außerdem spielt die Kamera eine Rolle und der Schnitt

mit wiederholenden Motiven, wie der Rückblende in die Erinnerungen der Kinder

oder die totale Einstellung auf den Esszimmertisch der Familie und den Tisch der

Theaterfamilie,wodurchdie beidenSzenen inVerbindunggebrachtwerden.Außer-

demwird viel akzentuiert durch anschwellende oder gestoppte Musik.

Arbeit mit dem Kurzfilm

Es soll nun im Folgenden beispielhaft gezeigt werden, welche Erarbeitungsweisen

sich für den Kurzfilm Schweigemahl eignen. Die Zielgruppe der Aufgaben sind

Studierende des StudiengangesGermanStudies anUS-amerikanischenHochschu-

len.

Glossar

Deutsch Englisch

Lächerlichmachen (to) become a common laughing-stock

Kammerspiel Chamber play/chamber drama

Premiere feiern (to) premier, (to) debut

SMS-Terror (to) flood sb. with textmessages

Sohnemann Coll. for son, can be translated with junior or

sonny
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Prise Pinch

Hab dich doch nicht so Don’t be like that

In höchsten Tönen schwärmen (to) praise sth. or sb. very highly

Lokalpresse Local press

Leibspeise Favorite food

Schlawiner Dodger ormischief

Alltagsrassismus Everyday racism or routine racism of everyday

life

Quotenschwarzer Token blackman or woman

Fremdzuschreibung Ascription

Vergangenheitsaufarbeitung (to) copewith the past – in Germany especially

used to describe dealing with the time after

1945

Erinnerungskultur Commemorative culture

Intertexte, Anspielungen und Quellen zur Erläuterung

Eines der Merkmale des Kurzfilms Schweigemahl ist, dass er leicht ohne viel be-

nötigtes Hintergrundwissen zu verstehen ist. Durch die Kleidung und Produkti-

on wird deutlich, dass der Film zur heutigen Zeit spielt und die einzelnen Rollen,

wie Familienverhältnisse, sind auch eindeutig zuzuordnen. Die Sprache ist gut zu

verstehen und das Vokabular ist auf einem einfachen Niveau gehalten. Einige um-

gangssprachliche Wörter, wie zum Beispiel »Sohnemann«, lassen sich im Vornher-

ein erklären.

Allerdings wird es hilfreich sein, an die Thematik Rassismus anzuknüpfen und

genügend Material zu Rassismus in Deutschland bereitzustellen. Wahrscheinlich

werden die Studierenden ungefähr einschätzen können, wie die Lage in Deutsch-

land ist, aber sie werden nicht im Detail die Hintergründe von Rassismus in

Deutschland kennen, deren Auswirkungen auf die heutige Zeit oder die verschie-

denen Situationen, in denen schwarze Menschen Alltagsrassismus begegnen.

Für allgemeine Hintergrundinformationen zumThema Rassismus in Deutsch-

land eignen sich die Internetseiten der Bundeszentrale für politische Bildung:

• Seite des BpB, die zahlreiche weitere Artikel vorschlägt zum Themenbereich

Rassismus: http://www.bpb.de/themen/rassismus-diskriminierung/rassismu

s/#skip-nav-target
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• Allgemeiner Artikel zum Thema Rassismus. Erklärt grundlegende Begriffe: htt

p://www.bpb.de/themen/migration-integration/dossier-migration/223738/ras

sismus

• Artikel zumThema Alltagsrassismus in Deutschland: http://www.bpb.de/them

en/rechtsextremismus/dossier–rechtsextremismus/194569/offensichtlich-und

zugedeckt-alltagsrassismus-in-deutschland

• Verschriftlichung eines Webtalks an einer Schule in Berlin: http://www.bpb.de

/themen/rechtsextremismus/dossier–rechtsextremismus/194137/wo-kommst-

du-denn-her-alltagsrassismus-in-deutschland

Etwasanspruchsvoller,abernichtweniger informativ sindauchVideosüberAlltags-

rassismus in Deutschland, die zum Beispiel über YouTube zu streamen sind. ZDF,

ein großer öffentlich-rechtlicher Fernsehsender, hat beispielsweise eine afroameri-

kanische Familie begleitet, die inDeutschland lebt und vonAlltagsrassismus betrof-

fen ist (http://www.youtube.com/watch?v=mP64SY9pYnE). Zum Einstieg könnten

die Student/-innen auch englischsprachige Hintergrundinformationen sammeln,

die das Thema grob zusammenfassen. Ein interessantes Video ist das dokumenta-

rische Racism in Germany, produziert vom Auslandsrundfunk DW (http://www.

youtube.com/watch?v=dMk-XpjK98M). Hier lohnt sich auch ein Blick in die Kom-

mentare, in denen andere Betroffene von ihren Erlebnissen berichten.

Als Beispiel für Alltagsrassismus in Deutschland wird in dem Kurzfilm das ›Ty-

pecasting‹ thematisiert. Viele der schwarzen Schauspieler/-innen in Deutschland

beklagen sich genau darüber, dass sie ausschließlich Rollen zugeteilt bekommen,

die rassistische Stereotype unterstützen. Auch die Mutter im Kurzfilm erlebt dies

in ihrer Rollenbesetzung als Hausmädchen, zu der die Kritik sogar noch ihre »Au-

thentizität« lobt (vgl. Wegener/Schramm). Schauspieler/-innen beklagen, dass

sie nicht die Chance erhalten, Rollen wie Akademiker/-innen und Ärzt/-innen zu

spielen, und dass generell Theaterprogramme zu wenig divers sind. Einen Ein-

blick in dieses Thema gibt der Artikel »Rassismus an deutschen Bühnen – ein

strukturelles Problem?«, veröffentlicht auf der Seite des Auslandsrundfunks Deut-

scheWelle: http://www.dw.com/de/rassismus-an-deutschen-b%C3%BChnen–ein-

strukturelles–problem/a-57056069.

Ein anderer interessanter Artikel, der auch auf der Seite der Deutschen Welle

veröffentlicht wurde, spricht die Kritik an, dass Deutschland nicht als Beispiel für

Antirassismus gelten kann (http://www.dw.com/en/germany-anti-racist-nazi-pas

t/a-54210136). Insbesondere während der Black-Lives-Matter-Proteste im Frühjahr

2020wurdederBlick aufDeutschlandgelenkt und seinenUmgangmitDenkmälern

im Vergleich zu den USA, wo neben Denkmälern auch zahlreiche Statuen an histo-

rische rassistische Figuren erinnern. Der Artikel verweist darauf, dass Deutschland

trotz Vergangenheitsaufarbeitung der Nazizeit, die Zeit vor dem Naziregime und

die Zeit danach und deren Auswirkungen auf den Umgang mit Rassismus heut-
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zutage vernachlässigt. Auch das Gespräch von Sven Beckstette, Veronika Fuecht-

ner und Oliver Hardt »Rassismus benennen« sieht den Grund für den anhaltenden

Rassismus in Deutschland in der Reaktion auf die Nazivergangenheit (http://www

.textezurkunst.de/de/113/naming-racism/). Das ist so zu erklären, dass als Reakti-

on auf unter anderem den Holocaust zum Beispiel der Begriff ›Rasse‹ in Deutsch-

land nicht mehr verwendet wird, da er zu sehr auf die biologische Unterscheidung

von Menschen fokussiert. Außerdem kann die stark ausgeprägte Erinnerungskul-

tur, laut Hardt, dazu führen, dass die Kritik an der rassistischen Vergangenheit den

gegenwärtigen Rassismus sozusagen verdrängt (vgl. Beckstette). Oberflächlich ge-

sehen, lehnen Deutsche Rassismus demnach ab, zumindest in der Vergangenheit,

habendies aber nicht internalisiert,was nunnegative Auswirkungen auf dieGegen-

wart hat. Deswegen folgt von den Gesprächsteilnehmer/-innen die Aufforderung,

nicht nur mit Betroffenen, sondern mit allen über Rassismus zu reden und diesen

nicht nur zu tabuisieren. Am Ende des Gesprächs wird noch die Verbindung zu den

USA gezogen. Im Gegensatz zu Deutschland gebe es in den USA schon eine »kri-

tische Masse«, die Bewegungen wie ›MeTwo‹ und ›BLM‹ ermöglichen (ebd.). Die-

se Masse konnte in Deutschland noch nicht erreicht werden. Insbesondere dieser

letzte Vergleich kann den Studierenden aufzeigen, wie man aus verschiedenen his-

torisch und gesellschaftlich bedingten Perspektiven auf Rassismus blicken kann. Er

regt zuweiterenVergleichen anund zeigt auf,wasman von anderen Ländern lernen

kann – oder auch nicht.

Auch auf der Seite des Tagesspiegelswurde ein Artikel veröffentlicht, der sichmit

den Auswirkungen des Alltagsrassismus auf Opfer und Täter beschäftigt (www.tag

esspiegel.de/wissen/alltagsrassismus-in-deutschland-wenn-der-hass-krank-mac

ht/25295914.html).Hier werden aktuelle politische Entwicklungen kontextualisiert,

Ereignisse basierend auf rassistischen Einstellungen, aber auch Lösungsansätze

vorgestellt. Neben den inhaltlichen Informationen ist dieser Artikel auch hilfreich,

um einen Einblick in den medialen Umgang mit rassistisch geleiteten Ereignissen

zu geben.

Diese Artikel und Quellen bereitzustellen, hilft den Studierenden nicht nur da-

bei, sich thematisch mit demThema Rassismus in Deutschland auseinanderzuset-

zen und sich zu informieren.Weiter zeigt die Menge an Informationsquellen auch,

dassRassismus inDeutschlandals relevantgesehenwird,einaktuellesProblemdar-

stellt und dass zu Veränderungen aufgerufen wird. Besonders wichtig ist dabei zu

sehen, dass zahlreiche Quellen von einer staatlichen Behörde (BpB) veröffentlicht

werden, die das Ziel verfolgt, politischesWissen und Bildung in der Bevölkerung zu

fördern. Eine damit vergleichbare zentrale Einrichtung existiert in den USA nicht.
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Prompt – Einstiegsarbeit

Es lohnt sich,auchbereits vordemerstenGucken,denStudierendeneinen ›Prompt‹

bereitzustellen, der den Fokus der Zuschauenden lenkt und spezifiziert. Dafür bie-

tet es sich an, einen Vorschlag zu wählen, der die Studierenden in die Richtung

lenkt, in die die anschließendeDiskussion startenmöchte beziehungsweise die eine

Diskussion anfachen könnte. Gleichzeitig sollte der ›Prompt‹ inhaltlich nichts vor-

wegnehmen.

Für den hier bearbeiteten Kurzfilm würde sich ein ›Prompt‹ anbieten, der den

Sohn der Familie in den Fokus setzt: »Beobachten Sie beim Gucken des Kurzfilms

Schweigemahl insbesondere den Sohn der Familie. Versuchen Sie sich zu überle-

gen, was in seinem Kopf vorgeht.«

Es ist offensichtlich, dass der Kurzfilm den Fokus auf den Vater der Familie

lenkt. Er steht am häufigsten im Fokus der Kamera und der Film verdeutlicht

seine Erkenntnis über die diskriminierende Behandlung seiner Frau. Im Verlauf

des Films wird aber auch deutlich, dass nicht nur der Mutter die Diskriminierung

schon lange bewusst ist, sondern auch den Kindern. Der Sohn wird direkt Opfer

einer rassistischen Handlung, indem die Frau im Supermarkt ihm unterstellt,

er würde ihre Tasche stehlen wollen. Anhand seines Gesichtsausdruckes und der

Szene im Bad, wo er sich im Spiegel betrachtet, wird auch den Zuschauenden

deutlich, dass er diese Behandlung – zu Recht – als rassistisch oder zumindest

als ungerecht bewertet. Auch in der Szene am Esstisch, in der der Vater die Kritik

des Kammerspiels vorliest, ist die Kamera auf sein Gesicht gerichtet, aber auch

auf das der Mutter, um die Reaktion zu zeigen, die durch die Kritik hervorgerufen

wird. Die Mutter bezieht sich in ihrem Kommentar nur auf den Teil der Rezension,

der sie eine »Newcomerin« (Wegener/Schramm) nennt, nicht aber auf den Teil, in

dem sie beschrieben wird mit »eine Prise Exotik«, ihre Darbietung »authentisch«

genannt wird und gelobt wird, dass sie »nicht nur Farbe« auf die Bühne bringe

(ebd.). Dadurch, dass gezeigt wird, dass der Sohn selbst bereits Rassismus erleben

musste, kann man davon ausgehen, dass nicht nur die Mutter4, sondern auch er

mehr Problematiken in der Kritik sieht, als dass sie eine »Newcomerin« genannt

wird.Man kann nicht sicher sein, ob der Sohnmitbekommt,wie dieMutter im Foy-

er das Glas in die Hand gedrückt bekommt, in der Annahme eines Zuschauenden,

dass sie die Bedienung sei, da er in dem Moment nicht mehr im Bildrahmen zu

sehen ist. Allerdings kann man davon ausgehen, dass er zumindest das Glas fallen

4 Bei demHinweis, dass sie Farbe auf die Bühne bringt, verweilt die Kamera auf ihrem Gesicht

und zeigt, wie sie in ihrem Handeln stoppt und leicht geschockt auf ihren Mann blickt. Die-

se Reaktion kam nicht bei der Beschreibung »Newcomerin«, weshalb man davon ausgehen

kann, dass ihr die weiteren rassistischen Bemerkungen durchaus bewusst sind, sie aber sich

dazu entschließt, nicht darauf einzugehen.
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gehört hat und aufmerksam geworden ist.Mit diesen Anmerkungen imHinterkopf

bleibt nun offen, welchen Gedanken der Sohn bei dem Zuschauen derTheaterszene

nachhängt.

Eine Antwort des ›Prompts‹ könnte also in die Richtung gehen, dass dem Sohn

die Diskriminierung seiner Mutter wahrscheinlich bewusst ist, da er selbst bereits

Opfer rassistischer Behandlung wurde. Deswegen werden seine Gedanken am Es-

senstisch vermutlich davon handeln, dass die Kritik über seine Mutter nicht so zu-

friedenstellend ist,wie seinVater es einschätzt.Außerdemkönnten seineGedanken

davon handeln, dass er keinen Sinn darin sieht, seiner Familie von seinen Erlebnis-

sen im Supermarkt zu erzählen. Er bekommt anhand der Reaktion seiner Mutter –

diedenRassismusnichtdirekt anspricht–vermittelt,dassderEssenstischnichtder

geeignete Ort zu sein scheint, die diskriminierenden Handlungen anzusprechen.

Arbeitsblätter für den Unterricht

Schweigemahl (2020)

Kurzfilmanalyse

Regie: Arne Schramm und Horst Wegener

a) Beobachten Sie beim Gucken des Kurzfilms Schweigemahl insbesondere den

Sohn der Familie. Versuchen Sie sich zu überlegen,was in seinemKopf vorgeht.

Machen Sie Ihre Beobachtungen am Film fest, indem Sie zum Beispiel eine Ta-

belle erstellen mit den Spalten ›Handlung im Film‹ und ›Gedanken/Emotionen

des Sohnes‹.

b) Gucken Sie sich erneut die Szene am Esstisch und die Szene im Badezimmer

an. Beschreiben Sie die Erlebnisse der Familienmitgliedermit Alltagsrassismus

und ihre Reaktion darauf. Füllen Sie die Tabelle aus.

InwelchenMomentenwird deutlich, dass nicht alle Familienmitglieder den All-

tagsrassismus erkennen? Wie wird dies durch die Kameraarbeit und Montage

unterstützt? (Z.B. Kamerafokus, Nahaufnahmen, Ton …)

Vater Mutter Sohn Tochter

… … … …
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c) Schauen Sie sich folgendes Musikvideo an: Horst Wegener – werden 12/12 ft.

Roger Rekless & AmiWarning (http://www.youtube.com/watch?v=RtlM5m-4jE

U).

d) Das Video ist im Zusammenhang mit dem Kurzfilm Schweigemahl entstan-

den. Inwiefernkannmandie Lyrics desSongsmit demKurzfilmzusammenfüh-

ren? Gibt es einen Vers, der für Sie die Problematik am besten zusammenfassen

kann? (in Partnerarbeit)

Songtext zu werden zwölf/zwölf :

https://genius.com/Horst-wegener-roger-rekless-and-ami-warning-werden-zwo

lf-zwolf-lyrics

1. Hier finden Sie einen informierenden Artikel von der Bundeszentrale für poli-

tische Bildung zum Thema Alltagsrassismus in Deutschland: http://www.bpb.

de/themen/rechtsextremismus/dossier-rechtsextremismus/194569/offensichtl

ich-und-zugedeckt-alltagsrassismus-in-deutschland/

Dieser gibt einen guten Einblick in die aktuelle Lage in Deutschland. Diskutie-

renSie, obund inwiefernder Zusatz ›Alltags-‹ rassistischeTatenunddessenFol-

gen verharmlost.

2. In dem Interview »Rassismus benennen« von SvenBeckstette,Veronika Fuecht-

ner und Oliver Hardt wird unter anderem der Zusammenhang von Rassismus

und der deutschen Vergangenheit beleuchtet.

a) Lesen Sie den Artikel und fokussieren Sie sich auf die Zusammenhänge,

die genannt werden zwischen dem aktuellen Deutschland und seiner Ge-

schichte.

b) Äußern Sie sich zu dem Gedanken, dass der Ursprung von Rassismus in

Deutschland oft auf die Zeit unter demNationalsozialismus zurückgeführt

wird. Stimmen Sie zu?Warum oder warum nicht?

Link zum Artikel: http://www.textezurkunst.de/de/113/naming-racism/

Abschließende Gedanken

The analysis of the short film not only asks students to reflect on the issue of daily

racism – whether in the USA or Germany – but also the lecturer who presents

the unit. In the context of preparing this short film, I have read many articles and

watched many videos addressing racism in Germany or in general around the

world. And even before that, I thought a lot about topics and issues that would not

only be interesting but also relevant to an American classroom. One starts to take

another perspective on one’s own country and culture. Where are intersections or
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differences between Germany and the USA; where do the differences stem from;

what impact can it have to talk about these intersections and differences? The

challenge is also to find an adequate film in terms of length and language level

and in ratio of language to visual elements. As I am convinced that there are many

additional films that would have been suitable for this context, I am also sure that

the film I picked would not be suitable for every student group. However, I would

argue that it is always important to prepare thematerial, provide background infor-

mation, listen to the students’ opinions, and discuss together the advantages and

disadvantages of the film and the way it conveys itsmessage. Every time I watch the

short film I discover something new about the film as my focus is on the smallest

details. That might be something the characters say or how the camera focuses on

a specific object or person. The film also has encouraged me to reflect on my own

behavior and look out for issues I might be oblivious to at the moment – starting

with not naming a light color »skin-colored,« or even questioning whether the term

»Alltagsrassismus« is suitable, or if it perhaps downplays racist actions.

I think the change of perspective is one of the most useful tools when it comes

to this kind of reflection. Several literary courses I took at university before high-

light this thought. In my bachelor thesis for example, I focused on the use of me-

dieval literature in German classes in order to develop a sensitive perception of oth-

ers. There I argued that the finding of ›otherness‹ in one’s history fosters students’

»interculturality« insofar as the perception of themselves and their culture is posi-

tively unsettled. Literary courses in general teach about how a change of perspective

can bring these insights, and one of my English pedagogy seminars highlights this

as one of the aspects of global education. Global education means that nowadays

students are expected to be able to act globally. Teaching English is not only about

teaching the language, but concerned to foster the students’ development to become

intercultural speakers and better citizens. Kroschweski (2015) for example refers to

awareness of the positive value of diversity, cultural appreciation and empathy as a

part of global education. One of the things I was taught and that stuck with me was

the appreciation for various accents. American English is only the standardized ver-

sion of one dialect and from an objective perspective there is nothing ›better‹ about

it than an English spoken with a Spanish accent. These are also relevant consider-

ations when it comes to studying German as a second or foreign language. In the

courses concerning multilingual classrooms, we often discuss how we can include

students’ language background and how the inclusion of the first language can for

example foster motivation when the students are not yet fluent in German. There-

fore,we talk about creating fair situations,howtoavoid language-baseddiscrimina-

tionorpicturing studentswhoseparentswereborn inother countries thanGermany

as ›others‹. Every one of these aspects is relevant to expose and fight (institutional)

racism.
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When including the short film Schweigemahl in an American German Stud-

ies classroom, one could expect the students to already have some knowledge about

racism in Germany. I would also argue that the scenes in which the discrimination

of the children are portrayed are quite easily understood without the need of back-

ground information.Only the racismthemotherhas to facemight be abit troubling,

at leastwatching it for thefirst time.Thescene inwhich she is handed theglass in the

foyer of the theater is also understandable without words or context. However, one

might not catch the function of the glass as a leitmotif during the first time watch-

ing.The discrimination towards the mother also becomes more complex when one

takes into account the review that was read aloud or the talk she has with the fa-

ther/husband in the kitchen.

Overall, the purpose of the film is to showdaily racismpeople of color encounter

in Germany.The producers chose to portray mostly subliminal or »subtle« discrim-

ination.Meaning, they do not show scenes of physical violence or other open forms

of racism (excluding the scene in the supermarket). Some students might response

to the film saying the depiction of racism is not ›alarming‹ enough – that there are

worse forms of racism and discrimination.This is definitely true; however, I would

argue that the portrayed form of discrimination might be even more alarming. For

example, even the father,who ismarried to a Black woman, appears not to be aware

of the discrimination his family faces and even contributes to that discrimination.

As explained above,many Germans declare themselves against racism and discrim-

ination and praise the German commemorative culture and continue to mistreat

non-white Germans. The short film is able to portray this predicament in an ac-

countable way. Many white Germans favor being open-minded, yet are not aware

of underlying issues like institutional or daily racism. As the film was produced in

2020, it is very up to date in its depiction.

Another scene that could lead to good discussion is the scene in which the

mother gets the glass pushed into her hands in the theater foyer at intermission.

As she is wearing a maid’s costume in this scene – because of her role in the play –

one could argue that the man mistook her for a waitress because of her clothing.

However, the camera work – zooming in on the husband, blurry sound – and the

following reactions by the protagonists show the audience that this act indicates a

larger underlying issue. As the moment of the father’s awareness, it places impor-

tance on discriminatory behavior. Even if students were to see it as less egregious

than more obviously harmful (physical) acts of racism, one could mention the prior

part of the film in which the critics praised the play for its »authentic cast,« which

of course type-cast themother asmaid.This reveals the same racist stereotype, only

that it first appears in written form and then, during the intermission, is »acted

out.«

Such a discussion of daily racism in Germany might reveal how American stu-

dents feel about the critical handling of racism in Germany and the USA in general.
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The short film and its analysis will spark a conversation about this issue and will in-

vite the students to compare a problem in two countries that differ so greatly in their

history. It will be interesting to see how the students’ own experiences, perceptions

and knowledge will influence the discussion. I would argue that there is no other

›goal‹ for the discussion but the development of a holistic approach to global issues

within a global perspective.
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Svrluga /Rosza: In Florida, De Santis’s plans for colleges rattle some academics.

01.06.2022.Washington Post.

Wegener, Horst (2022): werden 12/12. Videobeitrag auf YouTube veröffentlicht

2020, online unter www.youtube.com/watch?v=RtlM5m-4jEU.

WUPPERwerft (2022): Schweigemahl. Videobeitrag auf YouTube veröffentlicht

2020, online unter http://www.youtube.com/watch?v=3ornrMXetmQ.
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Und was, wenn sich alles ganz anders verhielte?

Schüler/-innen hinterfragen Juli Zehs Corpus Delicti

Jana Ziganke

Wie kannman seinen Literaturunterricht gestalten,wenn einem die abiturrelevan-

te Pflichtlektüre aus mehreren Gründen problematisch erscheint? Und das, obwohl

es sich um einen sehr erfolgreichen Roman handelt, der von der Literaturkritik als

hochaktuell gefeiert wird? Der Roman zeigt die Gefahren auf, die der individuel-

len Freiheit drohen, wenn sich der Staat immer stärker in die Gesundheitsvorsorge

einmischt und den Einzelnen dazu verpflichtet, demWohl der Gemeinschaft die ei-

genen Bedürfnisse unterzuordnen. Dieses gesellschaftskritische Thema, der Zwie-

spalt vonFreiheit undSicherheit, spricht jungeMenschenan.Problematischandem

politischen Roman ist indes die Selbststilisierung der Hauptfigur zu einerMärtyre-

rin und Heldin sowie der massive Druck auf die Leser/-innen, sich dieser Deutung

anzuschließen. So entstand in einemGrundkursDeutsch amCanisius Kolleg Berlin

die Idee, für die Kursmitglieder ein Forum einzurichten, in dem sie selbstständig

kritische Fragen an den Text stellen und sich gegenseitig kommentieren konnten.

Die Schüler/-innen untersuchten den Plot auf Unstimmigkeiten und analysierten

vor diesemHintergrund das Verhalten derHauptfigur noch einmal aus einer erwei-

terten Perspektive. Gleichzeitig ließen sie sich im Geiste der spielerischen Postmo-

derne von anderen literarischen Texten/Filmen und deren Plot Twists inspirieren.

Stets wurde dabei der konkrete Textbezug gewahrt. Die im Laufe des Unterrichts

erarbeiteten Textanalysen widersprechen der von der Autorin und der Erzählerfi-

gur unterstützten Deutung diametral.

1. Fragen zu Corpus Delicti

»Wo ist mein Applaus?«1

Die Methode, nur auf im Vorhinein ausgewählte Interviewfragen zu antworten, ist

in der Politik,Wirtschaft und selbst in der Unterhaltungsbranche kein ungewöhnli-

1 Juli Zeh: Corpus Delicti. Frankfurt am Main 2009, S. 154 u. S. 278.
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ches Vorgehen.Diemeisten Schriftsteller und Intellektuellen hingegenwürden die-

ses gesteuerte Interviewformat vermutlich ebenso ablehnen wie eine ausführliche

Leseanleitung in Form eines »Begleitbuch[s]« )2 zu den eigenen literarischen Tex-

ten.Nicht so die bekannte deutsche Autorin Juli Zeh. 2020, auf demHöhepunkt der

Coronakrise, publiziert sie ein 228 Seiten langes Autointerview zu ihrem elf Jahre

zuvor geschriebenen264Seiten zählendenErfolgsromanCorpusDelicti.Dieser schil-

dert eineGesundheitsdiktatur, inder anstelle vonMeinungsfreiheit einkörperlicher

Optimierungs- und Kontrollwahn existiert.

First Things first: Warum dieses Buch?

Seit Corpus Delicti in die Buchhandlungen gekommen ist, erreichen mich immer

wieder Mails von Lesern, die mir Fragen zum Text stellen. Zur Handlung, zu den

Figuren, zur Interpretation.

Inzwischen steht der Roman in vielen Bundesländern auf dem Lehrplan für den

Deutschunterricht und gehört teilweise sogar zum Abiturstoff. Dadurch häufen

sich auch die Zuschriften von Schülern, die durch Diskussionen imUnterricht auf-

gewühlt sind oder mit den Interpretationen eines Lehrers nicht gut leben können

[…] Die Fragen sind den vielen Zuschriften nachempfunden, die ich in den letzten

Jahren erhalten habe. Das Buch richtet sich an Schüler und Studenten, die ihre

Auseinandersetzung mit Corpus Delicti vertiefen wollen. Aber natürlich auch an

jeden anderen Leser, der sich vom rasanten Epochenwandel unserer Zeit betrof-

fen fühlt.3

Zehs Zielgruppe sind nach eigenem Bekunden kritische junge Leser, die sich von

ihren Lehrer/-innen keine fertigen Interpretationen vorschreiben lassen wollen

und nach einer vertieften »Auseinandersetzung«4 mit dem Roman verlangten, ja

vielleicht sogar eines Tages eine Doktorarbeit darüber zu schreiben beabsichtigen.5

En passant löst die Autorin die naheliegende Frage nach dem Geltungsanspruch

ihrer eigener Deutung. Selbstverständlich, so heißt es im zweiten Frage-Antwort-

Baustein, sei sie nicht

die Richtige, um den Lesern das Buch zu erklären […] Denn die Meinung der

Autorin ist aus meiner Sicht nicht bedeutsamer oder gewichtiger, sondern steht

gleichberechtigt neben allen anderen Lesarten […] Weder ein Deutschlehrer

noch ein Germanistikprofessor oder Literaturkritiker, nicht einmal die Autorin

2 Klappentext auf der Rückseite zum Buch von Juli Zeh: Fragen zu Corpus Delicti. München

2020.

3 Ebd., S. 9f.

4 Ebd., S. 9.

5 Ebd., S. 112.
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selbst ist Text-Chef. Literatur kennt überhaupt keine Chefs, und dafür liebe ich

sie.6

Nachdem sie sich solchermaßen zur »Freiheit und Vielfalt«7 der Interpretations-

möglichkeiten von literarischenWerkenbekannt hat, scheint es fürZehkeineweite-

ren Einwände mehr gegen die Rolle des »Erklär-Bärs«8 zu geben. Unbefangen wid-

met sie sich der minutiösen Leseanleitung von Corpus Delicti und zitiert sich dabei

immer wieder selbst. Schulverlage wie Klett haben auf das Erscheinen von Fragen

zu Corpus Delicti sofort reagiert und in mehr als die Hälfte der Arbeitsblätter zu Cor-

pus Delicti Zitate aus Zehs Selbstinterpretation integriert; Lehrer/-innen gestalten

ihren Unterricht zunehmend autorinnenzentriert und Schüler/-innen kaufen das

»unverzichtbare […] Begleitbuch«9 – vor allem – in Hinblick auf die Klausur- und

Abiturvorbereitungen. Auch wenn Zeh es scheinbar ablehnt, die Deutungshoheit

über ihren Text zu beanspruchen, beeinflusst ihr Begleitbuch seit Erscheinen mas-

siv den Literaturunterricht und die Literaturrezeption. War sich die Autorin der

durchschlagenden Effekte ihrer Autorität wirklich nicht im Voraus bewusst gewe-

sen, als sie sich dazu entschloss, ähnlich wie im Filmbusiness einen ausführlichen

Einblick in dasMaking-of von Corpus Delicti zu gewähren? Abgesehen von ökonomi-

schen Aspekten, über die Zeh allerdings schweigt, stellt sich die Frage, warum sie

es für notwendig hält, ihre Romanwelt zu erklären, obwohl sie im Text selbst schon

von einem auktorialen Erzähler sowie seinemmoralischen Alter Ego, einer Figurmit

demmerkwürdigen Namen ideale Geliebte, ausführlich erklärt wird. Zudem ist

[d]er Text […] vergleichsweise simpel gebaut, die Figuren sind eher Prototypen für

bestimmte Denk- und Verhaltensweisen als psychologisch ausgefeilte Charakte-

re. Alles, was gesprochen wird und was passiert, steht im Dienste einer Intention

– meiner Intention.10

Traut Zeh den Schüler/-innen/Student/-innen und ihren Lehrer/-innen trotz allem

nicht zu, diese Intention zu erfassen oder traut sie ihrem Roman diese Vermitt-

lungsleistung nicht zu? Warum muss sie den Charakter ihrer Hauptfigur Mia ein

drittes Mal erläutern, nachdem uns der auktoriale Erzähler bereits erklärt hat, wie

wir den Kommentar der idealen Geliebten hinsichtlich Mia zu verstehen haben?11

Will Zeh den Literaturunterricht kontrollieren oder will sie ihren literarischen Text

optimieren?DieFrage ist auchdeshalb relevant fürdenaktuellenDeutschunterricht

6 Ebd., S.10 u. 13f.

7 Ebd., S. 13.

8 Ebd., S. XXX

9 Ebd., Klappentext auf Rückseite des Buches.

10 Ebd., S.132.

11 »Die ideale Geliebtewill sagen, dassMia genauwieMoritz ist […]«. Zeh: Corpus Delicti, S. 146.
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in Berlin, da für das 4. Semester nicht nurCorpusDelicti, sondern auch dasThema Li-

teraturrezeption vorgesehen ist.ZehsRoman ist ausdemgleichnamigenTheaterstück

hervorgegangen, zudem produzierte sie zusammenmit der Band Slut eine Hörfas-

sung, in der sie ihrer Protagonistin ihre Stimme leiht, sowie eine Bühnenshow, in

der sie als Schauspielerin auftrat. Sie tourte mit Slut durch Deutschland und gab

zahlreiche (echte) Interviews, in denen sie über ihren Roman spricht. Auf der Rück-

seite des Buchcovers posiert sie vor einem Zaun und stilisiert sich mit diesem Foto

als Alter Ego ihrer Heldin, der »Zaunreiterin«12 Mia. Für ein Filmprojekt hat sie ein

Drehbuch entworfen, das Mias Geschichte weitererzählt. Mit ihrem Autointerview

erobert die Autorin nun auch das Feld der Literaturdidaktik und -interpretation.

Kontinuierlich rezipiert Zeh sich selbst und weitet zugleich marktwirksam ihr Cor-

pus-Delicti-Universum aus.

Ihre Hauptkritik an unserer Gesellschaft, die in Corpus Delicti als Zerrbild ge-

spiegelt wird, gilt nach eigener Aussage der »narzisstischen Idee, alles selbst zu

können – und zu müssen«.13 Sie moniert, dass der Optimierungswahn die »wich-

tigste Antriebsfeder des zeitgenössischen Menschen«14 sei und dazu führe, dass

wir uns »als Manager der eigenen Biographie [sehen]. Alles ist planbar. Alles kann

und muss man kontrollieren […].«15 Da jedoch »hinter jeder Verbesserungsoption

[auch] eine Versagensoption«16 stecke und die Menschen »bestenfalls mittelmäßig,

und wenn wir ehrlich sind, begrenzt optimierbar«17 seien, erzeuge der »große

[…] Selbstoptimierungszirkus«18 »ungeheuren Stress«19 und führe in letzter Kon-

sequenz zu »Freiheitsverlust«20. Corpus Delicti zeigt eine Gesellschaft, die diese

Entwicklung bereits bis zu ihrem point of no return durchlaufen hat –mit Ausnahme

der Geschwister Holl. Ihnen und vor allem der Hauptfigur Mia gilt Zehs ganze

Sympathie, und in Fragen zu Corpus Delicti stilisiert sie die Protagonistin zu einer

»Siegerin«21, weil sie sich nach dem Freitod ihres Bruders aus dem gesellschaftli-

chen Verblendungszusammenhang befreie und mithilfe der idealen Geliebten »zu

sich selbst«22 finde, indemsie sich »vonder total verkopftenNaturwissenschaftlerin

zu einem lebensfrohen und gefühlsbetonten Menschen«23 entwickele. Ihr Roman,

12 Vgl. ebd., S. 141ff.

13 Zeh: Fragen zu Corpus Delicti, S. 155.

14 Ebd., S. 150.

15 Ebd., S. 155.

16 Ebd., S. 153.

17 Ebd.

18 Ebd.

19 Ebd.

20 Ebd.

21 Ebd., S. 76.

22 Ebd.

23 Ebd.
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so Zeh, stelle u.a. die »philosophische[n] Fragen: Was macht den Menschen aus?

[…] Was bedeutet Glück, was ist das ›gute Leben‹?«24 Für Zeh scheint Mia im Lauf

des Romans die richtige Antwort auf diese Fragen zu finden.

2. Die Suche nach dem Corpus Delicti

»Ich bin das Corpus Delicti«25

Um es gleich vorwegzunehmen: Diese Deutung haben die meisten der 21 Schüler/-

innendes 4.SemestersmeinesGrundkursesDeutsch23amCanisiusKolleg inBerlin

Juli Zeh nicht abgekauft. Alles fing mit einer Diskussion über Mias Rolle bezüglich

Moritz’ Suizid an. Das Thema beschäftigt Jugendliche sehr. Warum, so fragte ein

Schüler, habeMia es ihremBruder ermöglicht, sich nach seiner irrtümlichenVerur-

teilung als Sexualstraftäter mit einer von ihr ins Gefängnis geschmuggelten Angel-

schnur zu erhängen, obwohl sie angeblich doch von seiner Unschuld überzeugt ge-

wesen sei.DerKurs fand es seltsam,dassMia ihreEntscheidung,Beihilfe zu leisten,

nicht reflektiere, obwohlReflexionsfähigkeit ein hervorstechenderCharakterzug an

ihr sei.Da ein anderer Schüler bereits Zehs FragenanCorpusDelicti alsDigitalversion

erworben und sie dem ganzen Kurs zur Verfügung gestellt hatte, suchte man dort

nach einer Antwort.ZudiesemZeitpunkt hattenwir schondarüber gesprochen,wie

stark ein von der Autorin geschriebenes Begleitbuch unsere eigene Lektüre beein-

flussen könne. Da Schüler und Schülerinnen aber häufig argwöhnen, es komme –

zumindest in der Klausur – vor allem darauf an, die Meinung der jeweiligen Lehr-

kraft zu treffen, sahen sie in Zehs Autointerview zunächst eher eine doppelte Hilfe:

Dort finden sich in einer schülergerechten Sprache Erklärungen zu vielen Aspek-

ten des Romans, denen gegenüber anderen Interpretationsansätzen eine Autorität

besonderer Art zukommt. Im Falle einer Klausur jedenfalls, so lautet die nicht un-

berechtigte Schülerlogik, könne manmit ZehsThesen auf jeden Fall punkten.

Indes vermochte die apodiktische Behauptung, Mia beweise »ihre tiefe, alles

überstrahlende Liebe zu ihrem Bruder«26, indem sie ihm zum Selbstmord verhel-

fe, den Kurs nicht zu überzeugen. Zehs Überzeugung, ihre Protagonistin erkenne

zudem, »dass nicht sie, sondern die METHODE Schuld am Tod von Moritz trägt«

(ebd.), brachte das Rad schließlich ins Rollen. Die Schüler/-innen diskutierten en-

gagiert,welche Figur zu welchem Zeitpunktwas hätte wissen können, und kamen zu

demSchluss, dassMia spätestens nach der Aufdeckungdes JustizirrtumsdurchMi-

as Anwalt hätte erkennenmüssen, dass sie selbst in der Lage gewesenwäre, den Tod

24 Ebd., S. 145.

25 Ebd., S. 218.

26 Ebd., S. 80.
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ihres Bruders zu verhindern.AlswichtigstenGrund nannten sie ihrWissen umMo-

ritz’ Leukämieerkrankung in seiner Kindheit und um die Knochenmarkspende ei-

nes Erwachsenen an ihn sowie ihre wissenschaftliche Kompetenz als Biologin. Die-

ser Wissensvorsprung, den Mia allen mit dem Fall Moritz befassten Verantwortli-

chen voraushatte, hätte sie theoretisch dazu befähigt, den DNA-Nachweis, der vom

Gericht gegen ihren Bruder ins Feld geführt wurde, zu hinterfragen und das feh-

lerhafte Routineurteil zu verhindern. Zudem behaupte der auktoriale Erzähler,Mia

könne

alles begründen, genauwie das jeweilige Gegenteil. Sie kann jeden Gedanken, je-

de Idee rechtfertigen oder angreifen; für oder gegen jede Seite streiten; sie könn-

te mit oder ohne Gegner Schach spielen, und niemals gingen ihr die Argumente

oder Strategien aus.27

Warum, so fragten sich die Schüler und Schülerinnen nun irritiert, habe die scha-

cherprobte und rhetorisch höchst eloquente Mia sofort ihren Bruder aufgegeben

und sei seinemWunsch, sein Leben vorzeitig zu beenden,ohneZögernnachgekom-

men?Warum vor allem gestehe sie sich im Nachhinein ihr Versagen nicht ein, son-

dern schiebe die Verantwortung für Moritz’ Tod allein auf den Journalisten Kramer

bzw. die METHODE? Und weshalb behaupte Zeh gegen alle Logik, Mia habe »den

Justizskandal aufgedeckt«28 und sich über ihren »kleingeistigen«29 Anwalt »entho-

ben«30, wo doch in Wahrheit nicht Mia, sondern ihr Anwalt ganz allein Moritz Un-

schuld bewiesen und sogar einen höchst klugen Strategievorschlag für die weitere

Vorgehensweise vorgelegt habe? Sei Mia überhaupt eine umfassende Gegnerin der

Gesundheitsdiktaturoder sei sienicht vielmehrnur eine erbitterteGegnerindesGe-

richts, dessen Ermittlungsmethoden und Urteile sich als fehlbar erwiesen hätten?

Die Grundlage von Mias Kritik an der METHODE bilde doch allein die ungerecht-

fertigteVerurteilung ihresBrudersundnicht z.B.diepermanenteÜberwachungder

Bürger und Bürgerinnen durch den Staat oder die absurden Hygienevorschriften.

Der Justizirrtum aber hätte theoretisch auch in einemdemokratischen System pas-

sieren können.

AndiesemPunkt zogenwir imKurs das vorläufige Fazit, dass uns ZehsVersuch,

Mia zu einer heldenhaften »Revolutionärin widerWillen«31 und zugleich als Märty-

rerin bzw. als »Opfer einer Hexenjagd«32 zu inszenieren, nicht überzeugte. Anstatt

Zehs Interpretation zu folgen, beschlossen wir, den für die Leseröffentlichkeit des

27 Zeh: Corpus Delicti, S. 127.

28 Ebd., S. 54.

29 Ebd.

30 Ebd.

31 Zeh: Fragen zu Corpus Delicti, S. 64.

32 Ebd., S. 35.
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Jahres 2023 bereits abgeschlossenen Fall umMoritz Holl noch einmal neu aufzurol-

len.

Bei der Wahl der Untersuchungsmethode ließen wir uns von Zehs Protagonistin

inspirieren. Für Mia, so erklärt Zeh,

ist die ganze Welt ›ambivalent‹, denn sie weiß als Denkerin, dass man alles von

zwei Seiten betrachten kann, dass es kein falsch und kein richtig gibt, kein gut

und böse, nicht mal groß und klein, denn immer hängt alles von der Perspektive

ab, von der Relation zu anderen Dingen und vonmenschlichen Bewertungen ab.33

An dem Starjournalisten und zynischen Demagogen Kramer zum Beispiel bewun-

dert Mia einerseits dessen Entschlossenheit und Rücksichtslosigkeit; jedoch könne

man

vom selben Ausgangspunkt andere Argumente aufeinanderstapeln, könnte wie

beim Schach die Farbe wechseln. Dann wäre Kramer keine Ikone der Unbedingt-

heit, sondern bloß ein mächtiges Streben mit einer leeren Mitte […] Eine lächer-

liche Figur.34

Da sich Mia aber unter Führung der idealen Geliebten dazu entschließt , Kramers

moralische Gegenspielerin zu werden und ihn in puncto Unbedingtheit noch zu

übertreffen, wird sie selbst immer ambiguitätsintoleranter . Statt sich weiterhin

wie eine »Hexe«35 bzw. »Zaunreiterin«36 im Reich der Unentscheidbarkeit aufzu-

halten, entscheidet sie sich für die Position Weiß gegen Schwarz und nimmt im

Gefängnis in ihrer raschelnden, weißen Gefängniskleidung die Pose eines »gekreu-

zigte[n] Engel[s]«37 an, während sich der dunkelhaarige, schwarzäugige Kramer38

als teuflischer Vertreter eines menschenverachtenden Regimes enthüllt, das selbst

vor Folter nicht zurückschreckt. Über diese plakative Schwarzweißzeichnung

wunderten sich meine Schüler/-innen, da ihnen im Literaturunterricht bislang

immer vermittelt wurde, dass sich literarische Qualität durch Vielschichtigkeit,

Ambivalenz und Polyperspektivität auszeichne. Ich schlug ihnen vor, durch eine

Lektüre gegen den Strich dem Roman seine Ambiguität wieder zurückzuerstatten.

Wenn nämlich Mias Aussage stimmt, dass man die »Wahrheit immer nur aus dem

33 Ebd., S. 69.

34 Zeh: Corpus Delicti, S. 128.

35 Vgl. ebd., S. 143f.

36 Vgl. ebd.

37 Zeh: Corpus Delicti, S. 204.

38 Vgl. ebd., S. 15 u. S. 254.
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Augenwinkel [sieht]«39 und sie »sich in eine Lüge verwandelt«40, sobald man den

Kopf dreht, dann gäbe es dieWahrheit auch in Bezug auf das zentrale Ereignis im

Roman, den Justizskandal um Moritz Holl, nicht, obwohl sowohl Zeh41, Mia42 als

auch die ideale Geliebte43 genau dies behaupten.

Ihnen zufolge ist nicht Moritz, der hübsche jungenhafte Mann mit den schalk-

haften Augen,44 ein Vergewaltiger und Frauenmörder, sondern sein ehemaliger

Knochenmarkspender Hannemann, ein glatt rasierter Mitte Fünfziger, dessen

Gesicht von tief eingegrabenen Falten geprägt ist.45 Schon rein äußerlich, so

bemerkten die Schüler/-innen, erfülle Hannemann, der trotz der rigiden Gesund-

heitsvorsorgedesRegimes geradezu verdächtig schnell gealtert sei,dasKlischeedes

vermeintlichen Straftäters. Nach seiner Festnahme soll er sofort den Mord gestan-

den und kurz darauf auch Selbstmord begangen haben. Danach ist von ihm keine

Rede mehr. Über Hannemanns Vita, sein Motiv und die näheren Umstände des

Mordes erfährt man im Roman nichts. Der Plot Twist wirkt sehr unvermittelt und

extrem konstruiert. Unser Kurs fragte sich deshalb, ob nicht jemand anderes den

Mord begangen haben könnte. Jemand mit einem Motiv. Als Erstes kam ihnen der

skrupellose Propagandist Kramer bzw. der Geheimdienst METHODENSCHUTZ

in den Sinn, die vielleicht ein politisches Interesse daran gehabt haben könn-

ten, den Individualisten Moritz hinter Gitter zu bringen.46 Allem Anschein aber

wussten weder Kramer noch der METHODENSCHUTZ von Hannemanns Kno-

chenmarkspende. Ein Close reading verschiedener Szenen und Dialoge zwischen

den Geschwistern brachte uns schließlich auf eine andere Spur.

In der ersten Szene im Sperrgebiet am Fluss schwärmt Moritz seiner Schwes-

ter von einer Frau mit dem orakelhaften Namen Sibylle vor. Obwohl (oder vielleicht

39 Ebd., S. 176.

40 Ebd.

41 Vgl. Zeh: Fragen zu Corpus Delicti, S. 79.

42 Vgl. Zeh: Corpus Delicti, S. 174 und 167.

43 Ebd., S. 189f.

44 Vgl. ebd., S. 163.

45 Vgl. ebd., S. 167.

46 Kramers doppeldeutige Äußerung auf S. 213 suggeriert, dass der Justizirrtum gar keiner ge-

wesen sein könnte, sondern vielmehr Teil einer von langer Hand geplanten Verschwörung

seitens derMETHODE, umMoritz, Mia undHannemann vor der Öffentlichkeit als Terrorzelle

darzustellen. Diese Andeutung muss allerdings nicht den Tatsachen entsprechen. Der aukt-

oriale Erzähler suggeriert an anderer Stelle, dass Kramer nicht über Moritz’ Krankheit und

die Knochenmarkspende informiert gewesen sei. Vgl. ebd., S. 125: »[…] Leu-kä-mie. Ausge-

rechnet Kramer, der brillante Kramer bemerkt davon nichts.« Dieses Nichtwissen bedeutet

für Kramer im Nachhinein eine narzisstische Kränkung. Durch die doppelte Verschwörungs-

theorie gewinnt er jedoch wieder seine Souveränität zurück. Offensichtlich ist Kramer daran

gelegen, vor Mia nicht als plumper, sondern als brillanter Intrigant zu erscheinen.
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weil) sie bislang nur schriftlich miteinander kommunizieren, glaubt er, in ihr sei-

ne große Liebe gefunden zu haben. Am Abend will er sie endlich persönlich unter

einer dröhnenden Eisenbahnbrücke treffen, dem bevorzugten Ort für seine Blind

Dates, da sich die Frauen beim Beben der Brücke immer so erschrecken, dass er so-

fort Körperkontakt zu ihnen herstellen kann.47 Moritz’ neue Seelenverwandte, so

befanden die Schüler/-innen nach einer aufmerksamen Lektüre, stelle im Gegen-

satz zu seinen rein körperlichen Affären eine ernsthafte Konkurrenz für Mia dar.

Für sie sei der Bruder der einzige Vertraute in ihrem Leben. Sie habe weder eine

»beste Freundin«48, einen »Ehemann«49 noch Affären, denn sie verachte alle Men-

schen bis auf wenige Ausnahmen50 und sei gleichzeitig so prüde, dass sie sogar die

Zahl Sechs nicht aussprechen könne.51 Die gemeinsame Kindheit, als sie noch Mo-

ritz’ »Lieblingstier«52 (sic!) gewesen sei, verkläre sie zu einer Idylle undwünsche sich

bis zuletzt wieder ins »Baumhaus«53 der Kindheit zurück,wo »man die Leiter hoch-

zieht«54. Falls Mia ein Lieblingsmärchen besitze, so überlegten wir, wäre es wahr-

scheinlich Hänsel und Gretel, denn auch hier siegt die Liebe eines Geschwisterpaars

über die feindliche Außenwelt. Während Mia laut Zeh im Laufe der Handlung »zu

sich selbst«55 findet, entstand bei uns immer mehr der Eindruck, dass die Protago-

nistin regrediere.56

Für viele Schüler/-innen war Mia daher die Hauptverdächtige für den sich nur

wenige Stunden nach dem Geschwistergespräch ereignenden Mord an Sibylle.

WennMoritz wirklich eine Frau fände,mit der er sowohl geistig als auch körperlich

glücklich werden könne, wäre Mia unweigerlich nur noch die Dritte im Bunde.

Daher hatte sie in den Augen der Schüler/-innen ein belastbares Tatmotiv. Auch

für die Vertuschung der eigenen Schuld hatte der Kurs zwei Erklärungen, die nicht

konstruierter als Juli Zehs eigener Plot Twistwirkten.57 Undnoch eineweitereThese

47 Vgl. ebd., S. 132.

48 Ebd., S. 146.

49 Ebd.

50 Vgl. ebd., S. 94. Vgl. auch ebd., S. 72: »Mia mag nur Menschen mit Verstand und demWillen,

diesen möglichst effizient einzusetzen. Sie teilt die Menschen in zwei Gruppen: Professio-

nelle und Unprofessionelle.« Moritz und Kramer, ihre zwei Alter Egos, sind die einzigen Per-

sonen, die sie schätzt. Die Richterin Sophie, ein weiteres Alter Ego, genießt ebenfalls Mias

Wohlwollen.

51 Vgl. ebd., S. 95.

52 Vgl. ebd., S. 124.

53 Ebd., S. 190.

54 Ebd.

55 Ebd., S. 76.

56 Am Ende wirkt sie sogar wie ein Baby. Vgl. ebd., S. 260.

57 Zum einen sei Mia als »erfolgreiche Biologin mit Idealbiographie« (ebd., S. 19) theoretisch in

der Lage gewesen, das belastende DNA-Beweismaterial an dem Tatort zu hinterlegen. Zum

anderen ließen sich Moritz seltsame Aussagen über die Geschehnisse am Tatort vielleicht
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wurde von uns diskutiert: Moritz sei vielleicht doch der Täter. Dafür sprächen nicht

nur seine dubiosen Verführungsmethoden unter der Brücke, sondern auch seine

tiefe Sehnsucht nach Rauscherfahrungen, nach dem sinnlichen und (vielleicht auch

moralischen) Exzess.58 Verdächtig fanden die Schüler/-innen vor allem, dass Mo-

ritz, während er Mia von Sibylle vorschwärmt, einen Fisch fange, diesen an seiner

Angelschnur (sic!) nach Luft schnappen lasse und dann entschlossen mit einem

Schlag am Kopf töte.59 Leben und Tod begreife der Freigeist wie ein Spiel, dessen

Regeln er selbst bestimmen wolle.60

Die Szene, in der sich die Geschwister im Gefängnis ein letztes Mal vor Moritz’

Freitodbegegnen,verstärkte imKursdenTatverdachthinsichtlichMia.DieSchwes-

ter vermeide es, Sibylle zu erwähnen. Stattdessen bedauere sie, dass die Geschwis-

ter es gemeinsam nicht »geschafft«61 hätten, eine Frau für Moritz zu suchen. Dar-

unter versteht die Biologin eine im Sinne der zentralen Partnerschaftsvermittlung

immunologisch kompatible Partnerin, mit der Moritz gesunde Kinder hätte zeu-

gen können.62 Die Tatsache, dass sich die Schwester einerseits an der Partnerwahl

des Bruders beteiligt und dass sie andererseits die Gesundheitsideologie der ME-

THODE augenscheinlich so internalisiert hat, dass sie dasThema Partnersuche bei

ihrem Abschied vonMoritz explizit erwähnt, empfanden die Schüler/-innen als be-

fremdlich. Heftig wurde darüber gespottet. Aber auch Moritz, so konstatierte der

Kurs, verhalte sich komisch. Hatte er vor seiner Verhaftung noch behauptet, Sibyl-

le lebe in seinem Kopf weiter,63 erwähne er nun ihren Namen ebenfalls nicht mehr,

sondern dränge Mia stattdessen das weibliche »Hirngespinst«64 einer idealen Ge-

liebten auf.Eine Schülerinmerkte an, der Begriff ideale Geliebtewerte alle früheren

Geliebten und somit auch Sibylle ab. Außerdem passe er eher zum Perfektionismus

der METHODE als zum naturliebenden Moritz, der sich für das konkret Sinnliche,

das Kranke, Kaputte und den Exzess begeistere.

auch dahingehend deuten, dass er intensiven Körperkontakt zu der noch warmen Leiche ge-

sucht hätte. Daher die DNA-Spuren. Hannemann seinerseits habe nach seiner Festnahme im

Gegensatz zu Moritz den robusten Verhörmethoden der METHODE nicht standhalten kön-

nen – schließlich sei die Heldenrolle exklusiv den Geschwistern Holl vorbehalten – und habe

unter dem Druck den Mord gestanden.

58 Vgl. ebd., S. 92.

59 Ebd., S. 97.

60 Vgl. Zeh: Fragen zu Corpus Delicti, S. 80. Vgl. auch Zeh: Corpus Delicti, S. 94. Da Sibylle laut

Moritz ein ebenso großer Freigeist wie er ist, könnte sie theoretisch verlangt haben, von ihm

umgebracht zu werden bzw. könnte Moritz gedacht haben, dass sie dies wünsche.

61 Ebd., S. 44.

62 Ebd.

63 Ebd., S. 149.

64 Ebd., S. 45.
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Wir kamen zu dem vorläufigen Schluss, Moritz habe mit diesem Geschenk sei-

nen Liebesverrat an Mia65 symbolisch wieder rückgängig machen wollen. Ideal sei

das »weibliche Hirngespinst«66 für Mia, weil es ihrWunschtraum sei, sich mit dem

Bruder geistig (wieder) zu vereinigen. Moritz’ Untreue erfahre dadurch eine »Wie-

dergutmachung«. ImGegenzug eröffneMia ihmdieMöglichkeit, Freiheit (von ihr?)

im Suizid zu finden, indem sie ihm die Angelschnur zustecke. Moritz selbst wirk-

te auf die Schüler/-innen sehr cool. Keine Anzeichen von Verzweiflung, Wut oder

Schmerz ob seiner Verurteilung undmedialen Verunglimpfung als Sexualstraftäter

und Frauenmörder. Er sorge sich offensichtlich auch nicht in Bezug auf die psycho-

logischen oder politischen Folgen, die sein Tod für seine Schwester bedeuten könn-

te.Mia charakterisierten die Schüler/-innen ebenfalls als eigentümlich distanziert,

als ob es sie gar nicht bekümmere, was ihr Bruder mit der Angelschnur vorhat.

Eine weiterer ausführlicher Untersuchungskomplex galt Mias zweiter Obsessi-

on:NachMoritz’Tod investiert sie ihre gesamteEnergie indas rhetorischePrivatdu-

ell mit Kramer, dem uneingeschränkten Herrscher »des medialen Diskurses«67 von

Zeitung und Fernsehen. Unbeirrt macht sie den (Ruf-)»Mörder«68 ihres Bruders zu

ihremeinzigen»Sprachrohr«69,obwohlKramer seinerseitsMia inderÖffentlichkeit

ebenfalls verleumdet. Nach Ansicht der Schüler/-innen hätte es Zehs Protagonistin

leicht vermeidenkönnen,zumOpfer einermedialenHexenjagdzuwerden,wennsie

ihrerseits z.B. das subversive Potenzial von social media genutzt hätte70 oder mithil-

fe ihres Anwalts einemunabhängigen Journalisten ein Interview gegeben hätte. Aus

der Tatsache, dassMia dieseMöglichkeiten nicht nutzt, folgerte unser Kurs zweier-

lei: Zumeinen scheintMia andereMenschenmit Ausnahme vonMoritz undKramer

intellektuell dermaßen zu verachten, dass sie es unter ihrer Würde hält, mit ihnen

direkt zu kommunizieren. Für diesen befremdlichenUmstand fanden die Schüler/-

innen mehrere Textbelege. Zum anderen geht es ihr anscheinend nicht um Refor-

menoder gar einenUmsturzderMETHODE,sondern vor allemumdieFortführung

der rhetorischenDuelle,die sichdieGeschwisterHoll seit derKindheit geliefert hat-

ten.71 Einerseits schätztMia an ihrem totenBruder vor allem,dass er ihr nichtmehr

widersprechen kann,72 andererseits übernimmt sie in ihren Debatten mit Kramer

65 Vielleicht auch seinen symbolischen Schwestermord. Sibylle könnte auch als Mias Alter Ego

gedeutet werden.

66 Ebd., S. 45.

67 Ebd., S. 35.

68 Vgl. ebd., S. 30.

69 Ebd., S. 184.

70 Das Thema Kommunikation in der Öffentlichkeitwar Gegenstand unseres ersten Semesters ge-

wesen.

71 Ebd., S. 228.

72 Vgl. ebd., S. 228.
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plötzlichMoritz’ Positionen und behauptet, »das Rationalisieren aufgegeben zu ha-

ben«73 und von nun an mit dem »Herzen denken«74 zu können. Dieses Statement

wirkte auf uns sehr unvermittelt und alles andere als überzeugend. Uns erschien

Mia weiterhin kopfgesteuert, selbstzentriert und ohne jegliche Empathie für ande-

re Menschen wie z.B. für ihren Anwalt75 oder für ihre Nachbarin, einem glühenden

Fan von ihr, der am Ende ihretwegen sogar verhaftet wird: Mia hingegen würdigt

sie nicht eines Blickes, als jene in Handschellen an ihr vorbeigeschleppt wird.76Wir

erinnerten uns in diesem Zusammenhang daran, dass es Mia als Kind trotz stun-

denlanger Übung »vor demSpiegel«77 lautMoritz nicht gelungen sei, dasWort Liebe

anders als »schrill[…]«78 auszusprechen. Genauso schrill kam den meisten von uns

ihre neu gelernte VokabelHerz vor.

In diesem Zusammenhang gingen die Schüler/-innen der Frage nach,wasMias

»Erkenntnis […], dass die Persönlichkeit einesMenschen vor allem aus Rhetorik be-

stehe«79, konkret für ihrepolitischeEinstellungbedeute.Unser Fazit lautete: Sowohl

Miawie auch ihr Alter EgoKramer sind nicht nur glänzende Rhetoriker/-innen, son-

dern auch überzeugte Nihilist/-innen. Beide glauben weder an den Sinn von gesell-

schaftlichen Protestbewegungen noch an denWert der Demokratie. Für sie scheint

jedes System und jede politische Bewegung nichts anderes als Ideologie und Wil-

le zur Macht zu sein. Während für Kramer allerdings der Wille zur Macht tatsäch-

lich oberstes Ziel ist und er der machiavellistischen Devise Der Zweck heiligt die Mit-

tel folgt, fantasiert Mia in ihrer teuren Baumhaus/Penthouse-Wohnung »über den

Dächern«80 von einem»Kegelspiel«81 bzw. einemeleganten »Pas de deux«82 zwischen

sichundKramer,weitab vonden »wieBlätter beiseite gefegtenund indenRinnstein

getrieben[en]« 83 Menschen »mit ihrem kleinen aufgeblähten Leben«84. Die Argu-

mente,die sich dieMeisterrhetoriker in cooler Pose gegenseitig andenKopfwerfen,

73 Ebd., S. 183.

74 Ebd. Vgl. auch S. 174. Vgl. dazu auch Juli Zehs Auslegung in Fragen zu Corpus Delicti, S. 176.

75 Vgl. ebd., S. 227f.

76 Vgl. Zeh: Corpus Delicti, S. 275. »Als Driss am Käfig vorbei zur Tür geschleppt wird, begreift

Mia, dass der Moment für ihren persönlichen Auftritt gekommen ist.«

77 Ebd., S. 28.

78 Ebd.

79 Ebd., S. 127.

80 Ebd., S. 173.

81 Ebd., S. 173. Die Kegel evozieren Köpfe und nehmen damit bereits Mias spätere Guillotine-

Fantasie voraus. Es scheint tatsächlich, als spiele sich das gesamte Szenario in Mias Kopf ab.

82 Ebd., S. 173. Kramer scheint hier die Rolle der Stadt (Zivilisation) zu übernehmen, während

Mia den Himmel repräsentiert. Diese zentrale symbolische Textstelle wurde im Unterricht

einem sehr ergiebigen Close reading unterzogen.

83 Ebd.

84 Ebd.
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erschienen den Schüler/-innen dabei teilweise komplett abgehoben und sogar aus-

tauschbar:85 Beispielsweise diskreditiert Mia in ihrer merkwürdigen Schlussrede

vorGericht ganz imSinneKramers den öffentlichen politischenWiderstand, indem

sie ein Zerrbild davon zeichnet.86 Es schien uns, als wolle sie mit ihrer provokanten

Rede vor allemKramer, »der dieRolle des einzigen echten [sic!]Menschen in [ihrem]

Leben spielt«87, beeindrucken. Ihr Schlusssatz »Wo ist mein Applaus?«88 wirkte auf

die Schüler/-innen befremdlich. Sie diskutierten, ob man den Namen Mia, der im

Italienischen der weibliche Possessivbegleiter ist, nicht auch als Anspielung aufMi-

as Selbstbezogenheit bzw. als Selbstidentifikation der Autorin (Ju-li/ Zeh/Mi-aHoll)

mit ihrer Heldin deuten könne.89

Interessant fanden sie in diesem Zusammenhang die Tiersymbolik im Roman:

Mia agiere in der Rolle einer »behaglich«90 lächelnden Hauskatze (miau!), die wäh-

rend ihrer Debattenmit der Raubkatze91 Kramer »wohlig den Rücken«92 dehnt und

die Arme streckt. Gelegentlich fahre sie ihre Krallen aus und wolle dem Gegner an

die Gurgel springen, doch angesichts Kramers lässiger Pose breche ihr Widerstand

kläglich zusammen.93 Gleichzeitig, so bemerkte der Kurs kritisch, überstehe Mia

später selbst die brutale körperliche Folterung erstaunlich gut und liefere sich un-

mittelbar danachwiedermit Kramer ein coolesWortgefecht.Dies führte uns zu der

Frage, ob Mia überhaupt ein richtiger Mensch oder nicht nur ein Mastermind, ei-

ne virtuose Spielerin sei, die in ihrem Geist verbissen gegen sich selbst spiele: »Die

Welt, denkt sie, ist eine Spiegelung anderAußenseitemeinesVerstands.«94Wir ver-

glichen Mia und ihre Duellpartner Moritz und Kramer mit den nihilistischen Spie-

85 Mit ihrer l’art pour l’art-Rhetorik scheintMia in eigenwilligerWeiseMoritz’ Ratschlag, die em-

pirische Naturwissenschaft Biologie an den Nagel zu hängen und stattdessen Künstlerin zu

werden, umgesetzt zu haben.

86 Ebd., S. 258. Sie ruft zumMord, zur Vergewaltigung und zur Plünderung auf.

87 Ebd., S. 254.

88 Ebd., S. 258.

89 Im Namen ihres Bruders wiederum steckt das französische betonte Personalpronomen moi.

Dieser Befunddeutet darauf hin, dassMiaundMoritz zwei Seiten einer Persönlichkeit bilden.

90 Ebd., S. 181.

91 Vgl. ebd., S. 15 u. S. 221.

92 Ebd., S. 184.

93 AmEnde des Romans stellt sich heraus, dass die Großkatzemit derM/Hauskatze nur gespielt

hat. Vgl. den letzten Satz des Romans und Fußnote 95.

94 Ebd., S. 162. Der letzte Satz des Romans lautet bezeichnenderweise: »Denn erst jetzt ist sie

– erst jetzt ist das Spiel – erst jetzt ist wirklich alles zu Ende.« Ebd., S. 264. Dabei ist nicht

zu entscheiden, ob es sich um eine Feststellung des auktorialen Erzählers oder um erlebte

Rede handelt. Die Spielmetapher zieht sich zusammenmit demMotiv des Kopfes durch den

gesamten Text. Vgl. Anmerkung 79.
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lern Ada und Alev aus Juli Zehs frühen Roman Spieltrieb95 und stellten verblüfft fest,

dass sich die abgebrühten Jugendlichen Adam/Ada und Eva/Alev in Corpus Delicti

plötzlich in todernste Mia/Maria- und Jesusdarsteller verwandelt hatten.

Den Schüler/-innen war nämlich aufgefallen, dass Mia einen beeindruckenden

Spagat zwischen Nihilismus und christlichem Märtyrertum hinlegt. Im Laufe der

Handlung identifiziere sie sich nicht nur mit Moritz, sondern zugleich mit der

Passionsgeschichte und dem christlichen Symbol des Fisches. In der Traumsze-

ne, so fanden die Schüler/-innen durch ein close reading heraus, paraphrasiere sie

Jesus’ Worte im Garten Gethsemane und imitiere seine Kreuzigung; sie nähme

sich vor, für Moritz – wie Petrus für Jesus – »ein Fels in der Brandung«96 zu sein,

und der von ihr rituell zurückgelegte Spaziergang ins verbotene Sperrgebiet zu

Moritz’ »Kathedrale, erbaut aus Lichtung und Fluss«97, wo er seine Fische fing

und später gefangen genommen wurde, gestalte sie als ihren eigenen »Passions-

weg«98. Im Gefängnis glaube sie beim Blick in den Spiegel schließlich, Moritz zu

sein.99 Später lasse sie sich von ihrem Anwalt Rosentreter eine lange Nadel ins

Gefängnis schmuggeln, mit der sie Kramer die Augen ausstechen möchte, sich

dann aber anders besinnt und sich eine blutige Wunde am Oberarm zufügt, die

an die Wundmale Jesu erinnerten. Kramer spotte in diesem Zusammenhang über

ihre »nagelneuen Überzeugungen«100, um derentwillen sie in den Tod gehen wolle.

Der Kurs diskutierte, ob Mia langsam wahnsinnig werde, und falls ja, aus welchem

Grund.Manwar sich nicht einig, ob sie übermäßig umMoritz trauere oder zwang-

haft ihre Schuldgefühle bezüglich seines Todes verdränge. Parodistisch formuliert:

War Mia nun eine Katze, die einen Fisch getötet hat, oder ist sie selbst dieser Fisch?

In diesem Zusammenhang analysierten wir die unterschiedlichen Reaktio-

nen der Geschwister Holl auf die über sie verhängte Höchststrafe Einfrieren auf

unbestimmte Zeit. Nach Moritz’ Ansicht reduziert die Kryonkonservierung die dazu

Verurteilten »endgültig«101 auf eine »Jagdtrophäe«102 der METHODE. Nur im Frei-

tod könne man dem System »entwische[n]«103. Mia hingegen akzeptiert sofort das

Urteil, scheint sich fast sogar darauf zu freuen und ist geradezu entsetzt, als man

sie plötzlich begnadigt. Warum, so fragten wir uns im Kurs, handelt sie in diesem

95 Im Unterricht wurden auch Auszüge aus Dürrenmatts NovellenfragmentDas Schachspiel und

aus seiner Erzählung Der Richter und sein Henker besprochen. Dort geht es um eine mörderi-

sche Schachpartie bzw. um eine mörderische Wette zwischen zwei Kontrahenten.

96 Ebd., S. 132.

97 Ebd., S. 151.

98 Ebd.

99 Vgl. ebd., S. 195.

100 Ebd., S. 244f.

101 Ebd.

102 Ebd.

103 Ebd.
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entscheidenden Punkt nicht in Moritz’ Sinne104? Warum akzeptiert ausgerechnet

eine so vergeistigte PersonwieMia, dassman nicht nur ihren Körper, sondern auch

ihren Geist, den Garanten der inneren Freiheit, auf unbestimmte Zeit einzufrieren

beabsichtigt?

An diesem Punkt schlug ich dem Kurs vor, einmal über die Motive nachzuden-

ken, warum sich Menschen freiwillig kryonkonservieren lassen. Das Ziel der Kryo-

nik besteht ja darin, denmenschlichen Körper oder dessen Gehirn nach dem Tod105

einzufrieren, um ihn in der Zukunft wiederzubeleben und ihm ein längeres Leben

oder sogar Unsterblichkeit zu ermöglichen. Die Idee hinter der Kryonik beruht auf

der Annahme, dass der menschliche Körper durch geeignete Konservierungstech-

niken sozusagen eingefrorenwerden kann,um ihn in der Zukunft wiederzubeleben

und von Krankheiten und Alterungsprozessen zu befreien. Das Ziel der Kryonik ist

es also, eine Art zeitliche Pause zu schaffen, in der der menschliche Körper aufbe-

wahrt wird, bis die Medizin in der Zukunft in der Lage ist, ihn zu heilen oder gar

unsterblich zumachen. Die Methode ist extrem kostspielig und daher nur sehr rei-

chenMenschen vorbehalten.

Diese Informationen verblüfften die Schüler/-innen. Sofort kam die Frage

auf, warum die auf Kosteneffizienz so bedachte METHODE ausgerechnet für ihre

schlimmsten Straftäter, Mörder und Staatsfeinde, soviel Geld auszugeben bereit

sei. Doch nicht nur das: Das erklärte Ziel des Systems sei es ja, den Menschen ein

vonKrankheiten und schnellen Alterungsprozessen befreites Leben zu garantieren.

Warum aber sollte die METHODE gerade den Staatsfeinden die Chance bieten,

mittels der Kryokonservierung die eigenen Chancen auf Unsterblichkeit zu erhö-

hen? Die auf den ersten Blick so grausam erscheinende Höchststrafe gegen Mia

erschien uns unter diesem Blickwinkel plötzlich sehr ambivalent. Mias Entsetzen,

als sie von der Begnadigung erfährt, könnte man unter Umständen so deuten,

dass sie die Ideologie der METHODE gerade nicht ablehnt, sondern vielmehr ganz

und gar internalisiert hat. Die Kryokonservierung würde ihr nämlich nicht nur

zur symbolischen Unsterblichkeit als »Heilige«106 und »Märtyrerin«107, sondern

darüber hinaus auch zur körperlichen Unsterblichkeit verhelfen. Mia, so bemerkte

eine Schülerin, wollte anscheinend körperlich »nie alt werden. Wenn man alt ist,

wartet man nur noch aufs Essen.«108

104 Seltsamerweise behauptet Zeh in Fragen zu Corpus Delicti (ebd., S. 79), dass Moritz wahr-

scheinlich zu einem Aufenthalt in einem Gefängnis oder in einer Psychiatrie verurteilt wor-

den wäre, obwohl im Roman sein Urteil bereits feststeht.

105 In der Romanwelt können Menschen bereits lebend eingefroren werden.

106 Zeh: Corpus Delicti, S. 190.

107 Ebd., S. 190.

108 Ebd.
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Zudem fragten wir uns, wie es denn sein könne, dass eine so kompetente Bio-

login mit dem Schwerpunkt Bakteriologie nicht längst bereits die immensen Ge-

fahren erkannt habe, die der Bevölkerung aufgrund der rigiden Hygienemaßnah-

men derMETHODEdrohen.109 AnstattMoritz und sich zuMärtyrern zu stilisieren,

hätte Mia die METHODE mit wissenschaftlichen Argumenten angreifen können

und müssen. Doch merkwürdigerweise ist es Kramer, der sie darauf hinweist, dass

»niemandmehr ein intaktes Immunsystem«110 besitze.Anstatt diesesArgument ge-

schickt für die eigene Sache zu nutzen, stelle sich Mia jedoch dumm und weise je-

de Verantwortung von sich. Diese Reaktion fand unser Kurs verdächtig. Entweder

sei sie als Biologin komplett inkompetent und/oder sie ahne langsam/bereits, dass

der Bevölkerung aufgrund ihrer mangelnden Abwehrkräfte in naher Zukunft eine

Pandemie bevorstünde. Vielleicht, so vermutete ein Schüler, wolle Mia eingefroren

werden, um sich ihrer Verantwortung zu entziehen. Sie selbst arbeite ja an einem

wichtigen Forschungsprojekt überMikroben111 –vielleicht sei da etwas schiefgelau-

fen. Die Spekulationen überschlugen sich: Vielleicht, so eine weitere Vermutung,

sei sie sogar der heimliche Kopf der scheinbar unfehlbaren METHODE. Wie eine

Redensart besage:Der Fisch stinkt vomKopf.

Ein weiterer Plot Twist am Ende des Romans? Warum eigentlich nicht, sagten

wir uns. In Juli Zehs darauffolgendemRomanNullzeit täuscht eine extrem raffinier-

te Schauspielerin namens Jola (Jo-la) der gesamten Umwelt falsche Gefühle vor und

109 Die Schülerin Victoria Mutebi fragte z.B. in unserem Forum: »Müsste Mia als Wissenschaft-

lerin nicht zielstrebiger nach der Wahrheit suchen, namentlich in der Richtigkeit der Ge-

sundheitsideologie, in den Auswirkungen der Knochenmarkspende und bei Kramers Mo-

tiven? Würde sie wirklich zusehen, wie der Mensch seine natürliche Krankheitsabwehr,

sein Immunsystem, dermaßen schwächt, dass er auf unnatürlichen Schutz, d.h. auf rigide

Hygienemaßnahmen angewiesen ist? Mia ist Biologin und beschäftigt sich somit mit Lebe-

wesen und Lebenserscheinungen. Sie müsste wissen, dass sich Paarungsverhalten und Part-

nersuche nicht an Immungruppenhalten, unddass es ohneKrankheit auch keineGesundheit

gäbe. Sie arbeitet beispielsweise an einem Projekt über Mikroben (siehe Kapitel Fell undHör-

ner, erster Teil), welche sowohl für Krankheit als auch für die Gesundheit der Menschen von

Bedeutung sind. Warum steht ihr Beruf im Widerspruch zu ihren (fehlenden) Überzeugun-

gen? Und wieso wählt Juli Zeh diesen Beruf für sie, wenn Mias Rhetorik eher an diejenige

einer Juristin erinnern?« Muye Wang, ein anderer Schüler, schreibt: »Wieso konnten Moritz

und Mia überhaupt unentdeckt ins Sperrgebiet eintreten? Ist denn ein so hochtechnologi-

sierter autoritärer Staat nicht in der Lage, mit den Chips den Standort von Personen zu be-

stimmen? Und würde eine autoritäre Diktatur keine Kameras an den Grenzübergängen auf-

stellen? Außerdem, wenn Mia und Moritz so einfach das Hygienegebiet verlassen konnten,

könnten dann nicht genauso einfachwilde Tiere, die Viren und Bakterienmit sich tragen, das

Hygienegebiet betreten?«

110 Zeh: Corpus Delicti, S. 233.

111 Vgl. ebd., S. 62.
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geht sogar so weit, ihr Tagebuch bewusst zu fälschen, damit die Polizei und die Le-

ser/-innen ihrer mörderischen Intrige aufsitzen.112 Auch in anderen prominenten

Detektivgeschichten wie in der Erzählung Alibi von Agatha Christie enthüllt sich

der Icherzähler und Assistent des Detektivs Poirot am Ende als Täter. Noch inter-

essanter aber erschien uns der Ödipus-Mythos, denn Ödipus ist sich seiner eige-

nen Schuld gar nicht bewusst, als er beginnt, nach dem Mörder seines Vorgängers

zu suchen. Die Anschuldigung des blinden Sehers Teiresias, er selbst sei der Täter,

weist er zu Anfang noch empört von sich. Nachdem er die schreckliche Wahrheit

aufgedeckt hat, erhängt sich seine Frau/Mutter, und er sticht sichmit einerNadel die

Augen aus und geht ins Exil.113 Eine besonders raffinierte psychologische Variante

bietet der Film SHUTTER ISLAND. Er inspirierte uns dazu, die Rolle des scheinbar

teuflischen Kramer vom Ende her noch einmal neu zu überdenken – vielleicht war

auch Kramer ein (unorthodoxer) Therapeut? Bei SHUTTER ISLAND beeindruckte

uns insbesondere die offene Struktur: Es bleibt unentscheidbar, ob der Protagonist

aufgrund eines Traumas wirklich an einer schizoiden Identitätsstörung leidet oder

ihm dies nur eingeredet wird, um zu verhindern, dass er auf der Insel ein furchtba-

res Menschenexperiment aufdeckt. Auch wir mussten am Ende die Frage offenlas-

112 Der gesamte Roman bietet sich für verschwörungstheoretische Thesen aller Art an, da man

nicht mit Sicherheit weiß, wer der Täter, wer das Opfer und wer der Kopf der METHODE ist.

Moritz’ Unschuld ist genauso wenig bewiesen wie seine Schuld. Hier nun eine (parodisti-

sche) These à la Prison Break: Mia ist inWahrheit die heimliche Strippenzieherin der METHO-

DE ähnlich wie die geniale Christina Scofield mit ihrer Company. Sie hat ihren Bruder, die Öf-

fentlichkeit und uns Leser/-innen, vielleicht sogar auch Kramer, den siemittels Debatten im-

mer wieder auf seine Systemtreue testet, weil er der Einzige ist, der ihr ob seiner Intelligenz

gefährlich werden könnte, aufgrund hervorragender schauspielerischer Fähigkeiten an der

Nase herumgeführt. Natürlich hat sie hin und wieder wegen ihres in den Tod getriebenen

Bruders Gewissensbisse. Mit der Zeit empfindet sie das heimliche Fädenziehen und die stän-

digeParanoia immermehr als Last und zudemweiß sie inzwischen, dass ihrMikrobenprojekt

schiefgelaufen ist und auf die Bevölkerung bald eine unkontrollierbare Pandemie zurollen

wird. Deshalb entscheidet sie sich für einen letzten genialen Coup – sie will sich in der Rol-

le einer Märtyrerin kryokonservieren lassen –, doch leider haben Kramer und ihr Anwalt sie

inzwischen durchschaut und durchkreuzen den Plan.

113 AuchMia behauptet, sie gehe ins »Exil«. Vgl. Zeh: CorpusDelicti, S. 262. Kurz zuvor imaginiert

sie »das Brechen ihrer Augen [, den] Verlust des menschlichen Blicks« (ebd., S. 260) während

des Einfrierungsprozesses. Ihrem Alter Ego Kramer hatte sie zuvor mit einer Nadel in die Au-

gen stechen wollen, als ob er ihr symbolischer Stellvertreter sei. Nun wählt sie für sich eine

(eskapistische) Lösung, die zeigt, dass sie im Unterschied zu Ödipus keinen Erkenntnispro-

zess durchlaufen hat. Das Motiv der Blindheit taucht im Roman wiederholt auf: z.B. Moritz’

Blind Dates und eine von Mia immer wieder zitierte Aussage Kramers, der »das Menschli-

che« mit blinden/tauben Neugeborenen (sic!) in einem dunklen Raum vergleicht, die in Ge-

fahr sind, sich beim Kriechen (sic!) die Köpfe gegenseitig zu stoßen. Vgl. Zeh: Corpus Delicti,

S. 40. Ein weiteres prominentes Motiv ist das Motiv der narzisstischen Selbstbespiegelung.

Selbst das Motiv des Flusses taucht im Roman auf. Vgl. ebd., S. 151.
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sen, ob Mia »Täter […] – oder Opfer«114 ist, ob sie superintelligent115 oder inkompe-

tent, ob sie eine KI oder ein echter Mensch, eine Katze oder ein Fisch, Gretel oder

Dornröschen, einweiblicherNarziss oder ein verstockter Ödipus, raffiniert oder lä-

cherlich, fanatisch, wahnsinnig oder einfach nur unglücklich ist. Lebensfroh und

verantwortungsvoll, wie Zeh sie charakterisiert,116 erschien sie uns keinesfalls, son-

dern vielmehr unreif und selbstbezogen. Unser Fazit war, dass es in Corpus Delic-

ti nicht nur um »die [problematische] Zurichtung des privaten Körpers im Namen

eines Staatskörpers«117 und Gesundheitsideals geht, sondern auch um die Risiken,

die einer Gemeinschaft drohen, wenn sich Menschen nur noch auf sich selbst be-

ziehen. Ein/e Autor/-in, so stellten die Schüler/-innen zudem ein wenig amüsiert

fest, kann niemals die Bedeutung seines/ihres Textes kontrollieren, so sehr er/sie es

auch versucht. Genauso wie jeder Versuch, durch Selbstinterpretationen den eige-

nenRomanzuoptimieren,zumScheitern verurteilt ist.Oder treibe Juli Zeh, so frag-

te ein Schüler zweifelnd, etwa ein heimliches Spiel mit uns?Wie die beiden Schnei-

der im Märchen Des Kaisers neue Kleider? Vielleicht seien ihre Texte ja eine Art Le-

ser/-innentest, denn es könne doch nicht sein, dass die Autorin nicht bemerkt habe,

wie vieleKlischees, logischeUngereimtheitenundWidersprüche ihrRoman enthal-

te. Diese seien so gravierend, dass sie Zehs Ideologiekritik komplett desavouierten.

Warum tue sie so, als ob ihr Plot unfehlbar sei und vermarke ihn unbeirrt weiter als

grandiose Gesellschaftskritik? Und warum habe man bislang nicht bemerkt, dass

mit der Erzählung etwas nicht stimme? –Diese Fragen kamen in so oder ähnlicher

Form während des Unterrichts immer wieder von neuem auf; eine Antwort dar-

auf fanden wir nicht. Am Ende hatten die Schüler/-innen allerdings dennoch einen

Erkenntnisgewinn: Sie hatten literaturanalytische und intertextuelle Kompetenzen

eingeübt und gelernt, ihreThesen am Text zu belegen.

114 Ebd., S. 146.

115 Ein weiterer denkbarer (parodistischer) Plot Twist: Die beiden Gegenspieler Mia und Kramer

sind in Wahrheit zwei KIs, die sich gegenseitig trainieren, um die Weltherrschaft über uns

körperfixierte, kleingeistige Menschen zu übernehmen. Tatsächlich sind sich selbst die Fi-

guren im Roman nicht sicher, ob Kramer und Mia echte Menschen oder Maschinen sind: So

spricht die ideale Geliebte Kramer schon zu Anfang das Menschsein ab und bezeichnet ihn

als Maschine, während Mias Anwalt seine Mandantin gegen Ende des Romans ebenfalls mit

einerMaschine vergleicht. Mia wiederum empfindet Kramer als »einzigen echten [sic!] Men-

schen in [ihrem] Leben«. Vgl. Zeh: Corpus Delicti, S. 37, S. 220 u. S. 254.

116 Vgl. Zeh: Fragen an Corpus Delicti, S. 54 u. S. 67.

117 Evelyn Fingers: Das Buch der Stunde. Quelle: DIE ZEIT, 26.02.2009.
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3. Transferaufgabe

Zum Abschluss bekam der Kurs den Auftrag, sich in der satirischen Tradition der

Totengespräche einen ernstkomischen Dialog zwischen Juli Zeh und Georg Büch-

ner auszudenken. Im Semester zuvor hatten wir das DramenfragmentWoyzeck im

Unterricht behandelt und in diesemZusammenhang hatten die Schüler/-innen den

jungen Revolutionär und Mediziner Büchner bereits ein Streitgespräch mit dem

Klassiker Schiller über dessen idealistische Ästhetik führen lassen. Büchner bietet

sich auch für Zeh als interessanter Gesprächspartner an, weil sie mehrere gemein-

sameThemen teilen, z.B. dasThema des Justizskandals, des Gerichtsspiels und die

Überzeugung, dass ihre Protagonisten »ein offnes Rasiermesser«118 bzw. das »cor-

pus delicti«119 des jeweiligen Gesellschaftssystems bilden; politische Ideologiekritik

wie z.B. die Kritik an der verabsolutierten Aufklärung, am Szientismus und/oder

Idealismus sowie die Faszination für den Nihilismus. Auf der anderen Seite besit-

zen Büchner und Zeh ganz unterschiedliche Standpunkte imHinblick auf das Kon-

zept der Willensfreiheit und geistigen Souveränität sowie hinsichtlich des Werts

von Bildung und Verstand und des Einsatzes von Gewalt. Auch ihre jeweilige Poe-

tik könnte kaumunterschiedlicher sein: ZehsHeld/-innen ähneln den Schillerschen

Figuren, die selbst »in äußerster Bedrängnis keine panischen Reaktionen«120 zei-

gen und sich mit ihren Peinigern einen eloquenten Schlagabtausch liefern. Hin-

gegen werden die einfachen Leute als ungebildete, kleinbürgerliche, dumme »Zie-

gen«121 karikiert, auf die Zehs »Widerstandskämpferin«122 voller Verachtung her-

unterblickt. InWoyzeck gibt es ebenfalls zwei Sprachregister: Die Kommunikation

des Paupers Woyzeck mit seiner Umwelt ist »schwer behindert, zerfahren und ver-

stört,häufig vorsprachlich«123,währenddie SprachederGebildetenundHerrschen-

den »vonHochmut und Zynismus«124 getränkt ist. Diesen Bildungsaristokratismus

118 Georg Büchner: Woyzeck. 12. Aufl. Paderborn 1999 [2018], S. 22.

119 Zeh: Corpus Delicti, S. 218.

120 AlfonsGlück:Woyzeck. EinMensch als Objekt. In: Interpretationen –Georg Büchner. Dantons

Tod, Lenz, Leonce und Lena, Woyzeck. Stuttgart 1990, S. 179–220, hier S. 191.

121 Zeh:Corpus Delicti, S. 23.

122 Zeh: Fragen zu Corpus Delicti, S. 64.

123 Alfons Glück: Woyzeck, S. 211.

124 Ebd., S. 210.
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lehnt Büchner mit scharfen Worten ab125 und entwickelt u.a. in seiner Novelle Lenz

eine Poetik des Mitleids:

Was noch die sogenannten Idealdichter anbetrifft, so finde ich, daß sie fast nichts

als Marionetten mit himmelblauen Nasen und affektiertem Pathos, aber nicht

Menschen von Fleisch und Blut gegeben haben, deren Leid und Freud mich mit-

empfinden macht, und deren Tun und Handeln mir Abscheu oder Bewunderung

einflößt.126

Die kreative Aufgabe, ein fiktives Interview oder Streitgespräch zwischen Büchner

und Zeh zu verfassen, sollte die Schüler/-innen dazu veranlassen, deren unter-

schiedliche Poetiken noch einmal selbstständig zu rekapitulieren und in einem

imaginären Dialog auf den Punkt zu bringen. Bis auf drei Schüler/-innen reichten

alle ihre – wie immer knapp gehaltenen – Texte ein. Die meisten von ihnen liehen

Büchner dabei mehr oder weniger ihre eigene Stimme, während sie Zehs Auftritt

eng an das Modell von Fragen zu Corpus Delicti anlehnten.

Dialogbeispiel Victoria Mutebi, Schülerin

Büchner:Es bleibtmirwohl für immer einRätsel,wie Sie, FrauZeh,die unverschäm-

te Figur der Mia Holl als eine Heldin verkaufen. Eine Revolutionärin, der es kein

StückumdasVolk geht unddieses vielmehr abschreckt, als für sich zu gewinnen, ist

als keine zu werten. Sie erweist sichmeines Erachtens als eine narzisstischeWahn-

sinnige.

Zeh: Ich bin überrascht, Sie so zu hören,Herr Büchner. Ich bin davon ausgegangen,

dass Sie sich mehr oder weniger mit der naturwissenschaftlich-analytischen Mia

identifizieren würden. Noch überraschender, wenn nicht erschütternd, finde ich

Ihre Schuldzuweisung. Mia Holl ist gezwungenermaßen und keineswegs freiwillig

Widerstandskämpferin, denn nicht anders als Woyzeck ist sie Opfer des Systems

geworden.Welcher, wenn ich Sie erinnern darf, wirklich einWahnsinniger ist. 

125 »[…] ich hege [Haß] im vollsten Maße gegen die, welche verachten. Es ist deren eine gro-

ße Zahl, die im Besitze einer lächerlichen Äußerlichkeit, die man Bildung, oder eines toten

Krams, denmanGelehrsamkeit heißt, die großeMasse ihrer Brüder ihremverachtenden Ego-

ismus opfert. Der Aristokratismus ist die schändlichste Verachtung des Heiligen Geistes im

Menschen; gegen ihn kehre ich seine eigenen Waffen; Hochmut gegen Hochmut, Spott ge-

gen Spott.« Georg Büchner: Brief im Februar 1834. In: Ders.: Der Hessische Landbot/Woyzeck.

Oldenbourg Interpretation. Interpretiert von Wilhelm Große. Oldenbourg 1997, S. 72.

126 Georg Büchner: Die Briefe. Hg. von Ariane Martin. Stuttgart 2011, S. 32–34.
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Büchner: Von Zwang kann nicht die Rede sein. Sie allein hat den Prozess und Mo-

ritz’ Tod in dieWege geleitet und, anders alsWoyzeck, kann dies nicht an Unwissen-

heit oderVerzweiflung liegen,wenn sie als gebildet undwohlhabend charakterisiert

wird.Mia Holl verachtet Menschen und ist alles andere als eineWiderstandskämp-

ferin. Ihre Verbundenheit zu Kramer zeigt es schon eindeutig. Sie zeigen die Sicht

einer Egozentrikerin, eines selbstdiagnostizierten Übermenschen.

Zeh: Für Mia ist alles in ständigen Widersprüchen gefangen, das gleiche Schicksal

hat ihre Beziehung zu Kramer. Obwohl er total entschlossen und sie total unent-

schlossen ist, sind sie im Kern doch beide Kopfmenschen, weswegen sie sich tat-

sächlichmit ihm verbunden fühlt. Trotzdem hält sie ihn für einen »Schnüffler« und

ihrenGegner.127 Ich streite wederMias eigennützigeMotive noch ihren irrationalen

Alleingang im Kampf gegen die Methode ab. Doch auch ihr alleiniger Widerstand

wird zur Bedrohung für die Methode. 

Büchner: Das Schreien eines Einzelnen ist kein Aufstand, sondern vergebliches To-

renwerk.128

Zeh:Mia ist der Beginn einer revolutionärenWelle innerhalb der Gesellschaft. Auch

passiv ist sie die Erste, diemit ihren Anhängern öffentlichWiderstand leisten kann.

Sie kann uns ein Vorbild sein. 

Büchner:EinVorbild? Die Vorstellung, dassMenschen ihre körperlichen Empfindun-

gen einfach unterdrücken können undmit etwas Beherrschung auch Folter helden-

haft überstehen, erinnert an dieWeimarer Klassik und ist nicht nur lächerlich, son-

dern schon anmaßend.Woyzeck zeigt gesellschaftskritisch die schrecklichen Folgen

desPauperismus,währendCorpusDelictianZynismusgrenzt.Erschreckend ist,dass

sie dafür auch noch gefeiert werden. Niemals hätte ich geglaubt, dass es im Jahr

2009 eine weitere Juli-Monarchie129 geben würde. 

Dialogbeispiel Muye Wang, Schüler

Büchner:Hallo,FrauZeh.FindenSie esnicht falsch,Miaals eineHeldindarzustellen?

Die Tatsache, dass Mia ihre Ideen als absolut betrachtet und sich als moralisch und

intellektuell überlegen sieht und aus diesemGrund sich alleine gegenKramer stellt,

besagt doch das Gegenteil.

127 Vgl. Zeh: Fragen zu Corpus Delicti.

128 Vgl. Georg Büchners Briefe.

129 Anspielung auf die von Büchner kritisierte Julimonarchie in Frankreich 1830.
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Zeh: Ich binmir sicher, dassMia eineHeldin ist. Sie trifft ihre Entscheidungen nach

ihrem eigenen freien moralischen Gewissen. Sie kämpft mit ihrem Handeln gegen

das autoritäre Regime, das die Freiheiten derMenschen einschränkt. Außerdem ist

Mia eine schlaue Personundhält es für nicht notwendig, eineRevolution zu starten,

oder sie weiß, dass durch eine Revolution der Staat härter eingreifen würde, was

einen Umsturz folglich erschweren würde.

Büchner: Da würde ich absolut widersprechen. Ich bin der Meinung, dass eine Re-

volution nicht nur besser wäre, sondern dass es diemoralische Notwendigkeit gibt,

bei schwierigen sozialen Situationen für eine Revolution zu kämpfen. Die unter-

drückte Gruppe vonMenschen hat das moralische Recht auf Freiheit und Selbstbe-

stimmung. Es ist notwendig, gegen Unterdrückung und Ausbeutung zu kämpfen.

Wenn Mia eine »schlaue Person« wäre, hätte sie nicht wissen müssen, dass in der

Geschichte nurRevolutionen zuausschlaggebendenVeränderungengeführt haben?

Sie hätte dochwissenmüssen, dass zumBeispiel die Amerikanische Revolution, die

FranzösischeRevolution oder die friedlicheRevolution in derDDRzupositivenVer-

änderungen geführt haben.DesWeiterenmuss ich dochwissen,dass sie nicht allei-

ne einen gesamten Staat stützen könnte? Wenn doch, macht das sie nicht zu einer

Narzisstin?Was für ein Selbstbild hat sie von sich selbst?

Zeh: Nein, Mia zeigt Empathie. Sie zeigt Empathie gegenüber ihrem Bruder. Sie

trauert um ihren Bruder und versucht seinen Namen recht zu machen. Außerdem

setzt sie ihr Leben aufs Spiel, umgegen den Staat zu kämpfen.Das tut sie doch auch

für ihreMitmenschen und ihren Bruder. Sagt das nicht genug über ihre Person aus?

Macht dasMianicht zu einerHeldin? Sie ist bereit, für ihrenGlaubenbzw.dasRecht

eingefroren zu werden.Macht das aus Mia nicht eine Märtyrerin?

Büchner: Sorgt Mia wirklich für ihren Bruder? Mia ist eine Biologin und ist mit Mo-

ritz aufgewachsen. Sie ist älter als Moritz und hat seine Leukämie miterlebt. Als

Biologin sollte man doch wissen, dass eine Knochenmarkspende die DNA verän-

dert. Sie hätte doch wissen können, dass Moritz unschuldig gewesen ist.Wieso hat

sie sich nicht eingemischt undMoritz’Unschuld beweisen können.Darüber hinaus,

anstattMoritz, ihremBruder, zu helfen, seineUnschuld zu beweisen,hat sie ihmei-

ne Angelschnur gereicht und ihm zum Selbstmord bzw. zum Tod verholfen. Dabei

wusste sie doch, dass Moritz unschuldig ist. Für mich sieht es eher so aus, als hätte

Mia andere Intentionen gehabt. Außerdem ist es äußerst arrogant, sich selbst als

Märtyrer zu bezeichnen, wie Mia es tut. Normalerweise entscheiden das Volk bzw.

die Gesellschaft nach demTod, obman einMärtyrer ist oder nicht.Mia hingegen ist

nichtmal gestorben und bezeichnet sich selbst so. Sieweigert sich bei ihrem angeb-

lichen »Kampf« gegen die Methode, Hilfe von Rosentreter oder anderen zu holen.
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Sie kämpft lieber alleine und fühlt sich überlegen. Sie hält sich für etwas Besseres.

All diese SachenmachenMia für mich zu einer Antiheldin.

Dialogbeispiel Felicia Brodka, Schülerin

Büchner: Liebe Juli Zeh, ich habemitbekommen, dass ihre Literatur des 21. Jahrhun-

derts in hohen Tönen gelobt und sehr geschätzt wird. Ich bin sicher, Sie erhalten

diese positive Kritik zurecht, jedoch sind bei mir auch Fragen aufgekommen, über

die ich sehr gerne mit Ihnen ins Gespräch kommen würde.

Zeh: Lieber Georg Büchner, auch Sie waren durchaus ein großartiger Schriftsteller.

Ich würde mich sehr gerne mit Ihnen austauschen. Was interessiert Sie denn be-

sonders?

Büchner: Ich habe mich sowohl intensiv mit ihrem Roman »Corpus Delicti – Ein

Prozess« als auch ihrem Interview bezüglich des Buches auseinandergesetzt. Auch

wenn ich besonders Ihr Talent zumSchreiben lobenmuss, stimme ichmitmanchen

Positionen ihrerseits nicht ganz überein. Zum Beispiel frage ich mich, wie können

Sie in IhrerkreiertenRomanfigurMiaHoll eineHeldin sehen?MiaHoll ist zwarauch

wie Woyzeck Opfer eines Systems bzw. einer Gesellschaft geworden, jedoch ist sie

so auf sich selbst fixiert, dass sie alle anderen umsie herumaußerHeinrichKramer,

die ebenso Opfer des Systems sind, nicht interessieren.Wie können Sie solch einen

Charakter als Ideal für ihre Leserschaft darstellen?

Zeh: Mia Holl ist für mich durchaus eine Heldin und stellt eine Vorbildfunktion dar.

SiewirdOpfer einesSystems,das jeglichemenschlicheFreiheit einschränkt,weil sie

sich irgendwann dazu entscheidet, nicht mehr die Regeln des Staates zu befolgen.

Doch sie leistet bis zum bitteren Ende Widerstand, steht für die Rechte der Gesell-

schaft ein und unterzieht sich sogar extremer Folter, ohne psychisch zugrunde zu

gehen.

Büchner: Genau das hat mich auch verwundert! Einer meiner bedeutendsten Über-

zeugungen ist, dass das Bewusstsein vomSein bestimmtwird und nicht andersher-

um.Wie können Sie dieMethode der Folter als so etwas Harmloses inszenieren? Ist

das nicht sogar fast zynisch? Ein Mensch, demminutenlang Stromschläge versetzt

werden, leidet so stark, dass ebenso seine Psyche in höchstemMaß belastet und ge-

schädigt wird. Folter ist aus gutem Grunde eine so wirksame Methode. Doch war-

umkann IhreHauptfigur nach kurzer Zeit wieder so gesund denken und sich Argu-

mentationenmit Kramer stellen,worin sie generell den einzigen Sinn ihresDaseins

sieht?
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Zeh: Ich kann verstehen, dass Sie finden, ich hätte es geringfügig zu wenig drama-

tisch und prägend dargestellt. Zynischwürde ich das jedoch keinesfalls nennen. Ich

habe sehr wohl beschrieben, wie Mia unter Schmerzen gelitten hätte. Ich habe je-

doch auch eine Gegenfrage an Sie! Ich verstehe Ihre Kritik an Mia Holl nicht, wenn

Woyzeckdoch selbst nicht fürdieGesellschaft einstehtundversucht etwas zuverän-

dern. Er ist derjenige, der sich jeglicher Verantwortung entzieht und amEnde seine

eigene Freundin tötet!

Büchner: Das jedoch liegt nicht anWoyzeck selbst.Er alsBürger derUnterschicht hat

keinerlei Möglichkeiten, sich zu wehren. DiemächtigenMenschen der Gesellschaft

schränken ihn so in seinerWillens- und Handlungsfreiheit ein und nutzen ihn aus,

dass ernichtsmehr tunkannundanderAristokratie zugrundegeht.MiaHoll hinge-

gen hätte trotz ihrer Situation genugMöglichkeiten gehabt, zu handeln und für die

Gesellschaft einzustehen. Sie hätte durchaus die Unstimmigkeit über Moritz’ an-

geblichenMord beseitigen und den Fall auflösen können. Sie hätte ebenfalls Rosen-

treters strategisch durchdachten Plan verfolgen können. DesWeiteren hätte sie die

Chance gehabt, sich an das Volk zu wenden, und die Menschen vollständig auf ihre

Seite ziehenkönnen,umeineWiderstandsbewegungzu starten.Dochanstatt etwas

zu tun, hat sie nur an sich selbst gedacht. Auch finde ich schade, dass Sie dem Le-

ser durch die ideale Geliebte und das Interview so wenig Interpretationsspielraum

lassen und jede Idee und jeden Gedanken der Charaktere erklären. Ich bin derMei-

nung, Literatur ist dazu da, die Menschen dazu zu bewegen, das Geschriebene auf

ihre Art aufzufassen.Aber ich sehe ein, dass es in diesemPunktwahrscheinlich ein-

fachMeinungsverschiedenheiten gibt. Ich danke Ihnen trotzdem für dieDarlegung

ihrer Sichtweisen und wünsche Ihnen noch einen schönen Tag.

Zeh: Vielen Dank für die interessanten Fragen und Ihnen ebenso alles Gute!
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Einige einleitende Überlegungen zum Schwerpunkt

›Media Literacy‹

Rolf Parr/Tanja Nusser

Entstanden im Kontext der vom Deutschen Akademischen Austauschdienst ge-

förderten Germanistischen Institutspartnerschaft zwischen der University of

Cincinnati und der Universität Duisburg-Essen zum Rahmenthema »Literali-

tät/Literacy«, gehen die Beiträge dieses Schwerpunkts auf ein Seminar mit dem

Titel »German Studies Approaches to Media Literacy« bei der GSA-Tagung 2022

in Houston zurück. Im Austausch mit zahlreichen Kolleg/-innen war unsere Aus-

gangsüberlegung, dass Fragen von Literalität und Medialität wesentlich für die

Vermittlung fachlicher, kultureller und interkultureller Kompetenzen in der ger-

manistischen Forschung und Lehre sind, und zwar insbesondere dann, wenn es

darum geht, die aktuellen gesellschaftlichen Entwicklungen kultureller, sozialpo-

litischer und medialer Art sowie ihren Einfluss auf den Erwerb des Deutschen als

zweiter Sprache verstehen zu können. Denn zum einen haben sich in den letzten

Jahren im Zuge der Digitalisierung vielfältige und ständig im Wandel begriffene

neueMedien,Medienformate und -plattformen etabliert, die auch neue Kommuni-

kationsformen und ein verändertes Lese-, Schreib- und Sehverhalten (im weiteren

SinneWahrnehmungsverhalten) erfordern. Damit sind Medien zum anderen auch

selbst in den Fokus der Literacy-Debatte gerückt.1

So werden derzeit Fragen der Schrift und des Schreibens auch für Kunst und

Medien immer interessanter, wie beispielsweise das Projekt »Das neue Alphabet«

am Haus der Kulturen der Welt in Berlin gezeigt hat.2 Ausgehend von der Schrift-

basiertheit desdigitalenCodes,wurdendort Sprach-undLiteraturwissenschaftmit

Forschungen zu Kunst und digitaler Kultur zusammengebracht und das Primat des

1 Einen guten Überblick über die Diskussion zu Media Literacy gibt Sonia Livingstone: Media

Literacy and Media Policy. In: Ben Bachmaier (Hg.): Medienbildung in neuen Kulturräumen.

Die deutschsprachige und britischeDiskussion.Wiesbaden: VSVerlag für Sozialwissenschaf-

ten 2010, S. 33–44, sowie Christian Swertz/Clemens Fessler: Literacy. In: Medienimpulse 48.4

(2005), online unter https://journals.univie.ac.at/index.php/mp/article/view/mi272.

2 Vgl. zum Programm http://www.hkw.de/de/programm/projekte/2019/das_neue_alphabet/

das_neue_alphabet_start.php.
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BildesdurchdasPrimatderSchrift ergänzt.Weiter ist auchdieBedeutungvonSpie-

len als ein Medium des Wissenserwerbs, aber auch der Literacy in der Ludologie,3

derMedienwissenschaft sowie der Pädagogik hervorzuheben.Hierbei geht es nicht

um die schon in den frühen 1990er-Jahren expandierende Forschung zu kindlicher

Alphabetisierungdurch Spielen, sondern umdigitale und analoge Spiele alsMedien

im Zweitsprachenerwerb und zur Aneignung interkultureller Kompetenzen.

Schließlich wird zurzeit von vielerlei Orten aus eindringlich konstatiert, dass

wir uns in einer postfaktischen Zeit, in einer Post-Truth Era befinden, was die Fra-

ge noch einmal neu aufwirft, wie die Zeichen,mit denen wir es zu tun haben, denn

›richtig‹ gelesen und verstanden werden können.4 In dieser Konstellation und vor

dem Hintergrund, dass Verstehen nicht zuletzt auch durch Affekte gelenkt wird,

gewinnt Literalität (Literacy) gerade an den Schnittstellen und im Zusammenspiel

unterschiedlicher medialer und literaler Kulturen an Bedeutung. Diese Bedeutung

zeigt sich nicht zuletzt auch in der bewussten Handhabung und Anwendung litera-

ler Kompetenzen im Falle von dezidiert kritischen Lektüren.5

Literalität wird hier also als ein wichtiger Begriff der gegenwärtigen Germanis-

tik verstanden, da Literalität grundlegende Voraussetzung für die Teilhabe an ge-

sellschaftlichen Prozessen ist. Gerade in komplexen Gesellschaften mit ihren plu-

ralen Lebenswelten, in denen verbale Kommunikation die Schlüsselform sozialen

Handelns ist, stellt die Fähigkeit, sich auf unterschiedliche kommunikative Kontex-

te einzulassenundmit verschiedenenMenschenüber verschiedeneMedien auf viel-

fältige Weise kommunizieren zu können, einen zentralen Bestandteil dessen dar,

was Pierre Bourdieu »kulturelles Kapital« genannt hat. Nicht nur werden zahlrei-

che soziale und kulturelle Objektivationen sprachlich sedimentiert und in der zwi-

schenmenschlichen Kommunikation tradiert undmodifiziert, sondern auch priva-

te sowie institutionelle Entscheidungen werden kommunikativ oftmals literal bzw.

medial vermittelt getroffen.

Entwicklungen wie die skizzierten machen aber auch deutlich, dass es schwie-

rig ist, von ›Literacy‹ imSingular zu sprechen,hatmanes inder Forschungundauch

3 Siehe Kathleen A. Roskos/James F. Christie: Gaining Ground in Understanding the Play-Lit-

eracy Relationship. In: American Journal of Play 6.1 (2013), pp. 82–97; Karen Markey/Chris

Leeder/Soo Young Rieh: Designing Online Information Literacy Games Students Want to

Play. Lanham/Boulder/New York et al.: Rowman& Littlefield 2014; Catherine Beavis/Michael

Dezuanni/Joanne O’Mara (eds.): Serious Play. Literacy, Learning and Digital Games. New

York/London: Routledge 2017.

4 Vgl. Monica Bulger/Patrick Davison: The Promises, Challenges and Futures of Media Literacy.

In: Journal of Media Literacy Education 10.1 (2018), pp. 1–21.

5 Vgl. Steven Funk/Douglas Kellner/Jeff Share: Critical Media Literacy as Transformative Peda-

gogy. In: Melda N. Yildiz/Jared Keengwe (eds.): Handbook of Research on Media Literacy in

the Digital Age. Hershey, PA: IGI Global 2016, pp. 318–348.
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der didaktischen Umsetzung doch mit einer Vielzahl unterschiedlicher Konzeptio-

nen und Begriffe von ›Literacy‹ zu tun. Wie nötig daher eine auch forschungsge-

schichtliche Aufarbeitung der Verwendung von ›Literalität/Literarizität‹ und eben-

so von ›Medialität‹ ist, wird schnell deutlich, wenn man den Gebrauch der Begriffe

gegeneinander abzugrenzen und so zu konturieren versucht.6

Als Parallelbegriff zu ›Literarizität‹ würde ›Medialität‹ dann zunächst dieMenge

der genuin medialen Eigenschaften und Verfahren meinen. In diesem Sinne wird

von Medialität beispielsweise von Knut Hickethier gesprochen, der den Begriff auf

zwei Ebenen des Medialen bezieht. Auf der ersten Ebene bezeichnet Medialität

spezifische Eigenschaften, die »für alle Medien in gleicher Weise determinierend«

sind, also »etwas Grundsätzliches, das die mediale Kommunikation insgesamt

bestimmt«7. Zu denken ist hier etwa an sämtliche Formen von Wiederholung,

die technische Reproduzierbarkeit und damit Medialität voraussetzen.8 Auf der

zweiten Ebene »meint der Begriff das als typisch genommene Set von Eigenschaften,

das für einzelneMedien als konstitutiv angesehen wird«,9 sodass nach einer spezifi-

schenMedialität des Films (etwa der »technische[n]Wahrnehmungsanordnung des

Kinos« und den filmischen »Produktions- und Distributionsformen«), des Radios

(dem »Radiofonen«), des Fernsehens (dem »Audiovisuellen« bzw. noch spezifischer

dem »Televisuellen«), der neuen »Netzmedien« usw. zu fragen wäre.10

Die medialen Eigenschaften auf beiden Ebenen werden dabei gleichermaßen

durch die jeweils zugrunde liegende Technik hervorgebracht, wie auch durch den

kulturellenGebrauchderMedien bestimmt.11 Soweit könntemandieBegrifflichkeit

für halbwegs geklärt erachten,12 wenn nicht in den Sprachwissenschaften und -di-

daktiken sowie der empirischenBildungsforschung seit der erstenPISA-Studie ver-

stärkt von Literalität die Rede wäre, was nicht allein die spezifischen Eigenschaften

geschriebener Sprachemeint, sondern auchdiejenigenKompetenzen,über dieEin-

6 Die nachfolgenden Überlegungen basieren auf Rolf Parr: Medialität und Interdiskursivität.

In: Georg Mein/Heinz Sieburg (Hg.): Medien des Wissens. Interdisziplinäre Aspekte von Me-

dialität. Bielefeld: transcript 2011, S. 23–42.

7 Knut Hickethier: Einführung in die Medienwissenschaft. Stuttgart/Weimar: Metzler 2003, S.

26.

8 Vgl. Rolf Parr: ›Wiederholen‹. Ein Strukturelement von Film, FernsehenundneuenMedien im

Fokus der Medientheorien. In: kultuRRevolution. zeitschrift für angewandte diskurstheorie,

Nr. 47 (Juni 2004), S. 33–39.

9 Hickethier: Einführung in die Medienwissenschaft, S. 26.

10 Ebd., S. 357–359.

11 Vgl. ebd., S. 27 und 29.

12 Unberücksichtigt bleibt hier die Verwendung des Begriffs für Personen (›Medien‹) mit über-

normalen Fähigkeiten, die als Instanzen der Vermittlung (des ›medialen Kontakts‹) zwischen

Diesseitigem und Jenseitigem fungieren.
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zelindividuenverfügenmüssen,umanschriftsprachlichenKulturen sinnvoll teilha-

ben zu können.

Gegenüber eher medientheoretischen Beschreibungen der Unterschiede zwi-

schen Literalität und Oralität bei Walter J. Ong und anderen Literalitätsforscher/-

innen13 bedeutet das eine Verschiebung hin zu den Rezipient/-innen und ihren

Kompetenzen. Für die Sprach- und Literaturwissenschaften ist das halbwegs un-

problematisch, da man Literarizität von Literalität ja trotz der doppelten Besetzung

vonLiteralität alsVerfahrenundalsRezeptionskompetenznoch recht gut voneinan-

der unterscheiden kann. Schwieriger sieht es jedoch für die Medienwissenschaften

aus, denn da heißt es für das Ensemble der typischen Verfahren im Deutschen ja

nicht etwa ›Mediarizität‹ oder ›Medializität‹, sondern nurMedialität, sodass man in

Analogie zur Sprach- und Literaturwissenschaft denken könnte, Medialität sei für

Medien das, was Literalität für die Rezeption von Schriftsprache sei, nämlich eine

User-Kompetenz. Die Fähigkeiten der Rezipienten sind aber gerade nicht gemeint,

wenn der Blick auf die ›Medienhaftigkeit‹ gelenkt werden soll und damit auf die

Frage, wie durch verschiedene Medien verschiedenes Wissen und verschiedene

»Kulturen der Kommunikation«14 konstituiert werden.

Nimmtmandie englischenBegriffe hinzu,dann entspräche demsprachwissen-

schaftlichen Literalitätsbegriff – englisch Literacy bzw. Reading-Literacy – derjenige

derMedia-Literacy bzw.eingeschränkter derDigital-Literacy oder imdeutschsprachi-

gen Raum der zwischen medienwissenschaftlicher und medienpädagogischer Ak-

zentuierung changierende unddaher enormkomplexeBegriff derMedienkompetenz,

meist gebraucht im Sinne derjenigen Fähigkeiten und Fertigkeiten, über die Indivi-

duen oder Gruppen verfügen müssen, um – so Klaus Neumann-Braun – »Massen-

und Individualmedien zu handhaben, sich in derMedienwelt zurechtzufinden,Me-

dieninhalte aufzunehmen, zu verarbeiten und gestalterisch in den Medienproduk-

tions- und -distributionsprozeß eingreifen zu können«.15

Noch einmal komplexer wird es, wenn zudem politische und gesellschaftliche

Entwicklungen als Bedingungsfaktoren des Verständnisses von ›Literacy‹ einbe-

zogen werden. Ging etwa Donald Hirsch, der maßgeblich die Cultural Literacy

beeinflusst hat, in den 1980er-Jahren noch davon aus, dass eine ›Verbindung‹ zwi-

13 Walter J. Ong: Orality and Literacy. The Technologizing of theWord. London: Routledge 1982

(dt.: Oralität und Literalität. Die Technologisierung desWortes. Opladen:Westdeutscher Ver-

lag 1987). – Vgl. als ›Klassiker‹ auch Jack Goody (Hg.): Literalität in traditionalen Gesellschaf-

ten. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981.

14 Kulturwissenschaftliches Forschungskolleg »Medien und kulturelle Kommunikation«. For-

schungsprogramm, online unter http://www..

15 Klaus Neumann-Braun: Medienkompetenz. In: Alexander Roesler/Bernd Stiegler (Hg.):

Grundbegriffe der Medientheorie. München: Fink 2005, S. 173–175, hier S. 173.
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schen »language-making, culture-making, and nation-making«16 bestünde und es

die Funktion der »national literacy« sei »to foster effective nationwide communi-

cations«, sodass »[o]ur chief instrument of communication over time and space is

the standard national language, which is sustained by national literacy«,17 so ist

dieses Verständnis von Literacy in den letzten 15 Jahren deutlich kritisiert worden.

Denn mitzudenken ist bei Hirschs Ansatz die Aus- und Zurichtung von Bildung

im Zusammenhang mit der fortschreitenden Industrialisierung, die mit dazu

beitrug, dass sich ein ›Literacy Myth‹18 etablieren konnte, der davon ausgeht, dass

mehr Bildung zu besseren Aufstiegschancen führt. Auch vonseiten der ›Critical

Literacies‹ ist Kritik an Hirschs Konzept geübt worden, beispielsweise von Harvey

Graff, der schon Ende der 1980er darauf hingewiesen hat, dass Hirsch »the spirit

of the writers of the Encyclopédie with their misplaced utopianism, elitism, goals of

cultural homogeneity, and obfuscation«19 evoziert hat.

Trotz aller Kritik ist Hirschs Ansatz dennoch insofern wichtig, als sich an sei-

ne Definition von ›Cultural Literacy‹ Fragen für Germanistikprogramme außerhalb

Deutschlands, aber auch in den deutschsprachigen Ländern selbst anschließen las-

sen – Programme, in denen auf einer ersten Ebene Konzepte wie Diversität, Inter-

nationalität, Intersektionalität, Lebenserfahrungen,Visualität,Materialität, Trans-

medialität und auch Affekte und Körperlichkeit eine wichtige Rolle spielen. So gibt

es auch positiveHinwendungen zuHirschs Konzept, so etwa indem ›Cultural Liter-

acy‹ pluralisiert wird, um verschiedenen Kulturen Raum zu geben und die jeweili-

ge Dominanzkultur zu diversifizieren. Und ausgehend von einer Überlegung, die

unter anderem in den New Literacy Studies vertreten wird,20 nämlich dass Lernen

auf Erfahrungen basiert, die auch außerhalb von Schule und Universität gewonnen

werden,21 sodass Lernen und Wissenserwerb als soziale Tätigkeiten innerhalb von

16 Eric Donald Hirsch: Cultural Literacy. Paper presented at the National Adult Literacy Confer-

ence. Washington, DC, January 19–20, 1984, p. 9.

17 Eric DonaldHirsch: Cultural Literacy.What every American needs to know. Boston: Houghton

Mifflin 1987, p. 2.

18 Vgl. Bill Green/Phillip Cormack: Historical Inquiry in Literacy Education. In: Jennifer Rowsell/

Kate Pahl (eds): The Routledge Handbook of Literacy Studies. London/New York: Routledge

2020, pp. 185–204.

19 Harvey J. Graff: The Labyrinths of Literacy. Reflections on Literacy Past and Present. Revised

and Expanded Edition. Pittsburgh/London: University of Pittsburgh Press 1995, p. 106.

20 Siehe für einen konzisen Überblick James Paul Gee: The New Literacy Studies. In: Jennifer

Rowsell/Kate Pahl (eds): The Routledge Handbook of Literacy Studies. London/New York:

Routledge 2020, pp. 35–48.

21 Siehe Kate Pahl: Außerschulisches Schreiben als ein Ausdruck kultureller Literalität. In:

Cornelia Rosebrock/Andrea Bertschi-Kaufmann (Hg.): Literalität erfassen: bildungspolitisch,

kulturell, individuell. Weinheim/Basel: Beltz Juventa 2013, pp. 97–110.
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multiplen und diversen Gruppen verstanden werden müssen,22 wird schnell deut-

lich, dass man sich von älteren Konzepten von ›Literacy‹ wird verabschieden müs-

sen; solchen Konzepten, die Teil »of an amory of concepts, conventions, and practi-

ces« sind, »that privilege one social formation as if it were natural, universal, or at

least, the end point of a normal developmental progression«.23

Gerade in Zeiten weltweiter Mobilität (ungewollter und gewollter), von massi-

ven Migrationsbewegungen, von Prozessen der Renationalisierung bei gleichzei-

tigen Verschiebungen und Neustrukturierungen globaler Netzwerke, ist es nötig,

darüber nachzudenken, welche Formen von ›Literacy‹ welche Aus- und Einschlüsse

produzieren.24 Um eine Überlegung Rahat Naqvis aufzugreifen:25 Es geht darum,

zu überprüfen, welches soziale Imaginäre zusammen mit literalen Kompetenzen

vermittelt wird und welche alternativen Modelle zur Verfügung stehen,26 die dazu

beitragen können, neue soziale Imaginäre zu etablieren.

Vor dem Hintergrund der veränderten soziokulturellen, politischen und medi-

enpolitischenBedingungenscheint es geradezuunumgänglichzu sein,dass sichdie

Germanistikendiesseits und jenseits des Atlantiks Fragen von ›Literacy‹ kritisch zu-

wenden und auf ihre praktischen Potenziale in Lehre und Forschung hin befragen.

Traditionelle Definitionen von Literacy, die (nur) auf die Schreib- und Lesefähigkeit

des Einzelnen oder die Speicherung von Wissen in Texten abheben, greifen in der

heutigen Zeit dagegen immer dann zu kurz, wenn Kommunikation und Wissen in

verschiedenen Medien verhandelt werden, sich teilweise transmedial aufeinander

22 Vgl. Brian V. Street: ›New Literacies‹, New Times: How do we describe and teach the forms of

literacy knowledge, skills and values people need for ›new times‹? In: James V. Hoffman/D.

L. Schallert/C. M. Fairbanks et al. (eds.): 55th Yearbook of the National Reading Conference.

Oak Creek, WI: NRC 2006, pp. 21–42.

23 Gee: The New Literacy Studies, p. 43.

24 Siehe hierzu auch Jennifer Rowsell/Kate Pahl: Introduction. In: Dies. (eds): The Routledge

Handbook of Literacy Studies. London/New York, Routledge 2020, pp. 1–16, hier: p. 3; Erol Yil-

diz: Das Postmigrantische und das Politische. Eine neue Kartographie desMöglichen. In: Lisa

Gensluckner/Michaela Ralser/Oscar Thomas-Olalde et al. (Hg.): Die Wirklichkeit lesen: Poli-

tical Literacy und politische Bildung in der Migrationsgesellschaft. Bielefeld: transcript 2021,

S. 21–42; Laura Süna: Lesen und Migration: Identitätsrelevanz und Funktionen medialer Tex-

te für die Diaspora. In: Ursula Rautenberg/Ute Schneider (Hg.): Lesen: Ein interdisziplinäres

Handbuch. Berlin/München/Boston: de Gruyter 2015, S. 469–490.

25 Rahat Naqvi: Postcolonial Approaches to Literacy: Understanding the ›Other‹. In: Jennifer

Rowsell/Kate Pahl (eds): The Routledge Handbook of Literacy Studies. London/New York:

Routledge 2020, pp. 49–61.

26 Melissa Steyn/Serena O. Dankwa: Revisiting Critical Diversity Literacy: Grundlagen für das

einundzwanzigste Jahrhundert. In: Serena O. Dankwa/Sarah-Mee Filep/Ulla Klingovsky et

al. (Hg.): Bildung. Macht. Diversität: Critical Diversity Literacy im Hochschulraum. Bielefeld:

transcript 2021, S. 39–58.
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beziehenoder kollaborativ entstehen.27Dasheißt,Literacy setzt heutzutage voraus,

die Texturen verschiedenster Medien, medialer Kommunikationsformen, Medien-

formate und -plattformen sowie ihre weltweiten sozialen und politischen Voraus-

setzungen kritisch-bewusst nutzen zu können.

***

Die Beiträge des Schwerpunkts unternehmen zu all dem erste Sondierungen, aus-

gehend von medienanthropologischen Reflexionen (Georg Mein) und der Frage

nach Veränderungen der Schriftbildlichkeit unter alten Druck- und neuen Digi-

talbedingungen (Till Dembeck) über #Youngbookstagram (Isabell Baumann) und

bis hin zur Frage, wie die jüngste Gegenwartsliteratur auf digitale Entwicklungen

reagiert und sie zugleich als Medium der Vermittlung von ›Digital Literacy‹ nutzt

(Thomas Küpper).

27 Vgl. dazu Silke Horstkotte: III.2.8 Lesen von Text/Bild-Korrelationen. In: Rolf Parr/Alexander

Honold (Hg.): Grundthemen der Literaturwissenschaft: Lesen. Berlin/Boston: de Gruyter

2018, S. 371–382; Monika Schausten/Brigitte Weingart: 4. Text/Bild. In: Natalie Binczek/Till

Dembeck/Jörgen Schäfer (Hg.): Handbuch Medien der Literatur. Berlin/Boston: de Gruyter

2013, S. 69–78.





Krise der Schrift?

Zu den medienanthropologischen Implikationen

der Digitalisierung

Georg Mein

Wir trauen den Computern nicht über

den Weg, weil wir von den Büchern so

viel erwarten. (Gerhard Lauer)

Currently, the process of we be-

coming the products of a digital system

is in progress and, it’s getting stronger

every second.1

Seit Jahrhunderten war der Erwerb der Lese- und Schriftfähigkeit die grundlegen-

de Kulturtechnik, durch die sich derMensch das Universum der Repräsentation er-

schloss. Bereits in der römischen Antike, insbesonderewährend der Kaiserzeit, also

von kurz vor der Zeitenwende bis ins dritte Jahrhundert, war ein beachtlicher Teil

derBevölkerungalphabetisiert.Das staatlicheSchulsystem,bestehendausdrei Stu-

fen, umfasste auch einfache Bauern und Sklaven, und es existierte ein ausgeprägtes

Verlags- und Bibliothekswesen. Diese Welt war geprägt von einer weitreichenden

und zirkulierenden Schriftkultur. Diverse Inschriften, von öffentlichen Epigrafen

bis hin zuGraffiti,waren ebensopräsentwie eine Fülle schriftlicherArtefakte: Schil-

der, die bei Umzügen hochgehalten wurden, Heftchen oder Flugblätter in Versen

oderProsa,MünzenmitLegenden,beschrifteteStoffe,Kalender,Beschwerdeschrif-

ten, Briefe und Nachrichten. Zudem sind zivile und militärische Urkunden sowie

Schriftstücke aus der Rechtsprechungspraxis zu berücksichtigen. Vor dem Hinter-

grund einerweitverbreiteten Lesefähigkeit und der damit einhergehenden Zirkula-

tion vonSchriftstückenwuchsdieNachfragenachBüchernundLesematerial.Diese

1 SayedMahmudul Alam: TheMatrix, Baudrillard, and The question that drives us crazy, online

unter https://medium.com/@smalam119/the-matrix-baudrillard-and-the-question-that-dri

ves-us-crazy-2d16bd471050.
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Nachfrage wurde auf drei Ebenen befriedigt: durch die Errichtung öffentlicher und

den Zuwachs privater Bibliotheken sowie das Aufblühen von Abhandlungen,welche

den Lesern bei der Auswahl und dem Erwerb von Büchern Unterstützung boten.2

Mit dem Zerfall des Römischen Reichs war dieser erstaunliche Bildungskosmos

bis auf Weiteres unwiederbringlich verloren. Ein der Antike vergleichbares Niveau

von Lese- und Schreibkompetenz wurde in Europa erst zum Ende des 18. Jahrhun-

derts wieder erreicht.3 Nicht ohne Grund also begreift Hans Blumenberg Lesbar-

keit als dieGrundmetapher einer spezifischmenschlichenErfahrungsweise; zielt sie

dochaufdie kulturelle FormdesWissensderSchrift.DochebendieseFormdesWis-

sens, das zeigt die digitale Medienevolution, ist dabei zu verblassen. 15 Jahre nach

dem Tod von Jean Baudrillard lässt sich das mulmige Gefühl nicht länger ignorie-

ren, dass er recht hatte. Denn vieles spricht dafür, dass die allgegenwärtige Bilder-

ökonomie der sozialen Medien mit ihrem panoptischen Reklameterror eben genau

jene Strategie darstellt, die es den Dingen erlaubt, wie Baudrillard es pointiert for-

mulierte,

der ihnen langweilig gewordenen Dialektik des Sinns und der Bedeutungen zu

entfliehen: sie wuchern ins Unendliche, potenzieren sich und übersteigern ihr

eigenes Wesen bis ins Extrem, bis hin zu einer Obszönität, die von nun an zu

ihrer inneren Zweckbestimmung und unvernünftigen Vernunft wird.4

Wo der Gegensatz von Realem und Virtuellem kollabiert, wird alles mit Ähnlichkeit

geschlagen. Ein Außerhalb zu dermedialen Routine existiert dann nicht mehr – al-

les ist nur noch Simulation. »In diesem Sinne«, schreibt Baudrillard, »ist es das Vir-

tuelle, das uns denkt:Wir brauchen kein Subjekt des Denkens oder Handelnsmehr,

alles geschieht über technologische Vermittlung.«5

Jean Baudrillard starb am 6. März 2007. Knapp zwei Monate vor seinem Tod,

nämlich am9. Januar 2007, präsentierte Steve Jobs das erste iPhone.Damals steckte

das mobile Internet noch in den Kinderschuhen und es ist überflüssig zu erklären,

was seitdem passiert ist und wie gravierend es unser Kommunikationsverhalten,

unsere Lebensweise, unsere Gesellschaftsorganisation und vieles mehr verändert

hat.Baudrillardhatdas allesnichtmehrmiterlebt,dochdie von ihmprognostizierte

umfassende Virtualisierung der Realität wird insbesondere durch die tägliche Bil-

derflut von Milliarden von Posts in den sozialen Netzwerken umfassend vollzogen.

2 Vgl. Guglielmo Cavallo: Vom Volumen zum Kodex: Lesen in der römischen Welt. In: Roger

Chartier/Guglielmo Cavallo (Hg.): Die Welt des Lesens. Von der Schriftrolle zum Bildschirm.

Frankfurt am Main 1999, S. 26ff.

3 Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Alphabetisierung_(Lesef%C3%A4higkeit)#Alphabetisier

ung_in_Europa (08.09.2022).

4 Jean Baudrillard: Die fatalen Strategien. München 1985, S. 7.

5 Jean Baudrillard: Passwörter. Berlin 2002, S. 38.
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Die Menschen teilen ihr Leben mittels Handybilder und Videos, die unmittelbar

nach der Aufnahme hochgeladen, gesehen und kommentiert werden – in der Re-

gel mit wieder neuen Bildern und Videos oder mit Emojis. Schriftlichkeit spielt nur

eine untergeordnete Rolle in Form von kommentierendem Text, bestehend meist

nur aus ein bis zweiWorten.

Dass Medientechniken immer auch Kulturtechnologien sind, ist eine Einsicht,

die schon Friedrich Nietzsche hatte, als er sein bekanntes Diktum »Unser Schreib-

zeug arbeitet mit an unseren Gedanken«6 in die schwergängige Mechanik seiner

Schreibmaschine hämmerte, die nur Großbuchstaben kannte. So ist bspw. mit

Blick auf die Demarkationslinie von Oralität und Literalität durch die Forschungen

von Jack Goody,7 Walter Ong8 und anderen deutlich geworden, dass die Erfindung

der Schrift weit mehr als ein technisches Hilfsmittel darstellt, sondern diemensch-

lichen Denk- und Handlungsweisen und die damit einhergehenden kulturellen

und gesellschaftlichen Muster in kaum zu überschätzender Weise transformiert

hat. Was von Derrida als das Lineraritätsdogma der Schrift kritisiert wurde, meint

ja genau dies: dass das Wissen im Medium der Schrift sich einer spezifischen

Organisationsform zu unterwerfen hat. Eine Organisationsform, durch die sich

freilich überhaupt erst so etwas wie Logizität im historischen Denken ausbilden

konnte.9

Was amBeispiel der Schrift deutlich wird, ist die wechselseitige Verschränkung

von Medium und Geist – eine Verschränkung, die freilich nicht erst bei der Schrift

ihren Anfang nahm, sondern gleichsam als medienanthropologisches Charakteris-

tikum des Homo sapiens begriffen werden muss. Man kann dies auf zwei Ebenen

beschreiben: zum einen auf einer kognitionswissenschaftlichen, zum anderen auf

einer repräsentationslogischen.

AuskognitionswissenschaftlicherPerspektivemussmanzunächstmit demVor-

urteil aufräumen,dass unser Gehirn eine völlig flexible Struktur sei, die sich an jede

beliebige neueHerausforderung anpasst. Das ist jedoch falsch,wie der Kognitions-

wissenschaftler Stanislas Dehaene betont:

Die Emotionen Nabokovs und die Theorie Einsteins vollziehen wir mit einem Pri-

matengehirn nach, das für das Überleben in der afrikanischen Savanne angelegt

6 Friedrich Nietzsche: Schreibmaschinentexte. Vollständige Edition. Faksimiles und kritischer

Kommentar. Aus dem Nachlass herausgegeben von Stephan Günzel und Rüdiger Schmidt-

Grépály. 3. korrigierte Auflage, Weimar 2009, S. 19.

7 Jack Goody (Hg.): Literalität in traditionalen Gesellschaften. Frankfurt am Main 1981.

8 Walter Ong: Oralität und Literalität. Die Technologisierung des Wortes. Opladen 1987.

9 Erst durchdas zeilenförmigeAneinanderreihen vonZeichen– so könnteman imAnschluss an

Flusser formulieren –wird Geschichtsbewusstsein als reflexivesMomentmöglich. Vgl. Vilém

Flusser: Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft? Göttingen 2002, S. 11f.
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ist. Nichts in unserer Evolution hat uns darauf vorbereitet, sprachliche Informatio-

nenauch visuell aufzunehmen. Dennoch gibt es beim erwachsenen Leser hoch ent-

wickelte Mechanismen, die perfekt an die zum Lesen erforderlichen Abläufe an-

gepasst sind.10

Aus evolutionstheoretischer Perspektive ist das im hohen Maße unwahrscheinlich,

weil die Schrift schlichtweg eine viel zu junge Erfindung ist, als dass die neurona-

le Struktur unseres Gehirns sich daran hätte anpassen können.Was beim Lesevor-

gang passiert, ist derartig komplex und zum Teil noch unverstanden, dass die Neu-

rowissenschaften wortwörtlich vom Paradox des Lesens sprechen. Die einzig plau-

sible Erklärung dafür, dass wir den Lesevorgang trotzdem so erfolgreich meistern,

scheint zu sein, dass existierende Gehirnareale, die wir vor Tausenden von Jahren

entwickelt haben und die nun nicht mehr benötigt werden, umgewidmet worden

sind. Noch einmal Dehaene:

Wenn das Gehirn nicht die Zeit gehabt hat, sich gemäß den Erfordernissen der

Schrifterkennung zu entwickeln, dann muss die Schrift sich so entwickelt haben,

dass sie den Zwängen unseres Gehirns Rechnung trägt. Damit führt uns das Mo-

dell des neuronalen Recyclings zu einer neuen Bewertung der Schriftentwicklung

von den ersten Symbolen der prähistorischen Kulturen bis zur Erfindung des Al-

phabets.11

Diese Formdes neuronalenRecyclings gilt dann natürlich auch für alle neuerenMe-

dienformate – und darüber hinaus für alle kulturellen Erfindungen, die sämtlich

durch die neuronale Struktur unseresGehirns determiniert sind.Die Erfindungder

Schrift – sei es die chinesische, arabische oder lateinische – ist das Ergebnis ei-

nes über viele Jahrhunderte verlaufenden, komplexen Optimierungsprozesses, der

durch die Bedingungen der Möglichkeit unseres Gehirns geprägt wurde. Aus die-

sem Grund sind bei allen Schriftsystemen die gleichen Gehirnareale aktiv und aus

diesemGrund sind auch alle Schriftsysteme bei allen äußerenUnterschieden gleich

aufgebaut.Sie basieren sämtlich auf einemmorphophonologischenPrinzip,das so-

wohlWortwurzelnwie Lautstrukturen repräsentiert und sie alle stützen sich auf ei-

nen kleinen Bestand visueller Formen, die überall verwendet werden.12 Die kultur-

evolutionäreMacht der Schrift basiert – aus neurowissenschaftlicher Perspektive –

darauf, dass Homo sapiens durch die Schrift in die Lage versetzt wurde, »einen Teil

der Sehrinde zu einemWerkzeug der Sprache zumachen.«13

10 Stanislas Dehaene: Lesen. Die größte Erfindung der Menschheit und was dabei in unseren

Köpfen passiert. München 2012.

11 Ebd.

12 Vgl. ebd.

13 Ebd.
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Wechselt man nun auf die repräsentationslogische Seite, so liegt die kulturprä-

gende Kraft der Schrift darin begründet, dass der Mensch sich seine Umwelt durch

Zeichen vom Leibe hält. Durch diese Distanznahmewird nicht nur Fremdbeobach-

tung, sondern auch Selbstbeobachtung überhaupt erst möglich. Manfred Faßler

spricht von einem medialen Selbst, womit er jenes Set indirekter Regeln umfasst,

bestehend aus Zeichen, Repräsentationsmustern und Sprachen, das einen unter-

scheidenden Selbst- und Fremdbezug ermöglicht.14 In diesem Sinne bekräftigen

alle medientechnologischen Veränderungen »eine der aufregendsten Eigenarten

des Menschen: seine Fähigkeiten, abstrakte, indirekte, zeichengestützte Ding-,

Welt- und Selbstmodelle zu entwickeln und sie auf sich selbst und seine Um-

gebungen anzuwenden.«15 Was mit dem Medium der Schrift in die Gesellschaft

eingeführt wurde, war zunächst und vor allem das Archiv, d.h. ein Verweis- und

Memorialsystem, das Tradition und Geschichtsbewusstsein über beliebig lange

Zeiträume ermöglichte und damit das Selbstverständnis desMenschen fundamen-

tal veränderte. »Die Schrift«, hält Jürgen Habermas fest, »ist nicht etwa ein der

Literatur äußeres Transportmittel, sie zehrt vielmehr von der Zeit überwindenden

Artikulationskraft des schriftlich fixierten sprachlichenZeichens.«16 Dochnicht nur

die Zeit, auch der Raumwird durch die Schrift überbrückt, indemdasGeschriebene

jene für das gesprochene Wort so unverzichtbare Nahdistanz überflüssig machte.

Damit einhergehend – und das hatte bereits Platon kritisiert –, emanzipiert sich

das schriftlich Ausgesagte von seinemUrheber undwird auf dieseWeise prinzipiell

mehrdeutig.

Die Gutenbergsche Prozessoptimierung des Drucks mit beweglichen Let-

tern führte bereits im 15. Jahrhundert zu einer rasanten Ausweitung des Druck-

und Verlagswesens in ganz Europa und damit zu einem enormen Anstieg von

verfügbaren Texten. Was sich innerhalb weniger Jahrzehnte etablierte, war eine

typografische Schriftkultur, die nicht nur auf der Produktionsseite massive Ver-

änderungen zeitigte, sondern auch auf der Seite der Rezeption. Nicht mehr das

mühsame Entziffern einer unleserlichen Handschrift stand nun im Vordergrund,

sondern die rasche Bedeutungsentnahme aus einem standardisierten Schriftbild.

Innerhalb weniger Generationen, stellt Peter Stein fest, wurde Schriftliches nur

noch in gedruckter Formdargeboten, »typographisierte […] sowohl den Leseakt wie

auch die Lektüre.«17 In jener homogenisierten acculturation typographique, um einen

Begriff von Roger Chartier aufzugreifen, waren die Leser des gedruckten Mediums

14 Vgl. Manfred Faßler: Mediales Selbst. Bildung fürs Ungewisse. In: Benjamin Jörissen/Torsten

Meyer (Hg.): Subjekt Medium Bildung. Wiesbaden 2015, S. 19–37, hier S. 23.

15 Ebd., S. 24f.

16 Jürgen Habermas: Warum nicht lesen? In: Katharina Raabe/Frank Wegner (Hg.): Warum Le-

sen. Mindestens 24 Gründe. Berlin 2020.

17 Peter Stein: Schriftkultur. EineGeschichte des Schreibens und Lesens. Darmstadt 2006, S. 255.
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mehr oder minder alle gleich. Allerdings, und dies ist verblüffend, geht von der

neuen Reproduktionstechnologie des Buchdrucks und der mit ihr einhergehenden

Typografisierung der Schriftkultur offenbar kein Impuls zur Vereinheitlichung und

Normierung der Lektüre selbst aus. Vielmehr erschließt das Medium der typogra-

fischen Schrift der kognitiven Informationsverarbeitung neue innere Räume. Als

aktiver Rezeptionsvorgang wird die Lektüre notwendigerweise zu einem Akt, in

dem dieselben Texte unterschiedlich wahrgenommen, gehandhabt und verstanden

werden. Zwar blieb das von der Typografie induzierte Lesen als Entzifferungspro-

zess an die jeweils gelesene Schrift gekoppelt; als gleichzeitiger Verstehensprozess

setzte es jedoch subjektgebundene Lektüren frei und emanzipierte den Leser zum

Ko-Konstrukteur der fiktionalen Welten. Dass diese sich neu etablierende Mitau-

torschaft des Lesers auch absonderliche Blüten treiben kann, wurde früh bemerkt

und an gleicher Stelle, nämlich im neu etablierten Medium Buch, reflektiert. Cer-

vantes Don Quijote, dem durch das Lesen zu vieler Ritter- und Räuberromane die

Windmühlen zu feindlichen Heeren werden, ist nur das bekannteste Beispiel.

DasWissen,das in diesenZeiträumen vondenBildungsprogrammenund Insti-

tutionen generiert wurde, war also an die Typografie der Schrift gebunden und da-

mit über die längste Zeit nur äußerst wenigen vorbehalten. Und selbst diejenigen,

die Zugang zum Buchwissen hatten, wurden durch religiöse, staatliche oder ideo-

logische Exegesevorschriften in der Kunst der ›richtigen‹ Auslegung unterwiesen.

Hermeneutik war immer schon eine Disziplinartechnik und Aufklärung das Ergeb-

nis einesUnterweisungsprozesses,andessenEndemandieStimmedesGemeinwil-

lens als seine eigenehörenkonnte.DasBildungskonzept,das andie Ideeder Lesbar-

keit der Welt gekoppelt war, geht einher mit einer spezifischen Körperhaltung des

SchreibensundLesens,mitRitualenderEinschulungundZeugnisvergaben,mit ge-

nau ausgearbeiteten Curricula,mit der Erziehung zumAlphabet, dem Training der

Schönschrift, der Ausbildung des Zahlengedächtnisses und vielem mehr, das die

instituierende Rolle eines schriftbasierten Erziehungs- und Bildungssystems un-

terstreicht. Anders formuliert, die skriptografischen und typografischen Speicher

waren mit Wahrheitssetzungen undWeltansprüchen verwoben.18 Durch sie wurde

und wird immer noch der Subjektivierungsprozess gesteuert und das Codesystem

mit seinen hierarchischen Abstufungen der sozialen Distinktion etabliert.19

18 Vgl. auch Manfred Faßler: Universität – next Generation? Zitiert nach http://www.fame-fran

kfurt.de/uploads/Universitaet-next_generation.pdf, S. 6.

19 »Die Gebildeten«, schreibtWolfgang Iser schon 1977 im Präteritum, »waren die Eingeweihten,

deren Symbole aus jenem reichen Zitatenschatz der Weltliteratur bestanden, durch den sie

sich in Gesellschaft wechselseitig zu erkennen gaben.« Wolfgang Iser: Literaturwissenschaft

in Konstanz. In: Hans Robert Jauss/Herbert Nesselhauf (Hg.): Gebremste Reform. Ein Kapitel

deutscher Hochschulgeschichte. Universität Konstanz 1966–1976. Konstanz 1977, S. 181–200,

hier S. 183.
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All dies muss man sich vor Augen führen, um zu verstehen, warum die Diskus-

sionen um mediale Bildung, Literacy und Buchwissen mit so außergewöhnlicher

Heftigkeit geführtwerden.Entlang derDemarkationslinie geht es nicht nur umRe-

zeptionsstile und die Materialität von Trägermedien, die sich auf der einen Seite

durch jahrhundertealte Traditions- und Deutungsmuster mit einem relativ starren

Kommunikationskonzept und auf der anderen Seite durch Geschwindigkeit, selek-

tive Kooperation, komplexe Visualisierung und die kontingenteWeitergabe von In-

formation umreißen lassen. Es geht auch und vor allemumdie damit einhergehen-

den Identitätskonzepte. Der Vorstellung einer relativ stabilen und von traditionel-

len Institutionenmit ihren Ritualen geschützten Identität, diemit Buchwissen und

Bildung assoziiert wird, steht eine fluide, sich den Verhältnissen beständig anpas-

sende, multiple Identität des digitalen Zeitalters gegenüber. Die Crux besteht nun

darin, dass wir – sehr vereinfacht ausgedrückt – immer noch versuchen, die rasan-

ten Veränderungsprozesse und die Identitätskonzepte des digitalen Zeitalters mit

den traditionellen Deutungsmustern und Kategorien des Buchzeitalters zu verste-

hen.Das funktioniert natürlich nur bedingt, denn das Leben läuft denHeuristiken,

in denen wir ausgebildet wurden, im wahrsten Sinne desWortes davon.20

Genau wie bei der Umstellung von Oralität auf Literalität beschränken sich die

technologischenEffekte des digitalenZeitalters keineswegs nur auf diemediale und

kommunikative Ebene. Vielmehr wirken sich die komplexen digitalen Transforma-

tionenundDisruptionender sogenanntenpostdigitalenKultur auch auf dieÖkono-

mie, Logistik, Infrastruktur sowie auf die gesamte Organisation von Sozialität aus.

Zudem zeitigt die umfassende Digitalisierung auch auf anthropologischer Ebene

Effekte,

bezogen etwa auf technogene Transformationenmenschlicher Perfektibilität, auf

tiefgreifende Verschiebungen im Verhältnis von Mensch, Bild und Imagination

[sowie] auf das Entstehen neuer epistemischer Akteure.21

Damit stehen jahrhundertealte Konzepte auf dem Spiel, die im deutschsprachigen

Raummit demBegriff derBildungund all seinen ideologischenVerstrickungenund

Trägerinstitutionen – allen voran der Universität – verbunden sind.

20 Vgl. zu dieser Formulierung auch Michel M.J. Fischer: Emergent Forms of Life and the An-

thropological Voice. Duke University Press. Durham/London 2003, S. 37: »We live (again) in

an era in which there is a pervasive claim, or native model, asserted by practitioners in many

contemporary arenas of life (law, the sciences, political economy, computer technologies,

etc.) that traditional concepts and ways of doing things no longer work, that life is outrun-

ning the pedagogies in which we were trained.«

21 Benjamin Jörissen: Subjektivation und ästhetische Bildung in der post-digitalen Kultur. In:

Vierteljahresschrift für wissenschaftliche Pädagogik 94 (2018), S. 51–70, hier S. 52.
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Vor demHintergrunddieser Entwicklungen stellt sich die Frage,welche anthro-

pologischen Effekte die gegenwärtig zu beobachtende medientechnologische Ent-

wicklung eigentlich hat.Dabei geht esmir vor allem–und dies wäre eine ersteThe-

se – um den Rückgang schriftlich vermittelter Narrationsstrukturen. Im typogra-

fischen Zeitalter des Buchwissens stellten schriftliche Narrationsstrukturen – all-

tägliche wie literarische – jene »Techniken kulturell-psychischer Rekonkretisierung« dar,

wie Karl Ludwig Pfeiffer es treffend formuliert, »welche die ›vitalen Handlungsket-

ten‹ einer Gesellschaft am Leben [halten], indem sie die für ihre Vollzüge nötigen

Phantasiebeträge zuschießen.«22Man kann das auch anders formulieren: Jede Kul-

turmuss ihrenMitgliedern ästhetische Räume offenhalten, in denen sie spielerisch

ihre Imagination ausbilden können. Es ist jenes charakteristische Als-ob, das die

ästhetische Erfahrung kennzeichnet und das den Subjekten eine »risikoentlastete

Wahrnehmung ihrerHandlungs- und Erfahrungsmodalitäten gestattet«23. Erst da-

durch kann eine kritisch-reflexive Distanz zu sich selbst ausgebildet, können jene

Bilder und Deutungsformeln adaptiert werden, durch die das Subjekt in die Lage

versetzt wird, sein Leben qua Selbst- undWeltdeutung bewusst zu führen.24 Solche

Erfahrungen waren an die Polyvalenz fiktionaler Welten gekoppelt, welche wieder-

um und in erster Linie durch die Literatur bereitgestellt und lesend rezipiert wur-

den. Zumindest war dies in Europa ab der Mitte des 18. Jahrhunderts bis zur Mitte

des 20. Jahrhunderts der Fall.

Wir erleben derzeit, dass sich derUrsprung dieser Bilder undDeutungsformeln

verschiebt: weg von schriftbasierten Narrationsformen hin zu Bild- und Video-ba-

sierten Applikationsvorlagen,wie siemillionenfach täglich von Influencern und an-

deren Internetpersönlichkeiten geteilt werden.Wenn ein Zeitreisender aus dem 19.

Jahrhundert dieWelt von heute besuchen würde, wäre er wahrscheinlich sofort von

der Tatsache beeindruckt, dass fast jederMensch, dem er auf der Straße oder in öf-

fentlichenVerkehrsmitteln begegnet, sich vornübergebeugt intensiv auf ein kleines,

glänzendesObjekt konzentriert. Insbesondere bei Kindern und Jugendlichen ist die

Nutzung digitaler Endgeräte besonders weit verbreitet; Teenager in denUSA geben

an, täglich mehr als sieben Stunden am Bildschirm zu verbringen, wobei ein Groß-

teil davon auf soziale Medien und das Ansehen von Videos entfällt. Der in Stanford

lehrende Neurowissenschaftler Russell Poldrack führt das Suchtpotenzial exzessi-

ver Smartphonenutzung auf erhöhte Dopaminausschüttung im Gehirn zurück:

22 K. Ludwig Pfeiffer: Dimensionen der ›Literatur‹. Ein spekulativer Versuch. In: Hans Ulrich

Gumbrecht/K. Ludwig Pfeiffer (Hg.): Materialität der Kommunikation. Frankfurt am Main

1995, S. 730–762, hier S. 732.

23 Ebd., S. 734.

24 Vgl. Arnold Gehlen: Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt. In: Ders.: Ge-

samtausgabe, herausgegeben von Karl-Siegbert Rehberg, Bd. 3. 2 Teilbde. Frankfurt amMain

1983, S. 3.



Georg Mein: Krise der Schrift? 245

There is a case to be made that links smartphone usage to the dopamine sys-

tem and thus indirectly to drug abuse. In addition to reward prediction error,

the dopamine system seems to be particularly sensitive to novelty in the world.

[…] One way to think of a smartphone is as a continuous generator of novelty;

a new text, email, or social media post is always just around the corner, and

it is this link that has provided some of the justification for treating excessive

smartphone usage as an addiction.25

Zudemkannman derzeit einenmassivenWandel der Schriftkultur beobachten und

ich meine jetzt nicht die Tatsache, dass man Texte auch auf dem iPad oder Kind-

le lesen kann, sondern vielmehr, dass sämtliche Formate ihr Textdesign und ihre

Syntax der vermeintlich hegemonialen Logik des Internets anpassen. So bemerken

Pennington undWaxler zu Recht:

In the era of the Internet and near-universal literacy, reading matter is chang-

ing rapidly, as both publishers and many writers cater to mainstream, media-

generation tastes and to the types of media and formats in which reading mat-

ter is increasingly consumed. Aiming to fit popular taste and media formats,

they use language that is familiar and informal, with smaller units at every

level – shorter words, shorter sentences, shorter paragraphs, shorter articles

and reports of all kinds, and shorter books – and they give written text less of

a priority in relation to pictures, graphics, and other kinds of visual and audial

representations such as video and film, animation, speech, and music.26

Damit tritt die Fähigkeit, längere oder komplexe Texte zu lesen, vermehrt in den

Hintergrund, was nicht nur aus anthropologischer Perspektive, sondern auch aus

kognitionspsychologischer Sicht gravierende Konsequenzen hat, wie aktuelle For-

schungen bestätigen. So weist eine Studie, die 2019 inNature Communications publi-

ziert wurde, nach, dass die beständig zunehmende Produktion und Rezeption von

neuen Inhalten in den sozialen Medien zu einer schnelleren Erschöpfung der be-

grenzten Aufmerksamkeitsressourcen der Konsumenten führen.27 Patricia Green-

field kommt in einem Artikel, der 2009 in Science publiziert wurde, zu dem Schluss:

Although the visual capabilities of television, video games, and the Internet

may develop impressive visual intelligence, the cost seems to be deep process-

25 Russell A. Poldrack: Hard to Break. Why our brains make habits stick. Princeton University

Press 2021, S. 144f.

26 Martha C. Pennington/Robert P. Waxler: Why Reading Books Still Matters. The Power of Lit-

erature in Digital Times. New York 2018, S. 2.

27 Lorenz-Spreen, P./Mønsted, B.M./Hövel, P. et al.: Accelerating dynamics of collective atten-

tion. In: Nat Commun 10, 1759 (2019), onlie unter https://doi.org/10.1038/s41467-019-09311-

w.
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ing: mindful knowledge acquisition, inductive analysis, critical thinking, imag-

ination, and reflection.28

Und der bekannte NeurophysiologeWolf Singer betont, dass das Lesen für die Ent-

wicklung differenzierter kognitiver Funktionen unverzichtbar ist:

Wer liest, übt die Fähigkeiten, komplexe relationale Gebilde zu analysieren und

zu durchschauen, sich logische Konstrukte höherer Ordnung vorzustellen und die

Komponenten solcher Konstrukte im Arbeitsspeicher gegenwärtig zu halten, um

sie miteinander verbinden zu können.29

Ein Rückgang der Lesetätigkeit – insbesondere des sogenannten deep reading –

führt dann umgekehrt dazu, dass das Gehirn diese Fähigkeiten sukzessive verliert.

Der Begriff der digitalen Demenz ist mittlerweile etabliert für einen Komplex von

Aufmerksamkeitsstörungen,SprachentwicklungsstörungenundLeserechtschreib-

störungen, der durch frühkindlichen oder jugendlichenMedienkonsum verursacht

wird.

Meine These wäre, dass die historisch einmalige Bilderflut des digitalen Zeit-

alters zu einer Neujustierung des Verhältnisses von Imagination und Imaginärem

führt.30 Die Imagination als Einbildungskraft taucht in der philosophischen Termi-

nologie schon bei Aristoteles auf und ist ein Schlüsselbegriff von Kants Erkenntnis-

theorie,da sie zwischenVerstandundSinnlichkeit vermittelt. Imaginationbedeutet

hier zunächst das Vermögen, sich etwas Abwesendes vorzustellen, mit Kants Wor-

ten: »einem Begriff sein Bild zu verschaffen« (KrV A 118), d.h., ihn mit einer sinnli-

chen Vorstellung zu verbinden und zu kontextualisieren. Diese Versinnlichung der

Begriffe synthetisiert im Erkenntnisvollzug Rezeptivität und Spontaneität – in ei-

nem allgemeineren Sinne sogarWelt und Subjekt.

Im Unterschied dazu ist das Imaginäre eine Kategorie, die zwar auch einen Be-

zug zum Bild aufweist, aber weniger als ein aktives Vermögen gedacht wird, son-

28 Patricia M. Greenfield: Technology and Informal Education: What Is Taught, What Is

Learned. In: Science 323, Nr. 5910 (2. Januar 2009), S. 71, online unter http://www.science.o

rg/doi/10.1126/science.1167190.

29 Wolf Singer: Immateriell Realitäten. In: Katharina Raabe/FrankWegner (Hg.):Warum Lesen.

Mindestens 24 Gründe. Berlin 2020, S. 148–163.

30 Diese Entwicklung wurde schon vor dem Digitalisierungsschub der letzten 20 Jahre antizi-

piert. Bereits 1988 diagnostizierte Jochen Schulte-Sasse mit Blick auf die alles dominieren-

de TV-Kultur eine tiefgreifende Umorganisation, »die sich hauptsächlich im Zerfallen logo-

zentrierter narrativer Strukturen undneuartiger Verschränkungen sprachlicher, visueller und

musikalischer Elemente ausdrückt«. Jochen Schulte-Sasse: Von der schriftlichen zur elektro-

nischen Kultur: Über neuere Wechselbeziehungen zwischen Mediengeschichte und Kultur-

geschichte. In: Hans Ulrich Gumbrecht/K. Ludwig Pfeiffer (Hg.): Materialität der Kommuni-

kation. Frankfurt am Main 1988, S. 429–453, hier S. 433f.
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dern eher eine Dimension beschreibt, die sich der Verfügungsgewalt des Subjekts

zumindest in Teilen entzieht.Theoretiker des Imaginären, allen voran Sartre,31 La-

can,32 Iser,33 Barthes34 oder Castoriadis35, haben dieses Strukturelement des Imagi-

nären immer wieder betont. Insbesondere bei Lacan ist das Imaginäre durch einen

narzisstischgeprägtenSelbstentwurf charakterisiert,da es auf dieDynamikdesBe-

wusstseins verweist, das in der Konfrontation mit Selbstbildern herausfinden will,

wie es sich als ,Ideal-Ichʻ entsprechenmuss.DieTragikdieserOrientierungam,Ide-

al-Ichʻ liegt darin, wie Dominik Finkelde bemerkt, dass »das Ich nie eine ungebro-

chene Selbstrelation und eine verzerrungs- und illusionsfreie Instanz der Selbst-

präsenz sein kann«36. Das aber bedeutet, dass die narzisstische Verschmelzungmit

dem ›Ideal-Ich‹ nie befriedigt werden kann.

Daher ist ein jedes Subjekt notwendig illusionär und imaginär in seinem Selbst-

verhältnis geprägt. Es ist der Ort virtuell verhandelter Selbstbilder, die immer

auch schon von Fremdimaginationen zweiter und dritter Instanzen vermittelt

sind.37

Das Imaginäre beschreibt also jenen Kosmos der Bilder, denen sich das Subjekt be-

ständig ausgesetzt sieht und mit denen es sich identifikatorisch oder ablehnend

auseinandersetzenmuss.Pierre Legendre spricht daher voneiner »Gefangennahme

desSubjektsdurchdasBild«38.DienarzisstischeSackgassedes Imaginären,d.h.der

Wunsch einer ungebrochenenVerschmelzungmit einemhypostasierten Selbstbild,

kann nur durch die Metaphorisierung der Bilder, d.h. durch ihre Einbettung in die

symbolische Ordnung, man könnte auch sagen: durch ihre sprachliche Einhegung

überwundenwerden.Subjektive Identität basiert auf der Einsicht, dass ein Abstand

besteht zwischendem,was real ist, unddem,was erst durchRepräsentation fassbar

wird.

31 Jean-Paul Sartre: Das Imaginäre. Phänomenologische Psychologie der Einbildungskraft. Aus

dem Französischen von Hans Schöneberg. Überarbeitet von Vincent von Wroblewsky. Rein-

bek bei Hamburg 1994.

32 Jacques Lacan: Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion. In: Ders.: Schriften I. Hg. v.

Norbert Haas. 3., korr. Aufl. Weinheim/Berlin 1991, S. 61–70.

33 Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie.

Frankfurt am Main 1991.

34 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt amMain 1985.

35 Cornelius Castoriadis: Gesellschaft als imaginäre Institution. Frankfurt am Main 1990.

36 Dominik Finkelde: Imagination und Imaginäres. In: Andrea Allerkamp/Sarah Schmidt (Hg.):

Handbuch Literatur und Philosophie. Berlin/Boston 2021, S. 93–102, hier S. 98.

37 Ebd.

38 Pierre Legendre: Gott im Spiegel. Untersuchung zur Institution der Bilder. Aus dem Franzö-

sischen von Sabine Hackbarth und Verena Reiner. Wien/Berlin 2011, S. 62.
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Das Imaginationsvermögen zeichnet sich also dadurch aus, dass es denKosmos

derBilder sprachlich reflektiert, d.h. in die Logik derRepräsentationüberführt.Das

Imaginäre hingegen ist stets von dem narzisstischen Wunsch einer nicht symbol-

haftenVerschmelzungmit demBild bestimmt.DylanEvans betont, dass die grund-

legenden Illusionen des Imaginären Ganzheit, Synthese, Autonomie, Dualität und

vor allemÄhnlichkeit seien.39 Dies entspricht der visuellenDimension der digitalen

Medien, denMillionen von Selfies in sozialen Netzwerken, die in der Regel nicht an

die sprachlich-reflexive Repräsentationslogik der Imagination gebunden sind.Wer

allabendlich Serien auf Netflix oder YouTube auf seinem Smartphone schaut, dem

wird fast jegliche Eigenleistung abgenommen:Der Regisseur undKameramann be-

stimmen,woraufdieAufmerksamkeit gelenktwird,ProsodieundbegleitendeFilm-

musik sorgen für die emotionale Einbettung des Geschehens und die Bilder betäu-

ben die Fantasie, weil sie nicht gebraucht wird, um sich die Ereignisse vorzustellen.

Diese Einsicht ist freilich nicht neu, sondern wurde bereits von Lessing 1766 in sei-

nem berühmten Laokoon-Aufsatz thematisiert. Dort heißt es:

Dasjenige aber nur allein ist fruchtbar, was der Einbildungskraft freies Spiel läßt.

Je mehr wir sehen, desto mehr müssen wir hinzu denken können. Je mehr wir

darzu denken, desto mehr müssen wir zu sehen glauben […] und demAuge das Äu-

ßerste zeigen, heißt der Phantasie die Flügel binden, und sie nötigen, da sie über den

sinnlichen Eindruck nicht hinaus kann, sich unter ihm mit schwächern Bildern

zu beschäftigen, über die sie die sichtbare Fülle des Ausdrucks als ihre Grenze

scheuet.40

Beziehtmandiese Einsicht nun auf die gegenwärtige Situation und reformuliert sie

kognitionspsychologisch, so ließe sichRobert P.Waxler zitieren,der in seinemBuch

The Risk of Reading den fortschreitenden Verlust von Lesekompetenz angesichts der

exponentiellen Zunahme und Verfügbarkeit von Bildern und Videos imWeb 3.0wie

folgt beschreibt:

We are beginning to move, in other words, from »a reading brain« to »a digi-

tal brain«, from a brain capable of deep reading and deep thinking to a brain

increasingly addled by spectacle and surface sensation. We are losing our stan-

ding as linguistic beings.41

39 Vgl. Dylan Evans: Wörterbuch der Lacanschen Psychoanalyse. Wien/Berlin 2002, S. 146.

40 Gotthold Ephraim Lessing: Laokoon oder über die Grenzen derMalerei und Poesie. In:Werke.

Herausgegeben vonHerbert G. Göpfert in Zusammenarbeitmit Karl Eibl, Helmut Göbel, Karl

S. Guthke, Gerd Hillen, Albert von Schirmding und Jörg Schönert, Bd. 1–8, München 1970ff.,

hier Bd. 6, S. 26.

41 Robert P. Waxler: The Risk of Reading. How Literature Helps Us to Understand Ourselves

and the World. New York 2014, S. 1.
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Als linguistic beings sindwir in essenziellerWeise auf das Vermögen der Imagination

angewiesen – und ich denke, dass es dieses Vermögen ist, das im Zeitalter der

Virtualität und Digitalisierung den entscheidenden Unterschied macht. Seitdem

Norbert Wiener, der Begründer der Kybernetik, die funktionale Gleichsetzung von

lebenden und technischen Systemen und damit von Menschen und Maschinen

postulierte,42 steht die Frage im Raum, was denn nun genau die menschliche von

der künstlichen Intelligenz unterscheidet. Folgtman der Logik derGoogle-Gründer

Larry Page und Sergey Brin, dann müsste die unterlegene menschliche Intelligenz

durch künstliche Intelligenz optimiert, wenn nicht sogar völlig ersetzt werden.

Ich zitiere Sergey Brin: »Certainly if you had all the world’s information directly

attached to your brain, or an artificial brain that was smarter than your brain,

you’d be better off.«43 Doch was die menschliche Intelligenz von der künstlichen

unterscheidet, ist ihre Fähigkeit, eine beliebige Zukunft allein kraft ihrer Imaginati-

onskraft zu entwerfen. Eben dies rückt das Moment der Offenheit als Kennzeichen

der Conditio humana in den Vordergrund. Wer einen Text liest, ist ständig darauf

angewiesen, dass die Imaginationskraft die fehlenden Bilder und Vorstellungen

zu den kargen Schriftzeichen auf dem Papier assoziiert.44 Eben dieses Phänomen

hat die Rezeptionsästhetik als den produktiven Aspekt des Lektürevorgangs in den

Vordergrund gerückt.

Im imaginären Kosmos der digitalen Bilder und Videos hingegen verkümmert

dieses produktive Vermögen der Imagination zusehends – unsere Zukunfts- und

Weltentwürfe werden dann von Algorithmen gelenkt, die, gesteuert von unseren

narzisstischen Identifikationsversuchen, genau die Bilder und Videos vorschlagen,

dieunsvorgeblichammeisten interessieren.Damit stellt sichdieDialektik von Ima-

ginationund Imaginäremals eminentes Problemdes neuzeitlichenSubjekts.Umes

mit Adorno zu formulieren: Die kulturindustrielle Hegemonie, die uns heutzutage

umgibt, hinterlässt ihre Spuren in der subtilen Entfremdung von der eigenenRefle-

xions- und Imaginationsfähigkeit. Die Ideologie des Konsums und der Selbstdar-

stellung, der das Individuum unterworfen ist, offenbart die Schwierigkeiten, sich

der unerbittlichen Logik des Imaginären zu entziehen.Damit ist es die Aufgabe des

kritischen Denkens, das Verhältnis von Imagination und Imaginären neu zu justie-

ren und dieManipulationskräfte der digitalen Sphäre zu durchschauen.Ob sich ein

42 Norbert Wiener: Kybernetik. Regelung und Nachrichtenübertragung im Lebewesen und in

der Maschine. Mit Ergänzung von 1961 zu lernenden und sich selbst reproduzierenden Ma-

schinen. Zweite, revidierte und ergänzte Auflage. Düsseldorf 1963.

43 Zitiert nach Nicholas Carr: Is Google Making Us Stupid? What the Internet is doing to our

brains. In: The Atlantic 2008, online unter http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2

008/07/is-google-making-us-stupid/306868.

44 Schon im 7. Jahrhundert wunderte sich Isidor von Sevilla darüber, dass »die Buchstaben die

Macht besitzen, uns die Worte der Abwesenden schweigend zu übermitteln«.
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solcher Imperativ derAufklärungangesichts eines fortschreitendenVerlusts der Le-

sekompetenz noch aufrechterhalten lässt, scheint allerdings fraglich. Sind es doch

eben jene reflexiven Kräfte, die erst durch das Lesen erworben werden, welche den

Menschen instand setzen,das kritischeBewusstsein zu entwickeln,das sich der Ab-

hängigkeit von der digitalen Bilderflut zu entziehen vermag, um in der Autonomie

des Denkens einenWiderstand gegen die Macht der Algorithmen aufzubauen.



Im Flow

Skizze über Ausdruck und Beitrag im Digitalen

Till Dembeck

1. Um 1200

Das Schriftbild der Moderne und mit ihm die Grundlage für dasjenige, was man

biblionome Literalität nennen könnte, wurde, glaubt man der Darstellung Ivan Il-

lichs, im Hochmittelalter etabliert: Der Übergang von der Schreibweise der scriptio

continua, die Buchstaben aneinanderreiht, ohne sie durchWortzwischenräume, In-

terpunktion, Absatzstrukturen usw. zu organisieren, hin zur zweidimensional dis-

ponierten Seite ging dabei Hand in Hand mit einer ganzen Reihe von Entwicklun-

gen, die sich Jahrhunderte später als zentral für das moderne Bildungsverständnis

erwiesen.1

Illichs Behauptung lässt sich zumindest teils noch heute unmittelbar nachvoll-

ziehen,wennmannur einmal versucht, scriptio continua zu lesen:manbeginnt sofort

unwillkürlich zu murmeln, die Lektüre ist vergleichsweise anstrengend und man

gerät in eine Art Tunnel. Der Text liegt zwar zweidimensional vor einem, aber man

schreitet ihn ab, um den Titel von Illichs Buch zu zitieren, wie einen Weinberg bei

der Lese, immer nur konzentriert auf die eine Zeile, dieman gerade abarbeitet, und

ohne die Möglichkeit, im Text zu springen oder Stellen ohne großen Aufwand wie-

derzufinden.Illichgehtdavonaus,dass sogeschriebeneSchriftstücke inersterLinie

einemmönchisch-meditativen Lesen angemessen waren.2

Blättert man hingegen in einem nach dem neuen Schriftbild gestalteten Buch –

und im Grunde macht erst mit dem neuen Schriftbild das Blättern und somit das

Format des Kodex wirklich Sinn, denn die scriptio continua behandelt jeden Kodex,

1 Siehe Ivan Illich: ImWeinberg des Textes. Als das Schriftbild derModerne entstand. Ein Kom-

mentar zuHugos »Didascalicon«. Frankfurt amMain 1991. ZumSchriftbild derModerne siehe

auch Malcolm B. Parkes: Pause and Effect. An Introduction to the History of Punctuation in

the West. Aldershot 1992; Paul Saenger: Space Between Words. The Origins of Silent Read-

ing. Stanford 1997.

2 Siehe Illich: ImWeinberg des Textes, S. 55–60.
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als wäre er eine Schriftrolle –, so fällt das nicht nur sehr viel leichter und kann pro-

blemlos leise geschehen; sondern vor allemermächtigt das Schriftbild dieRezeption

dazu, das Schriftstück als einenWissensspeicher aufzufassen, in demman suchen

und durch den man eigenständig hindurch navigieren kann. Der moderne Text ist

ein echtes Gegenüber und zieht einen nicht, wie der ältere Text in scriptio continua,

in sich hinein; er erzeugt Übersicht und keinen Tunnelblick.3

IllichsThese ist, dass mit diesem Schriftbild ein neues Konzept vonWissen und

Wissenschaft entsteht –weshalb er das ältere, an die scriptio continua gebundene Le-

senalsmonastischesunddasneueals scholastischesLesenbezeichnet.Erst einbild-

lich arrangiertes Layout ermöglicht es, den Text als Medium abstrakten Denkens,

Vergleichens und Abwägens zu nutzen und damit die in der strukturellen Situati-

onsabstraktheit der Schrift angelegten Potenziale zu erschließen.Medienhistorisch

ist für Illich die Erfindung desmodernen Schriftbilds insofern sogarwirkmächtiger

als die Erfindung des Buchdrucks, als die Technik der Disposition von Text auf der

zweidimensionalen Seite exakt diejenigeOperation ist, dieman durchführenmuss,

umeinenText in denDruck umzusetzen.Ohne das Schriftbild desHochmittelalters

ist die Erfindung des Buchdrucks mithin undenkbar.4

Vor dem Hintergrund dieser medienhistorischen Einsicht möchte ich im Fol-

genden zweiThesen entwickeln und anschließend zwei Vermutungen in den Raum

stellen. Die Thesen betreffen die biblionome Literalität, die Vermutungen und die

digitale Literalität.

2. Abstraktion

Eine konkrete sprachgeschichtliche Folge der neuen Schriftbildlichkeit ist die Ent-

stehung einer Vielzahl neuer lateinischer Wörter für abstrakte Sachverhalte – Bil-

dungen auf -itas, die dazu dienen, das von der konkreten Erscheinungsform abge-

löste Wesen der Dinge zu bezeichnen.5 Dieser Trend zur Abstraktion geht Hand in

Hand mit der Ablösung der Lektüre vom Schriftstück: wenn man den meditativen

Tunnel der monastischen Lektüre verlässt, wird man dazu in die Lage versetzt, die

unterschiedlichen Sachverhalte, von denen imText die Rede ist, für sich zu betrach-

ten, sie zu anderen Sachverhalten ins Verhältnis zu setzen, damit aus ihrem kon-

kreten Kontext zu lösen und also abstrakt zu behandeln.Das gilt, so Illich, sogar für

denBegriff des Textes selbst,der nunals abstrakteZeichenfolgeunabhängig vonder

3 Siehe ebd., S. 101–104.

4 Siehe ebd., S. 121–123.

5 Siehe Hans Helander: On Neologisms in Neo-Latin. In: Brill’s Encyclopaedia of the Neo-Latin

World. Hg. von Philip Ford, Jan Bloemendal und Charles Fantazzi. Leiden 2014, Bd. 1, S. 37–54,

hier S. 43.
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konkretenRealisierung imSchriftstück konzipierbarwird– ja,werdenmuss,damit

man überhaupt über ihn disponieren und ihn zweidimensional auf einer Buchseite

arrangieren kann.6

Die aus diesem Zusammenhang sich entwickelnde biblionome Literalität, also

jene Form von Schriftkompetenz, die an die neue Schriftbildlichkeit gebunden ist

und die so heißen darf, weil erst mit dieser Schriftbildlichkeit die Form des Buchs

in all ihrenAffordanzen voll ausgenutztwird, lässt sich allgemeinmit demjenigen in

Zusammenhang bringen, was Peter Koch undWulf Oesterreicher »Sprache der Di-

stanz« bzw. konzeptionell schriftlichen Sprachgebrauch genannt haben.7 Ja, man

könnte sagen, dass die Entfaltung der consequences of literacy, um Jack Goodys und

IanWatts berühmtePrägungzuzitieren,8 in den JahrhundertennachderErfindung

des Schriftbilds der Moderne die Beherrschung der Sprache der Distanz zur Leit-

kompetenz moderner Bildung hat werden lassen. Sprache der Distanz heißt dabei

ein Sprachgebrauch, der durchgängig die Situationsabstraktheit der Schrift ernst

nimmt, woraus sich eine ganze Reihe von weiteren Eigenschaften des jeweiligen

Sprechens bzw.Schreibens ableiten lassen: Eswird tendenziellmonologisch, elabo-

rierter, geplanter, weist eine stärkere Themenfixierung auf, zielt auf ›Objektivität‹,

rechnet mit der Fremdheit der Kommunikationspartner usw. Kurzum: Man muss

sich immer bemühen, so zu formulieren, dass der Text aus sich selbst heraus ver-

ständlich wird und dass möglichst alle zum Verständnis notwendigen Kontextin-

formationenunmissverständlichmitvermittelt werden.Es geht umeine bestimmte

Form des Ausdrucks, die weitreichende Auswirkungen hat. Denn mit dieser neuen

situationsabstrakten Ausdrucksfähigkeit, die mit einer übersichtlichen paratextu-

ellen Organisation der Texte einhergeht, verbinden sich bis heute im Mittelpunkt

aller Bildungsprogramme stehende Kernkompetenzen, wie allgemeines Abstrakti-

onsvermögen, Transferleistungen und die Fähigkeit zum situationsunabhängigen

Vergleich von Argumenten.9

6 Siehe Illich: ImWeinberg des Textes, S. 123–129.

7 Peter Koch/Wulf Oesterreicher: Sprache der Nähe – Sprache der Distanz. Mündlichkeit und

Schriftlichkeit im Spannungsfeld von Sprachtheorie und Sprachgeschichte. In: Romanisti-

sches Jahrbuch 35 (1986), S. 15–43.

8 Jack Goody/Ian Watt: The Consequences of Literacy. In: Comparative Studies in Society and

History 5 (1963), H. 3, S. 304–345.

9 Dass dem so ist, lehrt schon ein kursorischer Blick auf einführende Darstellungen zur

Deutschdidaktik; siehe etwa die Kapitel »Schreiben für sich und andere« und »Texte lesen,

mit Medien umgehen« in Wolfgang Steinig/Hans-Werner Huneke: Sprachdidaktik Deutsch.

Eine Einführung. 5., neu bearb. und erweit. Aufl. Berlin 2015, S. 124–150 u. 196–229.
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3. Eigenständigkeit

Selbst wenn wir Illich recht geben und der Medienrevolution um 1200 im Vergleich

zu derjenigen, die Gutenbergs Erfindung ausgelöst hat, einen größeren Effekt zu-

billigen, so ist doch klar, dass erst mit dem Buchdruck die neue Schriftbildlichkeit

des Textes allgemein verfügbar wird. Das erzeugt, auch das ist ein Gemeinplatz der

Mediengeschichte, eine völlig neue Dimension jener Vergleichbarkeit, zu der unter

anderem die Sprache der Distanz uns befähigt. Alles Wissen und alle Argumente

haben sich seither grundsätzlich gegenüber alternativem Wissen und alternativen

Argumenten durchzusetzen.Wird um 1200 der Text zu einem echtenGegenüber, so

sieht man sich seit der Erfindung des Buchdrucks einer Vielzahl solcher Gegenüber

ausgesetzt und dazu gezwungen, Position zu beziehen.10 Vor diesem Hintergrund

wird das Format des schriftlichen Beitrags zur entscheidenden Zählgröße zentraler

Bereiche der modernen Gesellschaft.11

Das Schriftbild der Moderne ermöglicht es nicht nur, Texte in sich zu organi-

sieren, sondern es macht sie auch besser identifizierbar. Mit dem Buchdruck er-

gibt sich dann angesichts der Vielzahl zirkulierender Schriftstücke und angesichts

derTatsache,dass sie in identischenExemplaren zirkulieren,dieNotwendigkeit der

konsequenten und standardisierten Betitelung, Gestaltung und Katalogisierung.12

Das gilt ganz und gar nicht nur für Bücher; vielmehr ist es so, dass die für das Buch

charakteristische Form der standardisierten Betitelung und Katalogisierung auch

auf andere Medien übergreift. Im Grunde stellt man sich nun alles Mögliche so vor

wie Bücher, deren Rand durch eine feste Bindung markiert ist und in deren Inne-

ren man frei navigieren kann: auch eigentlich nicht buchförmige Texte, wie Verträ-

ge,Hausarbeiten, Schulhefte sowie auchMusikstücke undGemälde.Daswiederum

erlaubt es, Texte und andere Medieneinheiten (ab jetzt spreche ich der Einfachheit

halber aber nur von Texten) sehr viel effektiver miteinander zu vernetzen – und das

ist gerade die Grundbedingung für Vergleichbarkeit.

10 Siehe hierzu ausführlich Michael Giesecke: Der Buchdruck in der frühen Neuzeit. Eine histo-

rische Fallstudie über die Durchsetzung neuer Informations- und Kommunikationstechnolo-

gien. Frankfurt amMain 1991. Zur langsamenDurchsetzung der Folgen des Buchdrucks siehe

David McKitterick: Print, Manuscript, and the Search for Order, 1450–1830. Cambridge 2003.

11 Zur Publikation als Medium der Wissenschaft siehe ausführlich Rudolf Stichweh: Die Auto-

poiesis der Wissenschaft. In: Ders.: Wissenschaft, Universität, Professionen: Soziologische

Analysen. Frankfurt am Main 1994, S. 52–83.

12 Dies alles ist Teil dessen, was man mit Chartier als ›typographisches Dispositiv‹ bezeichnen

kann; siehe Roger Chartier: Lesewelten. Buch und Lektüre in der frühen Neuzeit. Frankfurt

am Main/New York 1990. Ausführlich zum typografischen Dispositiv siehe Susanne Wehde:

Typographische Kultur. Eine zeichentheoretische und kulturgeschichtliche Studie zur Typo-

graphie und ihrer Entwicklung. Tübingen 2000.
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Auch dies hat Konsequenzen für Bildung: Denn als höchste Kompetenz kann

nun gelten, Informationen und Argumente aus vielen Texten und anderen Medi-

eneinheiten auf legitime Art und Weise so zusammenziehen zu können, dass dar-

aus ein einheitlicher und vor allem eigenständiger Beitrag wird. Vermutlich ist die-

se Fähigkeit dasjenige, was landläufig mit dem eigentlich, wie ich finde, unpassen-

den Begriff des kritischen Denkens gemeint ist. Ich bevorzuge eine technisch-phä-

nomenologische Beschreibung, weil sie auf dasjenige abhebt, was man tatsächlich

tut,wennman diese Fähigkeit entfaltet: Man rezipiert einerseits viel, dennman hat

sich einen Überblick zu verschaffen; und man konzentriert sich dann andererseits

auf dasWesentliche.Manwechselt zwischen kursorischer und statarischer Lektüre

und versucht, die eine Leseweise von der anderen profitieren zu lassen – je mehr

man gelesen hat, desto leichter fällt die genaue Lektüre eines Einzeltexts, das Trai-

ning der genauen Lektüre aber erleichtert es einemgrundsätzlich auch, schnell und

damit mehr zu lesen. Man entwickelt aus dem Vergleich heraus ein Gespür für die

Valenz, die Verlässlichkeit und die Triftigkeit unterschiedlicher Quellen, Texte und

Argumente.Man kann aus der Distanz heraus neue Argumente destillieren und, so

man denn auch die Kunst des abstrakten Ausdrucks beherrscht, das alles dann, wie

es heißt, ›in eigenen Worten‹ darstellen, sodass die Eigenständigkeit der geistigen

Leistung sichtbar und damit geistiges Eigentum erzeugt wird. So zumindest stellt

es sich dar,wennman Schlüsseltexte desmodernen Bildungswesens um 1800 liest13

– oder eben auch noch Curricula aus dem heutigen Schulwesen.14

Will man das zusammenfassen, so lässt sich formulieren, dass sich mit den

letztlich auf das Schriftbild der Moderne zurückgehenden Zielvorgaben des kon-

zeptionell schriftlichen Ausdrucks und der Formatierung im Beitrag zentrale Leit-

begriffe des modernen Bildungssystems verbinden lassen: Abstraktionsfähigkeit

einerseits und Eigenständigkeit bzw. Souveränität des Weltzugriffs andererseits.

13 Die beste mir bekannte Darstellung zur »Bildungsrevolution« um 1800 liegt vor mit Heinrich

Bosse:DiemoderneBildungsrevolution. In:Ders.: Bildungsrevolution 1770–1830.Hg. vonNa-

cimGhanbari.Heidelberg 2012, S. 47–159. Für die Fähigkeit zumeigenenAusdruckfindet Bos-

se (in einer Passage über Herder) die treffende Formulierung, es gehe um »Autosemiose« (S.

74). Aus der Vielfalt der Quellen, die Bosse zugrunde legt, stechen mit Blick darauf Fichtes

Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten von 1794 heraus (S. 116–119). Fichte ist auch der-

jenige, der, wiederum laut Bosse, zuerst die Eigenständigkeit des Wortlauts zum Ausweis

geistigen Eigentums erklärt hat; Heinrich Bosse: Autorschaft ist Werkherrschaft. Über die

Entstehung des Urheberrechts aus dem Geist der Goethezeit. Paderborn u.a. 1981. S. 60–62.

14 Beispielsweise kommt im »Kernlehrplan für die Sekundarstufe II Gymnasium/Gesamtschule

in Nordrhein-Westfalen« für das Fach Deutsch von 2014 insgesamt 14-mal das Wort »eigen-

ständig« (so oder substantiviert) vor, online unter http://www.schulentwicklung.nrw.de/leh

rplaene/lehrplan/11/KLP_GOSt_Deutsch.pdf (eingesehen am 15.04.2023); es bezieht sich auf

unterschiedliche Zusammenhänge, aber vor allem auf Textverständnis und Ausdruck.
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Zusammengenommen machen sie vielleicht dasjenige aus, was man ›biblionome

Literalität‹ nennen könnte.

4. Unvermittelt?

Natürlich schließt sich daran die Frage an, inwiefern bzw. wie genau digitale

(Schrift-)Medien dieses Arrangement infrage stellen. Und meine Hoffnung ist –

nur deswegen habe ich es überhaupt unternommen, diesen Beitrag zu verfassen –,

dass die technisch-phänomenologische Beschreibung der biblionomen Literalität

es ermöglicht, zumindest einige Dimensionen des Vergleichs zu eröffnen, die der

gegenwärtigen Diskussion nicht ganz selbstverständlich sind. (Und vielleicht sollte

ich an dieser Stelle auch erwähnen, dass allenfalls darin, was man aber auch gerne

bezweifeln mag, seine Eigenständigkeit gegenüber den recht kanonischen Quellen

besteht, auf die er vergleichend zurückgreift.)

Ein erster wichtiger Punkt scheint mir zu sein, dass ›im Digitalen‹ die im Rah-

men der biblionomen Literalität bestehende Bindung von Schriftbildlichkeit an

konzeptionell schriftlichen Sprachgebrauch der Tendenz nach aufgehoben wird.

Zum einen nimmt der Grad der bildlichen Organisation von Texten und anderen

Medieneinheiten zu.15 Der Trend geht ganz klar gegen die Bleiwüste. Zum anderen

steigt gleichzeitig nicht nur der Anteil des konzeptionell mündlichen Sprachge-

brauchs im Medium der Schrift, was vermutlich daran liegt, dass Schrift viel mehr

als im Falle von papiergestützten Medien situativ gebunden (synchron) verwendet

wird;16 sondern damit scheint auch die Differenz zwischen dem konzeptionell

Schriftlichen und dem konzeptionell Mündlichen – wohlbemerkt: ›im Digitalen‹,

nicht überhaupt – an Relevanz zu verlieren.17

Das heißt, sorgt im Zuge der Entstehung desmodernen Schriftbilds die Zunah-

meder bildlichenOrganisationdesTextes für eine stärkereProfilierungder Sprache

15 Siehe hierzu z.B. Henning Lobin: Engelbarts Traum.Wie der Computer uns Lesen und Schrei-

ben abnimmt. Frankfurt am Main/New York 2014, S. 113–117.

16 Daher wurde vorgeschlagen, dasModell von Koch und Oesterreicher um die Unterscheidung

zwischen synchronen, asynchronen und quasi-synchronen Kommunikationsformen zu er-

gänzen; siehe Christa Dürscheid: Medienkommunikation im Kontinuum von Mündlichkeit

und Schriftlichkeit. Theoretische und empirische Probleme. In: Zeitschrift für angewandte

Linguistik 38 (2003), S. 37–56.

17 Das wäre im Einzelnen empirisch zu verifizieren. Eine Entwicklung, die sich vielleicht als An-

zeichen für diese Tendenz interpretieren lässt, ist etwa die Auflösung der klaren Zuordnun-

gen von konzeptioneller Mündlichkeit bzw. Schriftlichkeit zu den unterschiedlichen Landes-

sprachen in der Luxemburger Sprachgemeinschaft, die nicht zuletzt durch die Digitalisie-

rung vorangetrieben wird; siehe hierzu Peter Gilles: Mündlichkeit und Schriftlichkeit in der

luxemburgischen Sprachgemeinschaft. In:Medialität desWissens. Interdisziplinäre Aspekte

von Medialität. Hg. von Georg Mein und Heinz Sieburg. Bielefeld 2011, S. 43–64.
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der Distanz (und der daran hängenden Kernkompetenzen), so geht hier umgekehrt

die Zunahme der bildlichenOrganisationwomöglichmit einer Verschleifung eben-

dieses Profils einher. Es mag sein – das wäre zumindest meine erste Vermutung –,

dass schon vonhier aus einige der Probleme,umdie sich die aktuelleDiskussionum

›media literacy‹ dreht, in den Blick genommenwerden können: wenn ›imDigitalen‹

der konzeptionell schriftliche Sprachgebrauch verschliffen wird, dann mag das ja

durchaus in Korrelation zu einer abnehmenden Fähigkeit zur Einschätzung der Va-

lenz, der Verlässlichkeit und der Triftigkeit von Quellen, Texten und Argumenten

stehen – also insbesondere zur Anfälligkeit für ›fake news‹.

Mindestens ebenso wichtig ist mir aber ein zweites Moment einer möglichen

Phänomenologie digitaler Literalität: Es kommt in ihr nämlich nicht nur darauf an,

mit einer gesteigerten bildlichenOrganisiertheit vonTextenund einerVerwischung

der Differenz zwischen Sprache der Nähe und Sprache der Distanz umzugehen –

dennpositiv gewendet sinddas jaKompetenzen–,sonderngefordert ist damit auch

eine andere Form der Navigation.

Es ist oft davon die Rede, ›im Digitalen‹ löse sich die Grenze des Textes im

Hypertext auf.18 Da ist etwas dran, aber ich denke, man muss es noch anders

fassen, denn auch im Biblionomen ist die Adressierbarkeit und hypertextuelle

Vernetzung der dank paratextueller Organisation identifizierbaren Einzeltexte und

ihrer Stellen essenziell. Hypertextualität also ist nicht das Neue, sondern auch hier

eher das Moment der unmittelbaren Verfügbarkeit, also eben jener Synchronie,

die auch die Verwendung konzeptioneller Mündlichkeit im medial Schriftlichen

fördert. Es ist, so vermute ich, diese Unmittelbarkeit oder zumindest: diese An-

mutung von Unmittelbarkeit, die das Format des Beitrags selbst angreift und an

seine Stelle eine netzwerkartige Struktur des Rezeptions- und Produktionsflows

setzt, der überdies durch algorithmische Rechenarbeit im Hintergrund zumindest

mitgesteuert wird. (Flow heißt dabei vermutlich etwas anderes als ursprünglich,

alsomit Blick auf Fernsehrezeption, damit gemeint war, unter anderem, aber nicht

nur, weil Momente von Rezeption und von Produktion Hand in Hand miteinander

gehen können.19) Das aber bedeutet – zweite Vermutung –, dass die Bindung der

18 Siehe hierzu bereits George P. Landow: Hypertext. The Convergence of Contemporary Critical

Theory and Technology. Baltimore 1992.

19 Diese Differenzierung verdiente eine sehr ausführliche Behandlung. Mit Blick auf das Fern-

sehen wurde der Flow-Begriff wirkmächtig eingeführt von Raymond Williams: Television:

Technology and Cultural Form. London 1974. Er bezieht sich hier auf eine Vermittlungsform,

die den Übergang zwischen denMedieneinheiten verschwimmen lässt, sowie auf die daraus

resultierende Rezeptionserfahrung. Auf digitale Technologien wird der Flow-Begriff ebenso

angewendet, allerdings beschreibt er hier nicht nur (oder sogar weniger) die Produktionsfor-

men und Rezeptionserfahrungen, sondern auch (oder eher) die Informationsströme selbst.

Siehe hierzu Sandra Braman: Flow. In: Digital Keywords. A Vocabulary of Information Soci-

ety and Culture. Hg. von Benjamin Peters. Princeton/London 2016, S. 118–131. Zur Differenz
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Eigenständigkeit und Originalität des Denkens, ja, des geistigen Eigentums an

das Format des Beitrags gleichfalls der Tendenz nach aufgelöst wird. Das heißt

nicht, dass Eigenständigkeit nicht mehr möglich oder nicht mehr relevant ist, aber

sie stellt sich vermutlich auf andere Arten und Weisen unter Beweis, die in einer

Phänomenologie der digitalen Literalität genauer zu beschreiben wären.

5. Und jetzt?

Wenn an diesen Vermutungen etwas dran ist – und das muss ja ganz und gar nicht

der Fall sein–, so lässt sich zumindest sagen,dassmit ›demDigitalen‹ eine Formder

Literalität emergiert, die zentrale Koppelungen biblionomer Literalität außer Kraft

setzt.Dasheißtwiederumnicht,dass esbiblionomeLiteralitätdannnichtmehrgibt

oder sie keine Rolle mehr spielt. Aber es heißt, dass man, wenn man sich für bibli-

onome Literalität starkmacht, damit rechnenmuss, dass es auch eine andere Form

der Literalität gibt, die in der Lebenswirklichkeit derer, an die sich Bildungssysteme

zuallererst wenden, womöglich mehr Platz einnimmt.

Vor diesemHintergrund finde ich es sehr interessant, dass sowohl die vorherr-

schendenmedienpädagogischen Ansätze zur Sensibilisierung gegen ›fake news‹ als

auchzur ›CriticalMedia Literacy‹ durchwegdasFormatdesBeitrags zumAusgangs-

punkt ihrer Überlegungen machen und das eigenständige, abstrakte Ausdrucks-

vermögen fördern wollen: Die jeweils beschulten Individuen sollen in die Lage ver-

setzt werden, die Validität einzelner »texts« einschätzen bzw. auf Hintergrundan-

nahmen und Ideologeme durchschauen und auf dieser Grundlage Stellung bezie-

hen und diese ausdrücken zu können. 20 Das sind ganz klar Zielsetzungen, die dem

Paradigma der biblionomen Literalität entstammen – und deren zentrales Format

in seiner Koppelung an die Idee des eigenständigen Ausdrucks auch für ›das Digi-

zwischen Fernsehen und ›Internet‹, gerade mit Blick auf den Flow (wenn auch ausgehend

von einem ganz anderen Internet als dem heutigen …), siehe Herbert Schwaab: »Ich weiß ja

nicht, was ich suche«. Betrachtungen zu Flow, Segmentierung, liveness und Subjektivität des

Fernsehens im Internet. In: montage AV. Zeitschrift für Theorie und Geschichte audiovisuel-

ler Kommunikation 21 (2012), H. 1, S. 115–132.

20 Ein gutes Beispiel für die Bindung der Diskussion über ›digital literacy‹ an das Paradigma

der biblionomen Literalität sind zwei der Texte, die dem Seminar auf der Jahrestagung der

German Studies Association 2022 zugrunde gelegt waren, innerhalb dessen dieser Text zu-

erst vorgetragen wurde: Steven Funk/Douglas Kellner/Jeff Share: Critical Media Literacy as

Transformative Pedagogy. In: Handbook of Research on Media Literacy in the Digital Age.

Hg. von Melda N. Yildiz und Jared Keengwe, Hershey, Penn. 2016, S. 1–30; Monica Bulger/

Patrick Davison: The Promises, Challenges and Futures of Media Literacy. In: Journal of Me-

dia Literacy Education 10 (2018), H. 1, S. 1–21.
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tale‹ als maßgeblich hinstellen. Es könnte aber sein, dass das an der Sache völlig

vorbeigeht.

Was wäre die Alternative? So wie die Geschichte der biblionomen Bildung letzt-

lich die Geschichte der Ausdifferenzierung von para- und hypertextuellen Organi-

sationsformen sowie von unterschiedlichen Formen der Sprachverwendungwar, so

wie Gesellschaften also lernen mussten,mit diesen Organisationsformen umzuge-

hen und die Sprache der Nähe von der Sprache der Distanz zu unterscheiden; so

besteht die eigentliche Aufgabe jetzt vielleicht darin, zuallererst die Differenz zwi-

schen biblionomer und digitaler Literalität in den Blick zu bekommen und dann die

ihnen jeweils eigenen FormendesMedienumgangs als unterschiedliche einzuüben.





Enhancing Reading and Digital Competencies

Leveraging Instagram Literature Reviews to Increase Learners'

Reading Motivation

Isabell Eva Baumann

I

Theparadigmshift fromaprint culture to anetwork society has led to significant so-

cietal changes.Felix Stalder’s concept of a digital condition is characterized by refer-

entiality,algorithmicity,andcommunality (13), and its impact oneducation iswidely

acknowledged. As digital media continue to shape and disrupt culture, educators

must reflect on and adapt traditional cultural techniques, canons, and curricula to

meet the demands of the digital age.Education in theWesternworld has long aimed

to enable learners to become competent and active participants in democratic soci-

ety; however, the increasing complexity and scope of technological progress places

new demands on learners’ competencies. As a result, the concept of digital compe-

tencehas attracted considerable interest and is understoodas anadditional require-

ment (OECD 10). Ferrari’s definition of ›digital competence‹ is an example of this

adaptation. It illustrates the complex interrelationship between various competen-

cies:

Digital competence is the set of knowledge, skills, attitudes [...] that are re-

quired when using ICT and digital media to perform tasks, solve problems,

communicate, manage information, collaborate, create and share content, and

build knowledge effectively, efficiently, appropriately, critically, creatively, au-

tonomously, flexibly, ethically, reflectively for work, leisure, participation, learn-

ing, socialising, consuming and empowerment. (Ferrari 30).

Aswithmany educational conceptions of digital competence (for example Eshet-Al-

kalai 94; Martin19; Ilomäki et al. 671), Ferrari’s definition encompasses a set of other

formsof competencies, often referred to as literacy, such as computer literacy, inter-

net literacy,media literacy, and information literacy.Here, literacy is understood to
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refer to a set of competencies related to technical skills as well as to deconstructing

and constructing of media content, enabling the individual to cope in society.

While digital literacy seems to be limited to digitalmedia, I would like to under-

standmedia literacy as amuch broader approach that includes both traditional and

digitalmedia. I posit thatmedia literacy extendsbeyondreading literacy,suggesting

that general reading literacy serves as a component of media literacy and is, there-

fore, a necessary prerequisite for it. Media literacy cannot exist without its read-

ing literacy foundation. Texts, in the broadest sense – comprising letters, sounds,

videos, and images – are never neutral, as highlighted by Funk et al. (Funk, Kellner,

and Share 3). To enable learners to critically engagewith, contextualize, decode, and

interpret these texts through the lens of criticalmedia literacy, reading literacy is an

essential foundation, transcending various codes, formats, and digital contexts. It

paves the way for digital literacy. OECD has already been able to demonstrate that

global competence – the ability tomove smoothly between local and global domains

– is strongly correlated with reading performance (OECD 2020 160). I assume that

the competencies developed through interactions with literary texts empower chil-

dren and young people to achieve this level of media literacy mentioned above.

Reading literary texts alters the cognitive processes involved in their interpreta-

tion, presenting unique challenges to students that require enhanced literary-aes-

thetic comprehension. These challenges include encountering a more demanding

vocabulary that diverges from their everyday language and complex syntactic struc-

tures.Furthermore, studentsmust unlock themeaning of text passages to construct

coherent interpretations by contextualizing, comprehending shifts in perspective,

and interpreting figurative language. Appreciating the aesthetic functions of am-

biguous signs and employing them for interpretation are additional skills literary

texts demand from readers. Reading such texts cultivates the ability to tolerate am-

biguity, ambivalence, and incompleteness, recognize patterns, and think abstractly.

I strongly believe that individuals who can understand, categorize, and interpret

literary texts are better equipped to navigate the digital condition, enabling them

to critically reflect on and classify diverse texts, and respond appropriately to phe-

nomena like fake news.While not the sole critical competence for participating in a

democratic anddigitized society in the 21st century, this skillset is essential and con-

tributes to the development of critical information literacy (CIL) and computational

thinking (CT) competencies.

Looking at an international comparison of 15 existing frameworks for digital lit-

eracy in the 21st century (Bravo et al.), one can notice that the promotion of read-

ing literacy falls short or is implicitly assumed without explaining how it is to be

promoted in concrete terms.Therefore, I would like to advocate for literary educa-

tion in the context of comprehensive media literacy.This paper is not meant to be a

preservationist pedagogical proposal that opposes the New Literacy or even denies

its importance. Rather, I would like to propose a holistic approach that strengthens
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reading literacy as one of multiple important competencies for competent partici-

pation in the digitalized world.

II

The InternationalComputerandInformationLiteracyStudy (ICILS)uses computer-based

tests to measure computer and information literacy (CIL), which is defined as the

ability to use digital technologies to search for, create, communicate, and evaluate

information (Fraillon et al. 53). Second, computational thinking (CT) skills were also

measured. CT is defined as the ability to identify aspects of real-world problems

that lend themselves to modeling, evaluate algorithmic solutions, and develop such

solutions themselves in order to solve these problems using digital technology. It

thus targets analytical skills, pattern recognition skills, abstraction skills, and algo-

rithmic thinking skills (Fraillon et al. 240). Here, 8th grade learners in Luxembourg

scoredwell below the study’s international average inbothCIL andCT (Fraillon et al.

75, 103). Considering what has already been mentioned above, I assume that there

is a correlation between reading competence and performance on CIL, or in other

words, that improved reading competencewouldalso lead to improvedperformance

on CIL.

The empirical results school of performance measurements on general reading

literacy should be recognized as relevant if we are to address literacy in the 21st cen-

tury and draw the necessary conclusions from them. In the following, I would like

to throw a spotlight on the results of empirical reading research in order to present

some reflections on an empirical understanding of literary reading in the context of

literacy promotion in in Luxembourg. In doing so, I will focus on grade 9 and try to

offer a small partial solution as to how reading can be promoted.

Every year, the Luxembourg Centre for Educational Testing of the University

of Luxembourg conducts a national learning assessment at Luxembourg schools,

the so-called ›Épreuves Standardisées‹ (ÉpStan).The results of the ÉpStan provide a

good data base for reading literacy research. In 2019 a sub-sample of 4,574 students

was asked how often they read certain types of texts in their free time. The results

show that a large proportion of young people in Luxembourg do not like to read.

Only a fraction of respondents in Luxembourg (8 %) say they read printed literary

texts more than once a week in their free time for pleasure or enjoyment (Reichert;

Krämer 105). In contrast, reading digital texts plays a central role in leisure activi-
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ties. Social media posts, blog, and forum entries, etc. are the most preferred group

of texts, making them a ubiquitous part of media socialization.1

Apart from evaluating reading frequency, a total of 6,493 ninth-grade students

participated in the ÉpStan assessment in 2019, which was conducted using com-

puter-based testing. Their performance in German reading literacy was systemat-

ically observed and analyzed. Two sub-skills were measured: »finding and under-

standing information in a text« and »analyzing and interpreting texts and drawing

(knowledge-based) conclusions«.The reading tests includedboth shorter and longer

texts and included both literary and non-literary, continuous, and discontinuous

texts – i.e., also graphics, diagrams, and pictures (ÉpStan.lu). Overall, it becomes

clear that Luxembourg’s learners donot have particularly high levels of reading liter-

acy on average.This is also confirmed by the results of the PISA study. Luxembourg’s

young people score an average of 470 points in reading literacy, which is below the

OECD average of 487 points (OECD 2019b 1).

Based on the ÉpStan data, a regression analysis was conducted to examine the

influence of reading habits on reading literacy (Reichert; Krämer 106f.). It shows

a statistically significant positive correlation for blogs or other digital texts that

adolescents read in socialmedia. Students who reported readingGerman-language

texts on social media or blogsmore than once a week scored 45 points higher on the

ÉpStan test of reading literacy than adolescents who never or almost never did so.

It is found that regular reading of printed narrative texts, in particular, is positively

related to general reading literacy.Comparing those studentswho reported reading

a novel or narrative in German at least once a week with those who never or almost

never read such texts, the first group scored 66 points higher on the ÉpStan reading

literacy scale than the second group (Reichert; Krämer 106).This regression analysis

thus clearly reveals that what students read in their free time does matter. Reading

promotion should therefore not only focus on the quantity of reading but should

above all try to get students intrinsically motivated about reading literary texts.

Moreover, research has shown that literacy in Luxembourg is strongly related

to socio-economic background. As in other countries with similarly structured ed-

ucational systems, children of low socio-economic status in Luxembourg are sys-

tematically disadvantaged and performworse on achievement measures than their

peers of high socio-economic status. PISA 2018 shows that there is a strong correla-

tion between socio-economic background and student performance in Luxembourg

(OECD2019, 60). Similarly,Boualamet al. (122) have pointed to a statistically signifi-

cant correlationbetween socio-economic status andCT/CILperformance inLuxem-

bourg, which became evident in ICILS. This is also confirmed by the ÉpStan: here,

1 According to the JIM study 2022 (MPFS 17), this is also the case in Germany and, according

to the National Assessment of Educational Progress (U.S. Department of Education), in the

United States.
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too, children in Luxembourg from less privileged socio-economic backgrounds have

lower scores (Sonnleitner 109).Parentswith university degrees, regular reading rou-

tines, a large number of books in the home, rolemodels who read frequently – all of

these factors are statistically associatedwith a child’s ability to read.Accordingly, an

educational systemwould be equitable if it could compensate for critical character-

istics in such a way that all students have the same opportunities to acquire reading

skills and that these opportunities are less dependent on social background. Educa-

tional institutions, including theGerman language classroom, can help compensate

for students’ unequal starting opportunities by supporting their reading socializa-

tion.

The empirical results presented underscore the need to foster students’ intrinsic

motivation to read more intensively than in the past. Traditional reading socializa-

tion research identifies two primary reading crises: the »first reading crisis, « which

occurs immediately after the acquisition of written language, as described by Garbe

(199); and a »reading crisis at the end of childhood,« typically arising during puberty

(Graf 72). In reading biography research, the second crisis in particular is empha-

sized as a critical time for the development of a stable habitual reading disposition.

Graf (115) assumes that a successful »secondary literary initiation« during or at the

end of puberty – for example, through the positive influence of teachers in German

classes – can be expected to lead to a long-term affinity for literature. Odendahl,

however, points to the existence of a third reading crisis that can occur during uni-

versity studies. He notes a decline in private readingmotivation among students of

German language and literature. An illustrative example of a student’s statement is

as follows:

Der Beginn des Lehramtsstudiums […] vor zwei Jahren hat wiederum einen Um-

schwung meines Leseverhaltens herbeigeführt. Aktuell lese ich hauptsächlich

Fachliteratur, um an den Lehrveranstaltungen und Diskussionen in der Grup-

pe partizipieren zu können, und wende nur mehr selten Zeit auf, um meinen

Lesevorlieben sowie entspannender Lektüre am Abend nachzukommen. Auch

mein viel zu hoher Smartphone-Konsum und neue Medienangebote wie Netflix

spielen hier eine nicht unbedeutende Rolle. Manchmal fehlt mir die Motivation

zum Lesen, manchmal ist es die Zeit. (Odendahl)2

2 »The start of my teacher training [...] two years ago has in turn brought about a change

in my reading behavior. Currently, I mainly read technical literature in order to be able to

participate in the lectures and discussions in the group, and only rarely spend time to follow

my reading preferences and relaxing reading in the evening. My far too high smartphone

consumption and newmedia offerings such as Netflix also play a not insignificant role here.

Sometimes I lack the motivation to read, sometimes it’s the time.« (Odendahl). Translation

of the author.
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This observation aligns with our findings among some students in Luxembourg,

particularly student teachers.These individuals play a critical role in fostering read-

ing habits, as their intrinsicmotivation for literary reading not only influences their

personal reading biographies and subject didactic development but also shapes

their future students’ attitudes towards reading. As teachers, they serve as motiva-

tional reading role models for their students, significantly impacting the success

of students’ literary socialization. Hence, it is essential to nurture personality-

related factors of reading during their studies. Notably, an increasing number of

children from educationally disadvantaged backgrounds are enrolling in secondary

schools, which may contribute to the declining acceptance of literary education

from a literary sociological perspective.This trend suggests that, in some cases, the

motivational prerequisites for fostering a literary education may be absent.

III

To this end, I would like to suggest what should be considered when selecting read-

ings in German classes in order to promote reading motivation and thus reading

competence. I derive criteria for this from traditional and digital formats of literary

criticism.

Regardless of the changing forms that the teaching of German in Luxembourg

has taken depending on the political constellation and the horizon of national iden-

tity construction, it can be said that the curricula of the lower andmiddle grades do

not prescribe a binding canon of texts and do not provide a catalogue of interpreta-

tions. It is only for the final grade that there are binding specifications as to which

texts are to be read. Since the pedagogical autonomy of teachers has always been re-

spected in Luxembourg, it is up to them to evaluate and select literary works for use

in the classroom.There is no collectivelymaintained traditional canon for children’s

and young people’s literature to which one could refer. According to Ewers (351ff.), it

is not part of a special literature in the literary-pedagogical canon (Bildungskanon)

either. There are the so-called classics for children and young people, but these are

primarily compiled by German publishers in series and thus do not constitute a

canon. Even if there were such a canon to refer to in Luxembourg, the more recent

works would not be listed. In addition to the orientation towards awards and youth

literature prizes, however, the orientation towards literary criticism for children’s

and youth literature is an excellent option.

First of all, it should be noted that in the digital condition, the conditions for the

social systemof literature and thus also for literary criticismhave also changed.This

is due, inter alia, to the change in communication habits as a result of the change in

the leading media from the analog print format to the digital via the Internet. The

emergence of specific text types and functions in digital media calls for considera-
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tions of a changed approach to literature, focusing on the didactic potential of the

virtual public sphere with its own reading and writing conventions. While literary

criticism published in traditional formats is usually written by professional review-

ers, it is often lay people who write reviews online, situating criticism in a newme-

dia space. By ›traditional formats‹, I do not mean exclusively printed reviews or re-

views in themajor feuilletons,but also texts publishedon the Internet that follow the

same hierarchical structures. For example, »FAZ.net« or »Sehepunkte» and »IASL-

Online«, which have editorial teams that subject all contributions to a multi-stage

review process and thus fulfill a kind of gatekeeper function.They select and decide

how and what is made available to the public.

When I talk about digital reviews, they are structurally very different from these

traditional formats. Here, a distinction has to be made between customer reviews,

reader reviews, social networks, and literary forums.What the literary salon was in

the 18th century are now reading forums on the Internet, which give rise to corre-

sponding communities (book blogs, lovelybooks.de; etc.).There are no gatekeepers;

anyone who creates a user account on these portals can publish unedited.The same

goes for reviews on social networks like Instagram. In this context, there is talk of

the »democratization« of opinion-forming processes and thus of literary criticism.

Reactions to this have ranged from emphatic enthusiasm for the democratization

of literary criticism to a farewell to the ideal of enlightened criticism.

According to Porombka, it would not be appropriate to discuss which – tra-

ditional or digital – literary criticism should be considered the »true or correct«

one. Porombka rightly emphasizes that it would be wrong to measure new formats

against traditional ones – that is, simply to critically compare new digital formats

with their own regularities to formats in the feuilleton. Rather, it would be nec-

essary to understand them as a specific form and not to try to grasp them with a

traditional concept of literary criticism (Porombka 301). Digital literary criticism is

more than a duplicate of traditional formats available in analog form.Their specific

quality of social media culture is per se oriented towards connective communica-

tion. While critiques in traditional formats are usually more or less independent

texts that generate a rather one-way communication, digital critiques published

in social media like Instagram offer new, truly digital phenomena of participatory

culture.According to Felix Stalder,who–asmentioned at the beginning– identifies

algorithmicity, referentiality, and communality as the central characteristics of the

digital condition, critiques posted by youngpeople on Instagramdemonstrate these

characteristics par excellence through their procedures: through comment func-

tions or links, they enable an immediate mutual reference and thus a networked

dialogicity about as well as on the basis of literature, which can be expanded and

continued at will. In addition, digital critiques open up greater opportunities for

literary recipients to participate in the literary system.
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Inparticular, traditional criticismof children’s and youngadult literature is usu-

ally written by adults. In terms of literary evaluations, therefore, the first question

that arises is that of criteria and standards for judging texts. In general, traditional

literary criticismasksabout the statusof aworkwithin the literary system,examines

traditions, aesthetics, language and style, and originality. In this context, self-refer-

ence, polyvalence, openness, complexity, and coherence are considered characteris-

tics of »good or beautiful« literature, as vonHeydebrand andWinko, among others,

point out (Heydebrand,Winko 113ff.). In the context of its function asmediating lit-

erature,however, children’s andyoungpeople’s literature criticismshould takeother

criteria into account: According to Hurrelmann, good children’s and young people’s

literaturemusthave theability to form literary reception skills and,at the same time,

literary enjoyment skills, as well as to promote linguistic production skills in chil-

dren and young people (Hurrelmann 45–60). Ewers further states:

Die KJL-Kritik sollte den kinderliterarischen Kommunikationsprozess in all seinen

Aspekten im Auge haben, aus allen Warten heraus urteilen können, nicht zuletzt

auch aus der des heimlichen kindlichen oder jugendlichen Lesers (Ewers 82)3

Traditional literary criticism of children’s and young adult literature often relies on

adult perspectives andmediators, suchasparents or teachers, todetermine theped-

agogical and aesthetic value of literaryworks.This approachmaynot accurately rep-

resent the interests and preferences of young readers and can limit the impact of

literature on promoting reading motivation in students. Against this background,

this paper aims to demonstrate the value of incorporating digital literary reviews

published by young people on Instagram as a complementary source of information

for reading selection in order to foster students’ reading motivation.

I conducted aqualitative analysis of digital literary reviewspostedby youngpeo-

ple on Instagram,specifically focusingon the young_bookstagram community and the

hashtag #Youngbookstagram. The analysis included a review of 550 posts published

between the end of 2019 and May 31st, and an examination of the profiles of indi-

vidual users who contributed to the community. The evaluation criteria included:

target audience; focus of the review; gender representation; evaluation criteria and

judgments of taste; aspects of content, form, language, and style.

The analysis revealed several key differences between young people’s digital lit-

erary reviews on Instagram and traditional literary criticism, including:

3 »Children’s and youth literature criticism should have the children’s literary communication

process in all its aspects in mind, be able to judge from all waits, not least from that of the

secret child or adolescent reader.« (Ewers 82). Translation of the author.
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• Digital criticism by young people is directed at other young readers, not at adult

mediators.

• Young reviewers arenot interested in an enlightened formationof taste or a con-

genial understanding of the author,but rather in an exchange aboutwhat is read

as a community, in reading as a cultural technique,with a focus of social reading

as a cultural practice.

• Boys are also engaged in writing and commenting on reviews, which is signifi-

cant given their underperformance in reading literacy assessments.

• oung readers’ judging criteria are based on subjective reading experiences,with

content enjoyment carryingmore weight than judging about the quality of nar-

rative or linguistic design.

• Aspects of evaluation such as form, language and style, originality, or compari-

sonwith other authors andworks rarely appear in young people’s digital literary

reviews.

• Young readers prefer readings that present them with exciting, realistic stories

that are easy to readandprovideanopportunity todiscuss social ormoral issues.

IV

This shows that the research literature on literature valuation applies criteria and

standards to youth literature that are obviously not appreciated by young readers.

The findings suggest that incorporating digital literary reviews written by young

people can provide valuable insights for reading selection and pedagogical ap-

proaches in the classroom to enhance reading and digital competencies. I propose

the following recommendations for educators and researchers:

• Utilize digital literary reviews as a complementary source of information for se-

lecting reading material that promotes students’ reading motivation.

• Foster a classroom environment that encourages engagement with literature

that appeals to young people without creating a dichotomy between »lowbrow«

and »highbrow« reading.

• Develop didactic concepts that emphasize linguistic and formal analysis in

teacher training, to promote students’ ability to critically engage with diverse

texts.

In conclusion, this paper demonstrates the potential of digital literary reviews pub-

lished by young people on Instagram to enrich traditional literary criticism andpro-

mote students’ reading motivation. Further research is needed to explore the long-

term impact of incorporating these reviews into classroom practice and to develop
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more comprehensive strategies for promoting students’ engagementwith literature

in a digital age.
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Literature as an Agent of Critical Digital Literacy

Marc-Uwe Kling’s Qualityland

Thomas Küpper

If we don’t understand our tools, then

there is a danger that we will become

the tool of our tools, Plato said, which I

thought was a very astute observation,

especially considering how little it turned

out that he actually knew about Google

or really anything about the Internet.

(Rebecca Newberger Goldstein, Plato at

the Googleplex 69)

If we were to consider which school subjectmight be best suited to include skills for

using digital media in a critical, confident, and responsible way, the first candidate

that would come to mind would probably be Technology. Surely it is technological

knowledge we need to handle these media as competently as possible. In their re-

cent study Literacy for Digital Futures, Kathy A. Mills, Len Unsworth, and Laura Sc-

holes emphasize that »technical knowledge« is required to use suchmedia astutely:

»students will [...] need critical understanding, backed with technical knowledge,

of how algorithm-based media subtly influences their online browsing and use of

social media feeds, which is driven by artificial intelligence« (Mills et al. 228). The

authors point out that »AI and machine learning are predicted to be key influences

on communication practices in the next five decades [...], with the students requir-

ing basic understandings of how these technologies function« (228). While it may

be self-evident that technical knowledge is necessary to deal competently with algo-

rithm-basedmedia, it is less apparent that literature courses likewise can contribute

significantly to critical digital literacy.What this article seeks to do is highlight that

possibility.

The starting point here is the recognition that literature exists in a rather special

relationship to new digital media: the latter’s very presence challenges literature to

seek out possible new foundations for its ownmode of communication and to either
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distinguish itself from these media or to adopt certain of their elements and struc-

tures. Furthermore, literature faces competition from newer forms of leisure such

as computer games. Accordingly, it must claim its own niche in this competition –

whether by adapting to thenew formsor by setting itself apart from them.Whatever

may be the case, literature is per se engagedwith new digital media. Computers, al-

gorithms, and artificial intelligence are therefore not merely coincidental topics of

literature, but affect literature itself as it seeks to make its mark in the present-day

marketplace of claims on people’s attention.This is precisely what makes literature

an agent of critical media literacy.

There is no hidden assumption here that literary perspectives on the new digital

media possess ultimate validity or that literary works aremore valuable in principle

than, say, computer games. Literature does not have to be regarded as the only valid

standardwhen viewed as an agent of criticalmedia literacy.Rather, it is sufficient to

consider its position within the array of entertainments, aesthetic attractions, and

knowledge on offer. The very fact that, in its efforts to create a profile (or profiles)

of its own, literature tries out different ways of dealing with digital media helps to

ensure that perspectives on thenewmediadonot remain toonarrowand that amul-

tiplicity of approaches and positions are kept open.This polyperspectivity is in itself

conducive to fostering critical awareness in relation to newmedia: if criticism in the

senseof the ancientGreekwordκρίνειν presupposes the ability tomakedistinctions,

then a range of options between which distinctions can bemade is precisely what is

needed. It is by reminding us of its own traditions – for example, by taking up tra-

ditional motifs, characters, genre elements, and so on, and continuing to play with

them – that literature keeps such options in circulation.

One example of this,whichwill be discussed inmore detail below, is themotif of

searching.Nowadays in particular,when so-called search engines claim to save peo-

ple the effort of searching, literature is able to raise the question of what searching

can actually mean, thus putting the usefulness of such machines into perspective.

Literature can draw attention to the fact that the critical use of search engines is not

just about the technological issue of how they work, what algorithms drive them,

and how they select search results. It can also address the notion of searching as a

motif rooted in a long tradition, one that extends back at least as far as Plato’s Eros:

the Platonic philosopher who does not possess the truth but experiences an erotic

desire for it and seeks it out. It is certainly worth considering such traditions, be-

cause they add further texture to the issue of searching: it becomes possible to dis-

cuss, for example, what it means to say that automata make it easier for people to

search – in what sense do machines ›save us the trouble‹? When we consider how

today’s search engines are used and towhat extent they produce their own effects, it

is surely instructive to include this long tradition, because it may be that search en-

gines narrow a given search to what is technically feasible and achievable. By recall-
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ing traditions, then, literature can make its own contribution to advancing search

literacy (cf. Pegrum et al. 29–31).

Oneexampleofhowthishappens isMarc-UweKling’sdystopiannovel and inter-

national bestsellerQualityland.1 His text draws on a long philosophical and literary

tradition, against whose backdrop it articulates skepticism about digital searching

and finding.

Algorithm-Based Searching in Qualityland

So how is the motif of searching used in the novel? The main character Peter is ac-

companied by a so-called »WIN assistant«:

WIN, an abbreviation for »What I Need,« was once a search engine, into which

you had to enter questions – very laboriously – by speech command, and before

that by typing byhand! In essence, WIN is still a search engine, but you no longer

need to ask it questions. WIN knows what you want to know. Peter no longer

has to go to the effort of finding the relevant information, because the relevant

information goes to the effort of finding Peter. (Kling, Qualityland 4, emphasis

in the text)

Thisexplanation,withwhich thenarrator introduces themachine in thenovel,high-

lights the extent to which the machine’s search functions preempt human action:

humans are increasingly relieved of the burden of searching. Initially, Peter still has

to enter his questions by hand, then just by speaking until, finally, themachine saves

him the bother of having to ask questions at all. The search engine does the asking

for him – its operations go hand in hand with its claim to be able to determine in

advance what information is important to him: »What I Need.« The abbreviation

»WIN« is suggestive of declaring the user of themachine awinner.The novel’s read-

ers are thus confronted with an interfering and presumptuousmachine that claims

to know a person’s needs and wants in advance and to fulfill them.

Peter calls his digital assistant »Nobody«: He »picked out the name himself, be-

cause he often feels as though Nobody is there for him. Nobody helps him. Nobody

listens to him.Nobody speaks to him.Nobody pays attention to him.Nobodymakes

decisions for him. Peter has even convinced himself that Nobody likes him.« (4)This

play on the word ›Nobody,‹ which is capitalized in the text as a proper name but can

also be read as an indefinite pronoun, is rich in relationships: it makes clear the du-

biousness of any promise of interactivity by digital machines – if »Nobody is there

1 In the following, quotes are taken from the 2020 English translation of the first part of Kling’s

novel.
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for« Peter and »Nobody likes him,« then the device is clearly a poor substitute for a

human being, since the dual meaning implies that Peter feels lonely.What is more,

the word ›Nobody‹ used in the novel’s English translation also raises the issue of the

corporeality of digital constructs – in what respect do they have ›no body‹? At the

same time, the play on words recalls a literary tradition that goes back to Homer’s

Odyssey,2 in which Odysseus tells the Cyclops Polyphemus that he is namedNobody

(Οὖτις). Later, when Polyphemus has been deprived of his eyesight by the Greeks, he

screams that Nobody is killing him (book 9, 408; cf. Graziosi 77). The other Cyclops

misunderstand him and think that no one is doing him any violence.The indefinite

pronoun ›Nobody‹ thus proves to be a very cunning assumed name in theOdyssey. If

we now consider Peter’s digital companion against this literary backdrop, the device

takes on sinister connotations: it could turn out to be a dangerous trickster, one that

might evenmake him blind.The real mode of operation of suchmachines and what

they can do to humans might remain invisible to the latter – this is hinted at by the

allusion to the Odyssey. In addition, given that, in Homer’s account, the Greeks de-

feat the Cyclops by virtue of their superior intelligence and technology (Myrsiades

116), the question arises as to whether machines – in the role of the Greeks –might

not also be superior to humans in intelligence.

The passage quoted above additionally reveals what makes the opaque opera-

tion of themachine so disturbing: the device »pays attention« to its human counter-

part and »makes decisions for him.«The novel can thus be linked to current debates

about digital surveillance, panoptism, and algorithm-driven action (Huber 76–78;

Kelsch; Müller). This includes not least the question of what such a search engine

might withhold from humans: how does it ›decide‹ which results can be taken into

consideration at all? To what extent does it predetermine what can be searched for

and how? In the novel, such problems arise in various social spheres; Jakob Kelsch

(378–385) provides anoverviewof them,startingwith the fact thatNobody chooses a

restaurant for Peter and his friends and orders food for them right away – »accord-

ing to their calculated preferences.« (Kling, Qualityland 4). However, the food does

not taste good to Peter. As a possible explanation for this, the narrator suggests that

the machine had to take account not only of Peter’s »tastes, but also […] his bank

balance« when searching for a suitable restaurant (4f.). Even if this explanation is a

likely one,adiscrepancy remainsbetween the searchengine’s calculationson theone

hand and what Peter really likes on the other. Similarly, the machine is said to have

»found« friends »for him. But sometimes […] his mood turns sour when« he meets

them–»he’s not surewhy« (5). It is precisely the explicit reference to this uncertainty

that enables the reader to think of possible reasons for Peter’s bad mood: they may

2 A corresponding reference to Homer is made explicit in the second part of the novel: Kling,

QualityLand 2.0 97; 108–111.
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begin to suspect that the computer’s algorithms are failing to fulfill his needs and

desires.

The novel raises similar doubts about love relationships that are proposed, ini-

tiated, and organized by computers. The algorithm-based system »QualityPartner

[…] takes over« – as its top representative says – the »onerous task« of selecting a

partner; the »users don’t have to waste time thinking about who they like the look

of. QualityPartner tells them who their best fit is.« (32) This goes so far as to »even«

match up »the life expectancies of« the »customers«; there is talk of »QualityPart-

ner couples who didn’t just die in the same year ormonth – of which there aremany

– but on the same day or even in the same hour« – this is put forward as »a lovely

feature, especially for older customers« (33).This example shows how algorithms in

Qualityland promise to overcome the unpredictability of life. In the same vein, the

novel states elsewhere that in Qualityland »chance simply no longer exists« (9).The

computed result seems able to displace anything that is not covered by it and does

not conform to it. Indeed, the same goes for searching per se: if »chance simply no

longer [existed]«, then the whole world would be subject to being computed. Under

these conditions, people would no longer need to experience the world, they would

nothave towait until happiness or love came theirway; rather,a computer algorithm

would find the most suitable partner for everyone straight away.

In Qualityland, it is considered »both bizarre and a little embarrassing« if a per-

son has found their lover not via a system like QualityPartner but »in the analogue

world.« (20)This is the case with Peter and his ex-girlfriendMildred, so »they rarely

spoke about it in public.« (20) A love relationship not proven by QualityPartner to be

the best one possible is supposedly flawed, strange, and dubious. When Peter and

Mildred log in to QualityPartner and compare »their profiles,« the »system« indi-

cates to them that they are not »a good match,« which they both »eventually« con-

cede. (20)Themachine’s calculations are to be relied upon.Love, then, as Kelsch puts

it, must be »the result of data matching.« (378, author’s translation)

Trust in the reliability of algorithms is also demonstrated in the novel by those

who use a certain »premium service« at the online storeTheShop: »Anyonewho reg-

isters« for it, »will from that moment on receive all the products they consciously or

subconsciously desire,without the inconvenience of needing to actually order them.

The system independently calculates what its customers want and when they want

it. Since the beginning, TheShop’s slogan has been, ›We know what you want.‹ No

one disputes that anymore.« (9) Here again, the computer’s output claims to be un-

questionably valid – although it is apparently irrelevant whether the individuals are

actuallyhappywhen theyopenup theparcelsdelivered to them.Here isoneexample:

»Peter opens the package. Inside is a brand-new QualityPad. [...] Peter hadn’t been

aware of wanting a new QualityPad. [...] It must have been a subconscious wish.

Completely devoid of emotion,he takes the tablet out of thepackaging.« (9) It is clear

that Peter is not delighted to receive the product – he unpacks it with no expression
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of emotion; yet at the same time it becomes apparent that he considers TheShop’s

slogan to be credible: if he feels no desire for the merchandise, he is left to assume

that he must have had »a subconscious wish.« It is only later, when Peter receives a

sex toy through thepost,whichhe is at a loss to knowwhat todowith, that this credi-

bility is shaken: At thatmoment,we are told, »a surprising sentence escapes his lips.

›I don’t want this.‹« (117) By describing this »sentence« as »surprising«, the narrator

indicates how the system of algorithms is hermetically sealed against doubt. A per-

son who does not accept what the machine seeks out and selects for him challenges

the very foundations of the system.

Machines follow the principle of personalization not only in the provision of

goods but also in the dissemination of information, news, and advertising (Kelsch

381–383). In thenovel, the abbreviation »www« stands for the company »WorldWide

Wholesale« (Kling,Qualityland 2; 30),whosebossdeclares »›Iwant thefirst genuinely

personalizedadvertising campaign in theworld! [...] I don’twanta campaign. Iwant

eight billion of them!‹« (33, emphasis in original) This is about targeting and tailor-

ing advertising to each individual (Kelsch 378). An example of this is »personalized

literature,« »Books Tailored Just For You,« which – according to the advertisement’s

promise – the individual consumer is »guaranteed to like« (Kling, Qualityland 82):

Texts such as Romeo and Juliet andTheDiary of Anne Frank are labeled »FOR YOU« and

offered in adapted versions – ones with a positive outcome in line with the person’s

individual desires (guaranteeing pleasant feelings), ones that are abbreviated and

easy reading (82–84).

In a playfully ironic way, the novel refers to itself as also being a product that

is subject to such mechanisms. An additional ›title page‹ placed between the pub-

lisher’s title page and the main part of Qualityland displays the words »FOR YOU«,

and the first edition of the German novel appears in a dark- and a light-coloured

version, thus satisfying at least two broadly different tastes. The way the books are

presented is ambiguous: on theonehand, theirmateriality is emphasized especially,

which highlights their difference from screen texts. The cover of the German first

edition, for example,doesnothavea flat surface: the title appears embossed in shim-

mering golden letters, so that it can be experienced haptically and visually as three-

dimensional. Sabrina Huber notes: »The total digitality of the narrative stands in

contrast to a highly haptic cover, high-quality book binding, and a graphically strik-

ing page design« (78, author’s translation). On the other hand, this design is in turn

subject to personalization, as is particularly evident in the contrasting nature of the

two simultaneously published versions of the first edition mentioned above (78). In

a video on the website Qualityland.de, Kling also plays with the idea that, far from

existing apart from the digitalized world it describes, the book itself is part of it.

The video shows the author giving a ›press conference‹ on the novel with the lo-

gos of »TheShop« and »WIN« visible in the background (https://Qualityland.de/ql

1/, 04/19/2023).What ismore, the questions posed at this press conference are asked
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bymachines–another example of howalgorithms, rather thanhumans,are respon-

sible for searching for and asking questions.

In the novel, Peter struggles with the fact that »algorithms […] present us with

content based upon our interests« (Kling, Qualityland 262). The problem he identi-

fies is that these »supposed interests« are tied to »[p]reviously accessed content that

[he] only accessed because it was suggested to [him] as being appropriate for [his]

supposed interests« (262). In this circular regression, Peter laments the lack of any

»chance to change,because [his] past« predetermines, indeed »dictateswhat’s avail-

able to [him] in the future« (262). Kelsch explains: »By suggesting to all the inhab-

itants of the country only those products, cultural tips, news, etc. that match their

computed interests, no new information, no new preferences, no unexpected dis-

coveries, etc.penetrate the stock of informationon the basis ofwhich the algorithms

make future recommendations.« (381,author’s translation)Kelsch thus concurswith

ArminGrunwald,whopoints to the downside of Internet services that offer us prod-

ucts seemingly tailored to us: Grunwald too considers it problematic that »the Inter-

net’s knowledge of our preferences is based solely on data from the past, especially

past consumption processes.« (42, author’s translation) The effect of this, as Grun-

wald makes clear, is that we are

stuck in the past. We no longer have the chance to be unsettled or at least

surprised by offers that are precisely not included in our past profile. We may

experience such moments of unsettledness and surprise, for example, when

browsing the shelves and displays of a bookstore. This is where we occasionally

come across something that opens up a new perspective, a new interest, but

which would have been rigorously filtered out by the Internet service [...]. If

we rely on being spoiled by Internet services that use data from the past to

fulfill our desires, then we remain caught in a structure of past preferences:

no more development, only stagnation. (42f., author’s translation)

Grunwald associates the comfort of such Internet services with »human conve-

nience.« (42, author’s translation) His considerations are influenced by Eli Pariser,

who coined the term »filter bubble.« Pariser compares the effect of filter bubbles to

the effect of the drug Adderall:

»With this drug,« an Erowid experimenter wrote, »I become calculating and

conservative. In the words of one friend, I think ›inside the box.‹« [...]

On the Internet, personalized filters could promote the same kind of intense,

narrow focus you get from a drug like Adderall. If you like yoga, you get more

information and news about yoga – and less about, say, bird-watching or base-

ball.

In fact, the search for perfect relevance and the kind of serendipity that pro-

motes creativity push in opposite directions. »If you like this, you’ll like that«
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can be a useful tool, but it’s not a source of creative ingenuity. By definition, in-

genuity comes from the juxtaposition of ideas that are far apart, and relevance

comes from finding ideas that are similar. Personalization, in other words, may

be driving us toward an Adderall society, in which hyperfocus displaces general

knowledge and synthesis.

[...] Finally, the filter bubble encourages a more passive approach to acquiring

information, which is at odds with the kind of exploration that leads to discov-

ery. When your doorstep is crowded with salient content, there’s little reason

to travel any farther. (Pariser 93f.)

It is not the aimof this article tofigureouthowdominant suchpersonalization func-

tions are on the Internet. It can hardly be denied that cookies (which enable individ-

uals’ movements on the Internet to be tracked and personalized advertising to be

provided) are one of the factors that shape today’s Internet.The catchphrase »If you

like this, you’ll like that« quoted by Pariser undoubtedly comes into play not only in

numerous online stores such as Amazon, but not least also in Facebook and other

social media. Yves Citton (74) notes that »thanks to the ubiquity of cookies, the sin-

gular history of my searches and previous responses personalizes (and ›improves‹)

what themachine shows onmy screen,« although »each cookie only [notes] my sin-

gularity so as to better place it on the standardizedmeasure of a consumer profile.«

Quite clearly, the question of how we search and what we search for is being posed

anew in our current digitalized age:What does it mean to search?What determines

our searching, how is it pre-structured? Towhat extent does a search remain bound

to its starting points, or is it possible to search ›into the blue‹?

Traditional Associations with Searching:
Eros and the Longing for What Is Distant

It is worth taking a step back and examining such questions in the light of a longer

literary and philosophical tradition. Today’s debates about convenience and stagna-

tion in searches personalized bymachines resemble a point of controversy in Plato’s

dialogueMeno (80e, 880). Plato’s Socrates challenges the claim »that a man cannot

search either for what he knows or for what he does not know«.The argument runs

thus: »[h]e cannot search for what he knows – since he knows it, there is no need

to search – nor for what he does not know, for he does not know what to look for«.

Socrates rejects this argument as something that »would make us idle« and that is

pleasing to »faintheartedmen« (81d, 880).The claim that itwould be either unneces-

sary or impossible to search for something appears to Socrates as a pretext for con-

venience and indolence. Onemight ask whether today’s filter bubbles could be seen

as a practical instantiation of this claim about searching from Plato’sMeno. Accord-
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ing to Pariser, in filter bubbles we stick to what we already know, to what fits with

it and matches it directly, to what is associated with it; equally, we are tempted to

ignore what lies outside this narrow range. In such a context, we tend not to search

for anything that diverges far from what we are offered. For Plato’s Socrates, how-

ever, ›searching‹ meansmoving further away from our existing knowledge.This be-

comes particularly clear in Plato’s Symposium: here, Socrates speaks of Eros and of

desire and longing for what one does not have. Socrates explains that we can only

desire what we lack (199c–201d, cf. Muthmann 43). From Diotima he has learned

that Eros is not exclusively wealthy: Eros is the son of Poros and Penia, of abundance

and poverty. Accordingly, he occupies a position in-between (μεταξύ) the two: He is

»shoeless and homeless, always lying on the dirt without a bed, sleeping at people’s

doorsteps and in roadsides under the sky,« but at the same time »he is a schemer

after the beautiful and the good; he is brave, impetuous, and intense, an awesome

hunter, always weaving snares, resourceful in his pursuit of intelligence, a lover of

wisdom through all his life« (203b–e, 486). Further it is said: Eros is neither wise nor

ignorant, but in his intermediate position a philosopher (204b). If Eros were a god,

he would already be wise and would no longer seek wisdom; and someone who is

ignorant without feeling his lack has no desire for wisdom (203d–e). In this text,

therefore, an argument from the dialogueMeno appears in altered form: people do

not searchwhen they already possess complete knowledge, nor do they searchwhen

there is a complete lack of knowledge,which they do not then notice as such. People

only set out on a search when they find themselves somewhere in-between.

The vivid description of Eros fromPlato’s Symposium, quoted above, can be com-

pared, at least in part, to the figurative expressions Pariser uses when he speaks

of ›filter bubbles‹ (itself a figurative term). In both contexts – in Plato as well as

in Pariser – notions of space are evoked, either closed or open spaces. In addition

to the »filter bubble,« the quote from Pariser includes expressions such as »think

›inside the box,‹« »narrow,« »far apart,« and the sentence »When your doorstep is

crowdedwith salient content, there’s little reason to travel any farther.« And in Plato

Eros appears homeless, he is »sleeping at people’s doorsteps and in roadsides un-

der the sky«. He does not settle down in an already closed and finished ›house of

knowledge,‹ but is on the move.

In both cases, real searching is associated with wandering. This association of

searching with wandering has a long literary tradition. One might think – as just

one example amongmany – of wanderers searching for something in fairy tales: »It

is often said at the beginning of fairy tales: ›I want to go out and seek my fortune!‹«

(Horn 3, author’s translation)This search is often triggered by a situation of scarcity

(Horn 2) and is usually associated with the experience of being without a home (cf.

Karimi 233f.). Such searching can entail either going out to find something already

determined–in this respect,payingattention to something that is limitedandbeing

oblivious to other things (Leyendecker 54–63) – or else striking out ›into the blue‹,
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a search characterized by openness – blue being the color of the unmeasured and

uncharted horizon (cf. Grimm&Grimm 82).

From this it can be seen how closely searches andhorizons correspondwith each

other.When the stars that are visible in the sky are all counted, searching loses one

of its horizons. Similarly, horizons are shut downby the systembywhich computers

calculate individual desires. So in Qualityland it is not only the romantic mood that

suffers when the seemingly innumerable stars become countable; rather, the motif

of the search is also touched upon. In one passage, Peter and his partner Sandra are

looking up at an »astonishingly clear night sky«:

»Look at that,« he says. »Have you ever seen so many stars? There must be too

many to count.«

»From your viewpoint and with your eyesight, there are exactly 256 stars visi-

ble,« says Nobody.

»Great, Nobody, thanks very much,« says Peter with irritation. »Very romantic.«

»Too many stars to count,« says Nobody, »is the kind of inexactitude that hu-

man beings frequently let slip, even though it’s no longer necessary in today’s

world, where everything is quantifiable.« (Kling, Qualityland 21)

Searching and longing cannot strike out ›into the blue‹ if everything is immediately

measurable digitally.The computer candetermine exactly howmany stars Peter sees

from his ›point of view‹ and given his visual acuity. The machine (re)constructs the

perspective of the individual and establishes it as fact; this in turn is reminiscent

of how software programs compute individual consumer profiles and filter bubbles

– the use of such profiles ultimately enables horizons of desire and searching to be

digitally determined.

Thus, thenovelQualitylandplayswithnotions of searching and longing from tra-

ditionandshowshowendangered these concepts arebydigitalization:digital search

engines turn out to be limited in terms of what they can do even as they also place

limits on human desires. This is an example of how literature promotes a skeptical

and self-reflective attitudewhen dealingwith computers and their programs.Aswe

have seen, then, literature is more than a worthy counterpart to Technology when it

comes to conveying critical digital literacy skills.3

3 This article is an outcome of my time as Max Kade Visiting Professor in the Department of

Asian, East European and German Studies at the University of Cincinnati. I would like to sin-

cerely thank my colleagues in Cincinnati for inviting me and for engaging with me in many

stimulating discussions. Also, I am very grateful for many ideas inspired by William Collins

Donahue (University of Notre Dame), Alexandra Karentzos (Technical University of Darm-

stadt), Rolf Parr (University of Duisburg-Essen), and Mark W. Roche (University of Notre

Dame).
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Forum Discussion of Modernism and Mimesis (2020),

by Stephen D. Dowden. Editors’ Introduction

Georg Mein/Rolf Parr/William Collins Donahue

ModernismandMimesisboldly reassesses themassively overused term»modernism.«

What is more–because this is not merely a terminological debate–Dowden seeks in

this study to elucidate the thing itself. Wide-ranging in its purview, this ambitious

book examines not only literature, but painting andmusic as well. First at Yale, then

at Brandeis,where he is currently Chair of the Department of German and Russian,

he has spent a distinguished career thinking and writing about the topic, and of-

fers an innovative argument, deploying literature itself (mainly Thomas Mann’s Dr.

Faustus) as a principal mode of inquiry.

We have invited a group of distinguished scholars, each with expertise in the

area of modernism and with an interest in the larger issues it raises with respect to

aesthetics, criticism, theory, the humanities, and higher education. Rather than a

series of book reviews, the forum is conceived of as a critical mosaic, with contribu-

tors entering into the discussion froma variety of perspectives.We have asked them

to be selective rather than comprehensive, and to engageDowden critically and con-

structively,with an aim tomoving the discussion forward on the issues raised in his

study.

Why andererseits? We are, as the journal subtitle suggests, a »Yearbook of

Transatlantic German Studies.« Perhaps it would suffice to note that a prominent

North American scholar addresses here a primarily (though of course not exclusively)

European phenomenon, with a special focus on German literature, art, painting

and postwar aesthetics. That might be reason enough. But there is more. There is,

we believe, a pervasive sense in Germany that modernism, or the »historical avant

garde« as it is more frequently referred to in German discourse, is a tired topic.

Colleagues at leading Germany-based journals confirm this sense of the subject’s

exhaustion, which is articulated in Moritz Baßler’s recent book, Populärer Realismus

(2022).There one reads of modernism as, essentially, a bygone phenomenon. It still
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inspires critical categories (even those applied to realism), but it is really all over

and done with.1 Time to make our peace with that andmove on.

Enter Dowden, who argues that this is not the case, or at least that it needn’t

be so. He has convinced us that the matter is not after all so settled or sufficiently

masticated. And we think this forum makes the point. We are pleased to have the

participation of such prominent scholars, and glad to have Dowden’s own response

at the conclusion.

It is our hope that this forum sectionwill become a crucial point of reference for

anyone writing on this topic henceforth. We don’t wish to have the final word, only

to have provided the catalyst for a fruitful, transatlantic discussion.

1 See the »Doppelrezension« of Baßler’s Populärer Realismus. Vom Internationalen Style gegen-

wärtigenErzählens (Beck 2022) in Arbitrium 41.2: pp. 1–15 (forthcoming, August 2023) by Sarah

Colvin (Cambridge) and William Collins Donahue (University of Notre Dame).



Dancing With the Stars

Modernism as Art Itself

William Collins Donahue

In the opening pages of his classic Narration in the German Novelle (1979), John Ellis

sweeps away themorass of theoretical speculation that had grown up over the years

since Goethe’s famous pronouncement of 1827 (»eine unerhörte Begebenheit«),

showing that none of the theories actually withstands close scrutiny. We were

asking the wrong questions, he says; we failed to see that it was never really about

a discrete literary genre, a well-defined category for which appropriate specimens

could simply be lined up, and others excluded. For everything claimed on behalf of

the novella could of course be attributed to literature more generally, in not a few

cases, to art itself. In the end, he shows, the term »novella« answered the need of

19th-century German philologists to delineate German literature’s distinctive prose

achievements (which did not include many great novels) from French and English

»rivals.«

There is something of this same magisterial clearing of the air to the opening

pages of Stephen Dowden’s Modernism and Mimesis, in which he states, essentially,

thatmodernism is a definitional embarrassment.We can domuch better, he insists;

and his bookmakes good on that promise. In order tomove toward greater concep-

tual coherence, he readily dispenseswith conventional wisdom:Neither James Joyce

norThomasMann really exemplify the movement (they belong more to Realism, he

argues); and neither Ezra Pound nor T. S. Eliot should be accorded the authority to

pontificate on, let alone define, literary modernism. But gatekeeping is here more

byproduct than principal goal. In elaborating his view of modernism, Dowden is

quite ready to admit that he is not in fact talking about just one particular literary

subset – definable as a period, style, or technique – but about great art itself. Far

fromoffering a competing taxonomy,anewdelimiting genus,he explodes thewhole

classificatory enterprise aswehave known it.This all-encompassingpurview is truly

exhilarating, but does not come without particular challenges.1

1 This is an expanded and substantially revised version of a review that first appeared

(January 5, 2023) in the Los Angeles Review of Books: »Truths That Cannot Be Offered Outside

of Art: On Stephen D. Dowden’s ›Modernism and Mimesis‹«, online at https://lareviewofbo
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The study’s defining and counter-intuitive gesture is to reclaim modernism

from abstruse erudition and aesthetic connoisseurship to place it squarely within

an egalitarian framework of aesthetic play. Modernism, on his account, seeks to

reveal what is true and real, and offers essential if evanescent insights unavail-

able to any other kind of inquiry. It is a way of knowing reality unequaled by–and

unavailable to–any other.

LikeDowden, themodernists identified theirmissionwith art itself, and viewed

theirwork as nothing less than indispensable. If art is relegated to secondary status,

to the role of illustrating truths established elsewhere (for example in political sci-

ence, anthropology or sociology), why bother? For it then becomes an expendable

luxury, a decoration or indulgence.The modern academy, along with modern soci-

ety more generally, however, appears not to share this conviction, preferring to see

art as a supplement, an amusing decoration, or at best an expression of subjective

feeling.

Unlike the postwar literary theory that has thus far governed our understand-

ing of modernism (or at least my own), Dowden does not hesitate to emphasize the

movement’s unabashed confidence in revealing truth.There is no trace here ofmod-

ernism’s wariness of »the real« or of its skepticism of truth. Dowden, who spent

a decade at Yale during the heyday of high theory, refuses to make modernism a

prooftext ofmodernist (or postmodernist) literary theory.Those heretofore influen-

tial gatekeepers do not interest him in the least and are not evenmentioned; decon-

struction does not darken the doorway of this study.

The philosophers of interest to Dowden are first of all those with whom he dis-

agrees, those who would deprive art of its epistemological autonomy: Hegel, who

influentially subordinated art to philosophy and the natural sciences; Kant, who es-

sentially rendered aesthetics amatter of subjective taste; andMaxWeber,whose in-

fluential »Wissenschaft als Beruf« (Science as Calling) proudly celebrated the supe-

riority of the natural sciences to the detriment of religion and the arts–pursuits that

modernity has, he asserts, effectively renderedmoot. But these thinkers make brief

appearances here mainly to set up the problem that needs to be solved.

Those thinkers in whom he finds solace, who offer a philosophical grounding

for the modernists’ quasi-mystical yearnings for truth are Heidegger and, for this

study most importantly, Hans Georg Gadamer. With key terms such as aesthetic

»Vollzug« (culmination) and »Verwandlung insGebilde« (transformation into struc-

ture) Gadamer provides Dowden the philosophical vocabulary to explain howmod-

ernism is at its core all about mimesis.

And here is yet another nugget of conventional wisdom boldly dispatched: un-

like its more common usage, mimesis here has nothing to do with traditional re-

oks.org/article/truths-that-cannot-be-offered-outside-of-art-on-stephen-d-dowdens-mod

ernism-and-mimesis.
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alist verisimilar representation. It is, rather, a way of articulating the modernists’

access to the »real«: their work resonates with being itself, echoing, imitating and

transforming the universe’s own patterns and rhythms into new works of art. The

example from Gadamer that most stands out–though one to which I cannot here

do justice–is the reverberation of the »Sternentanz« (dance of the stars) within the

movement of actual dancers. Modernist art pulses to the »thrum,« Dowden likes to

say, of the universe itself.

Is this all beginning to sound, well, a bit mystical? It should. Dowden is both di-

rect about this andonoccasion vaguely apologetic. »Theproblemwith accounts such

as these,« by which hemeans here ones by Gadamer,Heidegger, VirginiaWoolf and

Kafka, »is that they sound so dreamy and mystical« (103). Yet on the whole he un-

abashedly affirms the »spiritual« element that was central to modernists likeMusil,

Kandinsky,Wittgenstein, and others. He will not let this core element of their self-

understanding be suppressed by a theoretical framework unwilling or unable to ac-

knowledge it.Moreover, he affirms this not only as central to their poetics, but to his

own understanding and experience of modernism as well. Modernism and Mimesis

passionately recommends modernist poetics to its readers as the kind of art most

likely to achieve insight and autonomy in the modern age.

This is advocacy–not just dispassionate academic description–offered by a

partisan who has spent a lifetime pondering the matter. He knows modernism like

few others–authoritatively citing the Russians, Germans, Austrians, French, Irish,

British, Polish, and American. He has spent a career (first at Yale, now at Brandeis)

immersing himself in their work andmulling over their commonalities and distinc-

tive characteristics.The sheer depth of learning, conveyed in precise and oftenwitty

prose, shines through. Moreover, he is equally interested in modernist music and

painting (which constitute two of the five chapters of this book), revealing a trans-

medial investment typical of the modernists themselves. Rather than proceed from

a single normative theory of modernism, and using that as a filter for supporting

texts, he argues from the diverse works themselves, as well as from the sundry (and

often contradictory) manifestos of their creators. He is the first to acknowledge

their inconsistencies, ill-considered formulations, and blind spots. Yet amidst all

this diversity he divines a persuasive profile, a discernible family resemblance, a

»unified field.« He tells us when he is arguing alongside them and when they stand

in need of correction. There is no false or imposed sense of uniformity, as far as I

can see.

So why have readers–or at least reviewers–left Dowden out in the cold? (At the

timewe conceived this forumdiscussion,not a single reviewhad appeared.)Whydo

we resist his revisions? It may be that his book simply fell victim to COVID-paraly-

sis, appearing precisely at a point in time when academia was constrained to learn,

virtually overnight, how to provide online instruction, a timewhen reviewing schol-

arship seemed like a luxury we couldn’t afford.That is surely part of it. But from the



292 Special Section/Schwerpunkt: Stephen D. Dowden: Modernism and Mimesis

perspective of literary studies it appears to me that there were other factors at play.

Postwar literary theory, specifically thehegemonic school thatRitaFelski (alongwith

Toril Moi and Amanda Anderson) refers to as »Kritik,« will have impeded the uptake

of his provocations.

Dowden’s »mystical« account of modernism asks us to set aside almost every-

thingwe thoughtwe knewnot only aboutmodernism,but also about theory.Haber-

mas, sounambiguously ascendant in thepostwar period, taught us to be leery of tra-

dition. He carried the day in his famous debates with Gadamer (beginning in 1967

and stretching into the early 1970s). As a result, Gadamer, I think it is safe to say,

played a relatively muted role in critical discussions ever since. In the eyes of many,

and for understandable reasons, Heidegger’s Nazi past discredited him, and with

him any valid insight on art he may have had.Thus Dowden’s two star witnesses, so

to speak, are rendered virtually moot.

Furthermore, Dowden cannot easily be assimilated to hegemonic construc-

tivism, a philosophical worldview so taken for granted today that it is often not even

articulated. It is truly the picture that holds us captive. At first glance, however,

this would seem to be no problem at all, as Dowden himself underlines art’s core

creative function. »Reality does not exist as such,« he says, approvingly citing Paul

Celan (but channeling Proust, Renoir, and others), »reality needs to be sought and

achieved« (3). And yet it does also exist, powerfully and independently, if elusively.

Central to Dowden’s claim is that none of modernism’s truths are subjective fan-

tasies or illusions: »Crucial to modernism is the thought that art is … an active way

of exploring, understanding, and knowing the world, of actively situating ourselves

within it. Art establishes the real as real for us by making it intelligible« (9). There

is an unmistakable assertion of reality’s ontological integrity–though one that can

only be briefly intimated and sparsely formulated by the modernist artist–that

would make a constructivist blush. Neither fish nor fowl, Dowden’s modernism in-

triguingly straddles the objectivist/constructivist fence that has perhaps too neatly

demarcated the landscape of our aesthetic imagination.

But there is more. To speak, as Dowden does, of reality itself »thrumming« in

modernist artmay raise the specter in some readers’ imaginations ofNazi-era vital-

ism.»Themimetic is andremains,«writesDowden,quotingGadamer,»aprimordial

phenomenon in which it is not so much an imitation [that] occurs as a transforma-

tion.« Elsewhere, he explains that »among the modernists, the link betweenmime-

sis and instinctive behavior seemed self-evident, which is to say: an impulse rooted

in nature« (117). This talk of instinctual behavior and nature will raise red flags in

the minds of some colleagues, who may divine a possible connection between this

»primitivism« and fascism,or harbor some fear of untoward political affiliation.Af-

ter all, what in this potentially labile energy flow (Dowden likes to speak of an aes-

thetic »molten core«) keeps it from fueling nativist politics or violent domination?

Is there space in these lava flows for cool reason and enlightenment critique?
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The answer, like somuch else in this study, emanates frommodernism’s unique

mode of cognition. Mantra-like, Dowden intones the lines from Baudelaire’s 1860

essay, »The Painter and Modern Life,« a »defining insight into the task of the mod-

ern poet« (290), which highlights »the ephemeral, the fugitive, the contingent; the

half of art whose other half is the eternal and the immutable« (143). From this ethos

of epistemological humility he derives a modernist ethic of respect for alterity and

a refusal of objectification. He has spent much of the study casting modernism as

the antithesis of the Cartesian »res cogitans,« which, as the book’s villain, rears its

ugly headnot only in thenaked formsof instrumentalizing science and colonial con-

quest, but also in Realism (the artform most in cahoots with objectifying science),

and also (though in a somewhat more camouflaged manner) in Romantic subjec-

tivity itself, which sought to evade Realism’s objectivist errors, but only ended up

re-inscribing them at another level.

The almost ritual reiteration of modernism’s ephemeral nature brings with it at

least two advantages for his argument: the unique flashes of transitory insight are

ipso facto indefinable, and thus cannot be cataloged: »To pin down an exact deno-

tative meaning,« he writes (channeling Benjamin), »would be to falsify it, because

spiritual realities are transient, fugitive, and ephemeral–but no less real for being

so« (16). Moreover, modernism figures as an aesthetic practice of solidarity, sym-

pathy, and non-sentimental compassion. It is, in other words, just plain good, and

constitutionally incapable of being co-opted by nefarious actors. Mimesis »models

a way of creative, non-authoritarian dealing with the world« (126), and the result-

ing art »is cosmopolitan, unpretentious, and egalitarian–which is to say,modernist«

(127).

Yet to some this will seem just a bit too convenient, goodness by fiat, an ethics

more asserted than illustrated or explained. A study that so adamantly insists upon

modernism’s cognitive prowess should be able, one feels, to give a more precise ac-

counting of whatmodernism knows.Onemight complain that Celan’s hermetic po-

etry works quite well for an argument such as this, but what are we to think, for

example, of Ernst Jünger’s controversial, and in some respects indisputably pro-war

Storm of Steel (In Stahlgewittern, 1920)? Dowden would no doubt have a response.The

book is structured dialectically, posing challenging objections to itself and respond-

ing in turn.

Though I have remarked upon his use of Heidegger and Gadamer, Dowden

depends to a much greater extent on modernist artists themselves–specifically

Thomas Mann–than on philosophers to make his point, which is an interesting

and productive shift in authority figures. Indeed, one of the things I most admire

about this study is the way in which he deploys Doktor Faustus (1947) intermittently

to make his larger point, though this will certainly antagonize someThomas Mann

scholars. Here again we are asked to look with fresh eyes upon an alleged specimen

of canonical modernism. For many years, the critical consensus was that Adrian
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Leverkühn, the musician-protagonist, descends as a consequence of his deal with

the devil to the status of a proto-fascist, his modernist music serving to illustrate

his »inhuman« turn.

Not so, argues Dowden. What we see instead is an artist who learns to eschew

irony andparody (atwhich he, likeMann, excels) in favor of a naive formof composi-

tion that expresses his profound grief at the loss of his beloved nephew, Nepomuk.

Though this reading of the novel has since gained some traction (most recently in

TheNewYorker),2 it stood alone in 2020,when he first published this book.More im-

portantly, it transforms a simple (and frankly simplistic) allegory of Nazism into a

much more compelling narrative of modernism as an art form that strives for sim-

plicity, directness, and yes, naivety in the process of bringing people together rather

than dividing them by class and educational attainment. Rejecting Eliot’s notion of

modernism as grist for the educated elite and academic specialists, Dowden’s is a

far more egalitarian and positive image of the movement.

For art, he tells us, is essentially a game or party, with no prerequisite of arcane

expertise. We are simply invited to play along. To support this view he pulls out all

the stops, drawing our attention to the long, rich tradition of art as game or festival

from the ancient Greeks to Schiller’s famous »Spieltrieb« (play drive) to Kleist, Ni-

etzsche, Gadamer and others. Key in this conception is the prominent role of active

participation in the languagegame; as readers (andspectators,performers,dancers,

etc.) we engage, realize, and complete (vollziehen) the aesthetic process. It can only

comealivebecauseofus–indeed it remainsadead thingwithoutus–andwecanonly

participate by shedding our self-consciousness, at least provisionally. It is amassive

shift from puzzling over abstruse literary allusions to unself-conscious play; from

feelings of frustrated inadequacy to experiences of inclusion and naive delight.

But if this is so, it is trueof art itself,onemight fairly object,notmodernismonly.

Here, too,Dowden is ahead of us, conceding the point, but arguing thatmodernism

just happens to be the best there is.He’s gone a longway in dissociatingmodernism

from its negative association with elitism and difficulty for its own sake; from de-

spair, abstraction, and nihilism. And he’s pulled off an unlikely success by taking

back mimesis (differently understood, to be sure) from Realism, while exonerating

modernism from any kind of referential »aboutness« whatsoever.

Still and all: I’ve watched students shrink timidly from modernist poetry (and

frankly have often felt inadequate myself). I’ve also watched them throng noisily,

joyously, and unselfconsciously into our stadium on football Saturdays.The latter is

frankly nothing like their mood in a seminar on modernist poetry. Dowden’s insis-

tence on play and his suggestion that team »spirit« is analogous to what Kandinsky

2 Alex Ross: ThomasMann’s BrushWith Darkness: How the GermanNovelists Tormented Con-

servative Manifesto Led to His Later Modernist Masterpieces, January 17, 2022, online at

http://www.newyorker.com/magazine/2022/01/24/thomas-manns-brush-with-darkness.
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and possibly Musil meant to evoke in their art is undeniably exhilarating. I want it

to believe it. I really do.

Modernism andMimesis is meant of course to bridge that gap, to help make it so,

by explaining how modernism works–or how it might yet work. While this study

does not address itself to the actual reception of art (except in a hypothetical, nor-

mative manner), the implication is that if modernism has thus far failed, or failed

to live up to its potential, it is in part due to cultural elites and professors who have

built a wall around it, using it for cultural capital rather than as the life-force it was

alwaysmeant to be. Fair enough. But still: if modernism is play,Dowden has at least

implicitly conceded that it requires a 300-page instruction manual.

No study can do everything, or everything equally well. In foregrounding mod-

ernism, Dowden has, perhaps inevitably, slighted Realism and Romanticism, the

movements that, rather than treated in their own right, serve here principally to

throw his favorite topic into contrastive relief. I don’t think Romanticism can really

be reduced to a kind of subjectivity in which nature is made comfortably subordi-

nate to and other than the human observer. Objections (Tieck’s Der blonde Eckbert,

E. T. A.Hoffmann’sDer goldeneTopf, andDroste-Hülshoff ’sDie Judenbuche), inwhich

this very subjectivity is radically questioned, spring to themind of even this inexpert

observer.

Neither is Realism treatedherewith great subtlety, except perhaps,by admitting

Joyce andProust to its ranks (which is brilliant).Usedprimarily as a prop inhis argu-

ment in favor of modernism’s rejection of representation–its refusal to be »about«

anything else–realism is almost inevitably set up for caricature. I can’t imagine any

of this would surprise Dowden: pragmatically, he needs to background and simplify

these movements in order to foreground modernism. He needs to be selective, and

he quite intends to provoke.

So letme take the bait. If this studyhas anAchilles heel, it is perhaps its tendency

toward an all or nothing approach (with crucial tactical concessions along the way).

Maybe it is the teacher in Dowden who wants repeatedly to return to what is most

distinctive about modernism, to dwell upon those starkest of specimens (such as

Celan, Beckett, Kakfa, etc.) that set it most clearly apart from prior aesthetic move-

ments. But for all that, it seems unnecessary to dismiss »representation« (and thus

realism) as a second-class kind of knowing, one that merely repeats the insights of,

say, the social sciences. For one can of course »re-present« conventional and rou-

tinized perceptions in fresh and critical ways; and a realist aesthetic does not nec-

essarily imply–please God, let usmove beyond this tired argument!–an unreflective

acceptance of the social status quo. Brecht thought of realism as a way of discover-

ing what is truly real, of piercing false consciousness, not replicating it; and Canetti

deemed his modernist novel, Die Blendung, a mode of »realism« in the sense that it

shone a light on a culture that did not yet know itself in the way he had portrayed it.
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Too driven by the need to establishmodernism’s unique cognitive conduit,Dow-

den feels obliged to wall it off from other ways of knowing. But this is not necessary.

For the truth is, these kinds of cognition can work together in a number of ways:

complementing and contesting one another. It is the work of interpretation to tease

them out, rather than proscribe their intermingling.

To exclude art that is »about« society or concerned with social justicemerely be-

cause it is epistemologically congruent with other ways of social knowing would be

to expunge or delegitimize much of contemporary aesthetic practice and experi-

ence. Itwouldbe to return to the very elitismand social aloofnessDowdenotherwise

– and so refreshingly – seeks to overcome. It would, I fear, constitute a retraction of

the ballgame and a return to the ivory tower.

Agree or disagreewith that or that plank, one has to admit that the field ofmod-

ernist play has been profoundly remapped. After Ellis, no one could speak or write

about the German novella in quite the same way. A topic that had for generations

occupied some of the best minds of Germanistik had been fundamentally reframed.

The same will be true of Dowden on the larger and more complex question of mod-

ernism.



Sekundiere der Welt

Remarks on Modernism and Mimesis

Abigail Gillman

»Im Kampf zwischen Dir und der Welt sekundiere der Welt.« In the struggle between

yourself and the world, second the world. Franz Kafka’s aphorism could have been the

epigraph of Stephen D. Dowden’s Modernism and Mimesis. The book is an extended

unfolding of the Kafkan imperative to »second,« or give priority to, the world – not

the virtual world, but the real and true world – when we look for the meaning of

modernist art. I associate the notion of seconding, as in the phrase »I second the

motion,« with faculty meetings. But Kafka’s »sekundieren« evokes the duels fought

in turn-of-the-century Europe, where life and honor were at stake.

What does such seconding entail? Arewe to set aside the first principles ofmod-

ernism as we know it – as the overcoming of realism and naturalism; the inward

turn; »Nervenkunst«; l’art pour l’art; he temple of dream; and above all, the creation

of art in the service of the psyche, the unconscious, the inner life? Not exactly. But

the emphasis shifts,with the new stress placed onhow themuch-acclaimedmodern

subject inhabits theworld, and at the same time shapes theworld, as it is lived in the

here and now, in space and in time.

This view of modernism as shaping and teaching us about the world hinges on

a distinction between mimesis and representation. In both cases, form, and form-

giving, are the priorities. But mimesis is closer to mimicry and child’s play. It is the

quality of art that sheds light on an elusive slice of life through language that is at

once ordinary and enigmatic. Art may zoom-in, or it may provide a wide-angle il-

lumination of an entire world. The inner life is a constant theme, and the artistic

challenge is to give it external form in language, color, image, and shape.

I think of the first paragraph of »Die Verwandlung.«The description of Gregor’s

new body is too precise and detailed to be read allegorically, but at the same time,

too bizarre and enigmatic to be read realistically. Similarly, in Der Prozess, the trial

is clearly absurd and irrational, but it is at the same time a »real« trial, with an ar-

rest, guards, coercion, attorneys, and a courtroom.Dowden’s explanation is the one

I have beenwaiting for.The trial is JosephK.’s conscience, his guilt and shame,made

visible; it has nothing to do with representation. A humorous scenario within the

novel captures the difference. Joseph K. goes to the court painter to »have his por-
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trait painted.«The artist provides only word-portraits: three scenarios, all of which

lead to the samegrimoutcome.Joseph’s takeaway is three landscapepaintingswhich

the artist hastily presses into his hands.The artist insists they are similar, but Joseph

K., in a fleeting moment of self-knowledge, sees them as identical.

I have always loved modernism for its inexhaustible spirit of experimentation,

for creatively distorting so many traditions and received forms, and for mocking

my expectations, time and again. Each poem, each painting, each composition, is

stranger than the next, and no single work can prepare me for the next one; that’s

the beauty of it.The student of modernism is like K., as Dowden writes, who »finds

himself in a new world in which the rules are all unknown to him« (186). What uni-

fies these patently differentworks other than their innovative and iconoclastic char-

acter? Unity can be seen if one pares things down to their essential elements; »the

elemental is-ness of things« »only what is shines forth, because all excess has been

trimmed away« (190). I have always felt that modernism’s apotheosis is found in its

most simple, spare instances: a Bauhaus structure, an Expressionist painting, the

psalms of Trakl and Lasker-Schüler; and the white space framing the pages of Bu-

ber and Rosenzweig’s Verdeutschung.Mimesis names the logic of that simplicity.

The insights of Dowden’s book go beyond literary history and aesthetic theory.

A key text here is Kafka’s parable »Der Kreisel,« which stages a contest between a

philosopher and a group of children over the right way to experience a spinning top.

The philosopher, who wants to understand the totality of life, thinks that grabbing

hold of the spinning top and examining it would be an »economical« approach. But

his efforts lead to nausea.The children simply play the game, as children do.

In order truly to understand, though, [the philosopher] would have to give up

detached cerebration from outside the sphere of observation – a subjective

standpoint that pretends to objectivity – and join in the game as a participant.

He would not necessarily have to spin tops with little boys but simply engage

in the spirit that a spectator at a tennis match or baseball game might. He

must allow the game to take him.

While involved in play, the subjective self dissolves into the spirit of the game.

[…] In this way, in being beside one’s self, art unfolds not as an object (as stupid

chunk of wood) but as an event: the transitory, the contingent, the fugitive –

the other half of life, as Baudelaire put it. (…) In Kafka’s parable the children

playing at spinning a top together embody the experience of art as festive. It

is an enchanted space not limited to art but that also includes art: reading a

novel, joining a Passover seder, watching a football game, looking at a painting,

attending a musical performance, a dance, a funeral. (Dowden 81f.)

Dowden’s study returns again and again to these ideas and motifs in connection

with weighty novels by Thomas Mann, poems by Celan and Hölderlin, Beckettian

minimalism, the Tower of Babel, music by Mahler and Schoenberg, the philoso-
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phy of Gadamer and Heidegger, a nude by Schiele and Franz Marc’s glorious blue

horses. Works are introduced and revisited in new juxtapositions; and readers

are addressed as interlocutors in a conversation. In effect, the spinning top seems

to have given Dowden a method, and the philosopher’s »detached cerebration« is

thankfully avoided. By writing in this way, Dowden further advances his case that

modernist art creates occasions for festive ritual, empathy, and ethical engagement.





Modernism, Kafka and Thomas Mann: Some Thoughts

Ritchie Robertson

Modernism andMimesis is a rich book, teeming with fresh and challenging ideas and

insights, and ranging across modern literature, music and painting. Few people

would be competent to review it, and I am glad that I have been asked to single

out only a few aspects for discussion. I will say something about Dowden’s general

thesis and then about his interpretation of Mann’s Doctor Faustus, a key text in his

arguments.

›Modernism‹ has always seemed tome a term so broad as to be nebulous andun-

usable. It is supposed to comprehend elephantine constructions such asUlysses and

TheMagicMountain alongwith tiny prose texts byKafka andBeckett.Dowden sweeps

this problem aside by arguing that ›Proust, Mann and Joyce […] are culminating gi-

ants of Victorian-era fiction‹ (pp. 66–67), principally because they explore subjective

inner worlds. Hence they are still committed to representation, and so they reach

only the threshold of true modernism. Even the stream of consciousness technique

is a means of representation, though of inner, not external reality.

Modernism rejects ›representation‹ in favour of ›mimesis‹. Dowden’s use of

the latter term is somewhat idiosyncratic. He means art that seeks, in a well-

worn phrase, not to mean but to be; that is interested in the true and the real – in

experience that is fresh, arresting, impossible to classify under general concepts.

Examples of such experiencesmight be the epiphanies reported by Hofmannsthal’s

Lord Chandos, in which such a mundane object as a watering-can can suddenly

become the vehicle of an ineffable revelation.The art that centres on suchmoments

of vision is not esoteric, obscure, or highbrow. Its difficulty comes from its imme-

diacy. It takes us aback because it breaks through the shell of second-hand pseudo-

experience in which we are normally encased.

This is a powerful conception, put forward by Dowden in clear, quietly passion-

ate language. It would find support from the most original book on Kafka to have

come my way recently, Emily Troscianko’s Kafka’s Cognitive Realism (London: Rout-

ledge 2014).Drawing on expert knowledge of psychological research, Troscianko ar-

gues that Kafka’s writing breaks with the long standard ›pictorial‹ assumption that

perception consists in making an internal picture of external reality. Psychologists

now prefer the ›enactive‹ theory: we focus on the external objects that concern us
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and simply assume that everything else is there, on the basis of our acquired famil-

iarity with the world. Kafka’s ›cognitive realism‹ corresponds to enactivism: instead

of setting a scene, he mentions only the details on which his protagonist focuses at

any given moment. Hence Kafka’s minimalist writing makes immediate sense be-

cause it matches how we actually perceive, but it is also innovative and disturbing

because it contradicts the long-established assumption of pictorialism. Kafka gives

us the real, not what we have unthinkingly assumed to be the real.

Dowden has no difficulty in illustrating his conception of ›mimesis‹ from

painting. A red square by Rothko, say, does not represent a red square: it is one.

Music, of course, is almost always non-representational.What then is special about

modernist music? Dowden’s answer comes in his discussion of Schönberg, who

stripped his music of decorative features and aimed at ›a fresh and rigorous but

flexible form, a new denuded style whose function would be ethical insofar as style

directly expresses the invisibilia of the lived historical moment, the spirit of a time‹

(pp. 189–190). Such art, in a phrase Dowden repeatedly quotes from Beckett, ›is not

about something. It is something‹ (p. 190).

Here Dowden captures the ethical impulse behind the simple, economical style

ofmanymodernist works, famously formulated by Adolf Loos in the title of his trea-

tise Ornament as Crime. The best account I know of this link between economy and

ethics is in Allan Janik and Stephen Toulmin’sWittgenstein’s Vienna, a book that has

evidently been important for Dowden.

But how can literature, dependent on the medium of words, avoid ›aboutness‹?

We all know assertions by Archibald MacLeish (›A poem should not mean | But be‹)

and Wallace Stevens (›A poem is the cry of its occasion, | Part of the res itself and

not about it‹).These statements, however, occur in poemswhich thereby fail to illus-

trate them. At first blush it might seem that the paradigmatic modernist literature

for Dowdenwould be Dada sound-poems like those of Hugo Ball. On further reflec-

tion, though, one sees what he means. What is Kafka’s Metamorphosis about? It is

certainlymeaningful, indeed it proliferatesmoremeanings than one can copewith,

but it is not the expression of a preconceived meaning. In trying to explicate it, one

feels as helpless aswhen attempting a traditional interpretation of a poembyCelan.

With Celan, contextual knowledge is often necessary – you need to know something

aboutHölderlinwhen reading ›Tübingen, Jänner‹, a poemdiscussedhere–butwhat

matters is the way the poem returns us to the basic fluidity of language. At the very

least,Dowden has suggested productiveways of talking about some centralmodern

literature.

The difficulties with Dowden’s approach arise from its terminology rather than

its substance. ›Modernism‹ is perhaps one of those period terms, like ›Romanti-

cism‹, which we cannot use with precision but cannot get rid of. Dowden offers us a

modernismwithout Joyce,which seemsstrange.HedoesnotmentionDöblin’sBerlin

Alexanderplatz, a novel which seems quintessentially modernist yet is remote from
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Dowden’s examples of stripped-down expression.Hermann Broch, evidently a per-

sonal favourite, makes several appearances, but only as a theorist. I cannot see how

his huge, unwieldy (and in my opinion mostly dull) novels could fit Dowden’s con-

ception of modernism.

›Mimesis‹ too is problematic. Dowden wants to distinguish it from representa-

tional art. He is interested in art’s origins in a primeval delight in playing, making

and shaping, still dominant in children.The nonsense-words Celan quotes from the

mad Hölderlin (›Pallaksch. Pallaksch‹) belong to language as rawmaterial. Dowden

seeks to confirm this view by reproducing a cave-painting from Altamira. But

the cave-painting complicates his general argument, because it represents horses

and a rhinoceros. And the pleasure of representing something can also claim to

be primeval. Aristotle says in the Poetics that ›we enjoy looking at the most exact

portrayals of thingswe do not like to see in real life, the lowest animals, for instance,

or corpses‹.

In his use of the term ›mimesis‹, Dowden is following Benjamin and Gadamer.

In Benjamin’s essays ›On the Mimetic Faculty‹ and ›Doctrine of the Similar‹, mime-

sis in language is exemplified by onomatopoeia, by contrast with the referential or

representational function of language. Gadamer inThe Relevance of the Beautiful, of-

ten citedhere, speaks of children’smake-believe as abasic formof art, and concludes

that inmimesis ›it is not somuch an imitation that occurs as a transformation‹.His

argument is that the activity of imitation is pleasurable, independently of the accu-

racy of the imitation. From these thinkers Dowden derives the crucial insight that

the sheer pleasure of making something, and having it recognized, is an essential

part of modern art. Art does not need to represent something outside itself in order

to give pleasure. But children’s games, like the Altamira cave-paintings, often con-

sist in imitation (›I’m a lion!‹) and hence in representation. So it is confusing that

Dowden seeks to decouple ›mimesis‹, in something like Benjamin’s and Gadamer’s

sense, from ›mimesis‹ in the sense familiar fromAristotle.On the other hand,Dow-

den’s claims that modern art appeals to the play instinct (he often cites Schiller’s

Spieltrieb) and that it focuses onmoments of vision that disclose the real are impor-

tant and compelling.He really is on to something. Itwould be a shame if his valuable

argument were obscured by his perhaps unfortunate choice of terminology.

Doctor Faustus is a constant reference point for Dowden, because its central fig-

ure, the composer Adrian Leverkühn, is an exemplary modernist. Initially inspired

by Debussy, he finds that the styles available to him at the beginning of the twenti-

eth century are all outworn and can only be used in a spirit of parody.Describing his

aims to his biographer Zeitblom,he imagines ›an art without suffering, emotionally

healthy, free fromsolemnity and sadness,but intimate,an art on friendly termswith

humanity‹ (chapter 31). Dowden quotes a letter by Mann himself that formulates a

similar ambition (28 January 1946). How far this statement applies to Leverkühn’s

works is open to debate. The Apocalipsis cum figuris is clearly an exceptionally chal-
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lenging work which parodies musical styles from impressionism down to jazz and

enhances its force bymeans ofmegaphones. It conveysMann’sworry thatmodernist

art, by its recourse to primitivism,moves disturbingly away fromhumanist and hu-

mane values (Dowden has some memorable pages on cruelty in modernism, citing

Artaud and Francis Bacon as well as Leverkühn).

Leverkühn’s last and greatest work, the Lamentation of Dr Faustus, may fit Dow-

den’s conception of mimesis somewhat better. Though deeply personal, it does not

express its creator’s subjectivity. Evoking it in Chapter XLVI, the narrator Zeitblom

tells us that it contains no vocal solos but makes heavy use of the echo, which, ›in

repeating a human sound as a natural sound and revealing it as a natural sound, is

essentially a lament, the melancholy ›Ah, yes!‹ with which nature responds to hu-

manity and the attempt to convey humanity’s loneliness‹. Yet in evading direct per-

sonal utterance, Leverkühn achieves ›expression in its first, primordial manifesta-

tions, expression as lament‹. Leverkühn’s use of the echo seems to correspond, on

the highest artistic level, to Benjamin’s words about onomatopoeia, the artistic im-

itation of natural sounds.

Finally, a few words about Dowden’s interpretation of Doctor Faustus. The stan-

dard reading is that Leverkühnmakes a pactwith theDevil whichwill secure artistic

inspiration at the cost of renouncing love. Hence he feels compelled to contrive the

murder of his lover Rudi Schwerdtfeger, and he thinks that the death frommeningi-

tis of his beloved nephew Nepomuk is due to contamination by his sinful presence.

He is therefore convinced that he will be damned, like his sixteenth-century proto-

type. Dowden, however, argues that Leverkühn is redeemed by love – above all, his

love for the prostitute ›Esmeralda‹, who later reappears as his invisible patroness

Madame de Tolna.Dowden already proposed this interpretation in his book Sympa-

thy for the Abyss (1986), but it has received little attention in the copious research on

Mann.

How plausible is it? There are hints in the text that despite his religious melan-

cholia,Leverkühnmaybe redeemed.Hismusical puppet-play, theGestaRomanorum,

includes the story of the sinner Gregorius who was eventually elected Pope (Mann

later retold this story in the novelDer Erwählte, known in English asTheHoly Sinner).

Zeitblom, listening to the Lamentation, discerns a barely audible expression of hope

in the after-echo of its final note, ›the high G of a cello‹. G is the first letter of grace

and of its German equivalent, Gnade. But this is an extremely tentative suggestion.

Theupbeat tone ofDowden’s interpretation is hard to reconcilewith the atmosphere

of tragedy that increasingly surrounds Leverkühn.Nevertheless, I could accept it in

qualified form.A further difficulty, however, is that the two people Leverkühn loves,

Rudi and Nepomuk, meet horrible deaths, whereas nothing happens to Frau von

Tolna.Why should she be exempt from the Devil’s rage?

That aside,Dowden’s reading compels one to look afresh at a particularlymurky

section of Doctor Faustus. The events surrounding Rudi’s death are seen through
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a double screen: Leverkühn’s final confession, which is partly and perhaps wholly

delusional, and the unreliable narrative of his biographer Zeitblom. Dowden’s

interpretation involves further details, too numerous to discuss here. At the very

least, it can renew our interest in a workwhich is full ofmysteries and complexities.

Within Dowden’s book as a whole, his anti-tragic interpretation of Doctor Faus-

tusfits into his presentation ofmodernism as a humane and friendly kind of art that

helps us to feel at home in the world.There is far more in this book than I can indi-

cate.Dowdenwriteswith equal confidence, and always illuminatingly, about Schön-

berg, FranzMarc, Karl Kraus andMandelstam. I can only urge readers to tackle the

book, learn from it, and argue with it whenever it provokes them – which will be

often.





Literary Study and the dokei moi

Conversing with Modernism and Mimesis

James McFarland

Modernism and Mimesis arrives at a critical moment for the humanities. In the af-

termath of deconstruction, New Historicism, and other forms of high theory, with

their typically turgid rhetoric and frequently adversarial approaches to the works

they read,Dowdenexemplifies amore recentphaseof literary study that responds to

a renewed sense of vocational crisis.Whether validating the experience of »lay read-

ing« over specialized theoretical critiques;1 calling for an embrace of the human-

ist scholar’s expert authority to judge and to evaluate and not simply to describe;2

or pleading for a professionalism that could accommodate certain celebratory atti-

tudes toward its given objects of study;3 whether turning attention to the aesthetic

surface (to preclude the usual academic presupposition that a work of art is some-

thing to be unmasked or demystified);4 or abjuring a »hermeneutic of suspicion«

that can discern only symptoms and distortions,5 thoughtful scholars of literature

andof art are searching fornew justifications for the studyof literature that aremore

in tune with howwe actually respond to works of art.Though he belongs to thisma-

trix of fresh approaches,Dowdendoesnot directly address them.Rather,he defends

serious reading by exemplifying it – which proves so persuasive because it is done

generously and well.

The generosity of Dowden’s sensibility appears in his contestation of the sup-

posed »difficulty« of modernist art. Rather than a repellant obscurity that reserves

1 Rita Felski: Uses of Literature. Blackwell Manifestos. Malden, MA; Oxford: Blackwell Pub.

2008.

2 Michael W. Clune: A Defense of Judgment. Chicago: University of Chicago Press 2021.

3 John Guillory: Professing Criticism: Essays on the Organization of Literary Study. Chicago:

University of Chicago Press 2022.

4 Stephen Best/Sharon Marcus: Surface Reading: An Introduction. In: Representations 108.1

(Fall 2009) 1–21.

5 Eve Kosofsky Sedgwick: Paranoid Reading and Reparative Reading, or, You’re So Paranoid,

You Probably Think This Essay is About You. In: Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Perfor-

mativity, Durham, NC: Duke UP 2003, 123–151.
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artworks for a trainedelite,Dowdendiscerns in the formal experimentationofmod-

ernism a relatable »strangeness« that can and should be appreciated by any obser-

vant audience.6ThoughModernism andMimesis is clearly the result of a great deal of

scholarship and serious discussion, it does not aim to be an academic book in the

usual sense, pursuing the program of a specialized scientific discipline.The book’s

sweep ismagisterial,movinggracefully through literaryfiction,painting, sculpture,

musical composition, lyric poetry, with occasional references to movies, baseball or

the blues. Helen Vendler, Terry Eagleton, Martin Jay (and others) are marshalled in

support of certain readings, and a number of literary-historical observations are

bolstered by citations of technical journal articles. Yet for the most part, the crit-

ics Dowden cites in the body of his text are artists themselves: T. S. Eliot, Hermann

Broch, Thomas Mann, Theodore Adorno. The typical academic division of labor, in

which artists createworks that are then interpreted by scholars, is challenged by this

staging of a debate that ranges across the cultural landscape of modernity.7

Ifwe considerDowden’s book in the context of academic literary study,wenotice

immediately certain unusual characteristics.The form of the title, two abstractions

linked with a conjunction, has many and august precedents, but as academic read-

ers we have come to expect the weight of a book’s thesis to be borne by a subtitle.

Here there isn’t one. Modernity, Mimesis, but no colon introducing an explanatory

postulate.We are left to wonder:What ismeant by these troublesome terms? A con-

tested cultural period juxtaposed with a contested representational principle. Will

modernity prove mimetic or anti-mimetic? Will mimesis prove modern or archaic?

Dowden lets the questions themselves drawus towardhis reflections,deepening the

invitation by means of an intriguing cover: Grazing Horses IV by Franz Marc.What-

ever the book eventually will have to say about modernism andmimesis, this splen-

did expressionist paintingmakes theoffer to explore their relationship–as struggle,

as collaboration, as rupture or as reconciliation – simply irresistible.

The book dallies over few preliminaries: it begins without preface or introduc-

tion, its first chapter plunging the reader into »the history of European literature,

music, and pictorial art.« – »Uneasy modernism,« the chapter is titled, but the

rhetorical ductus is hardly timorous. »In this book,« Dowden tells us, »the defining

issue will be art’s relation to the real and to the true, the here and now, but also its

unfolding over time and with special attention to the refusal of fixity and formula«

(1). The sweeping program gestures toward a dizzying horizon. This is not the

specialist’s nook or the pedant’s cranny; this is art itself, the protean forces of true

6 Stephen D. Dowden: Modernism and Mimesis. (Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan

2020), pp. 5–6, 127–131 and 207ff. (Further references are given in the text.)

7 »The origins of modernism lie deeply embedded in modernity, i.e., since the end of the Mid-

dle Ages, rather than in the short-term changes that occurred toward the end of the nine-

teenth century« (9).
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creation and real destruction in their historical trajectories, as a field of reflection.

Author and reader do not meet within the confines of a preexisting discipline

but share the here and now with an aesthetic corpus that is offered for common

consideration. It is the shared present that provides a mobile perch on a protean

tradition.This, then, is the first approximation of a meaning for »modernism«: art

that addresses the moving present moment in history.

Dowden’s wide and confident rangemay remind us of the pronouncements of a

critic such asGeorge Steiner,who also speaks in his ownvoicewith the authority of a

deep and expansive familiarity with the tradition of European culture. But there is a

basic difference between their two situations. Steiner brings into the postwar chaos

amemory of the intact European tradition of the late nineteenth and early twentieth

centuries, whereas Dowden inherits a culture intestate, uprooted by the twentieth

century fromanymnemonic foundation in collective experience.His hermeneutical

gesture never adopts the reverential posture that betrays ideological canonization.

Rather, his engagement with the works he writes about is convivial, and we might

call his selection of art curricular, that is to say, not made with reference to an im-

personal criterion of membership, but chosen on his own authority as opportune

occasions for reflection.Dowden’s book is not an academic book per se, but it is very

much a book by someone who has read and discussed great art with students, and

who skillfully distills these discussions for the reader.

Modernism itself,Dowden finds, is not fully coherent: Joyce’sUlysses andKafka’s

Castle do not simply represent two instances of modernist literature; rather, the

category runs between them. While both writers confront the modern aesthetic

dilemma, the exhaustion of the representational logic that governed Western art

for centuries,8 Joyce’s modernism, Dowden argues, is still beholden to nineteenth

century realism. Joyce may have relocated the reality that language is charged with

representing into the interior stream of consciousness, but the representational

mandate and the confidence that language can fulfill it remains the same as with

Gottfried Keller or George Eliot. Franz Kafka, on the other hand, enters literature

with a huge burden of skepticism, a profound suspicion of any use of language that

claims to transcend the sensory world, and in particular of metaphoric displace-

ments. In a limpid, matter-of-fact prose Kafka demolishes the analogy between

a human being and a vermin, or between a man’s conscience and a ubiquitous

but hidden court of law, by literalizing these metaphors in The Metamorphosis or

The Trial respectively, and observing the resulting monstrosities. This distinction

between those who retained confidence in language’s ability to mediate reality and

those who did not serves as an organizing principle. On the side of the »optimists«

Dowden putsWoolf, Proust,ThomasMann, Stravinsky.On the other hand, Beckett,

8 »The central issue of literary modernism was and is the exhaustion of expressive forms at

the writer’s disposal« (217).
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Schoenberg, Karl Kraus, each in his own way, embody the same skepticism that

Dowden sees in Kafka.

To see Dowden’s book as in part a reaction against the technical specialization

of high theory is by no means to suggest that his discussion is theoretically unin-

formed; again, quite the contrary. He has convincingly driven the theoretical un-

derpinnings of his book down, past the hermeneutical aesthetics of Hans-Georg

Gadamer, throughHeideggerandHegel,back toFriedrichSchiller’s 1795 essay »Über

naive und sentimentalische Dichtung.« Schiller’s seminal Enlightenment contrast

between the self-coincident naïveté of spontaneous nature, and the irreducible in-

congruity of self-conscious judgment, whose distance from the world in which it

finds itself is bridged by sentiment, serves as something like a theoretical origin

for Dowden’s exposition. »The question of mimesis overlaps with the question of

naiveté,« Dowden writes (24), and the implicit correlation between Romanticism

and sentimental representation on the one hand andmodernismandnaivemimesis

on the other governs much of the exposition.

But where Dowden’s view of literature is perhapsmost compelling is the idea he

draws fromGadamer that the artwork is not to be understood as a particular type of

object, or the critic as a particular type of expert. Rather, »any work of art resembles

a party,« Dowden writes. »Art is by nature social, interactive, a species of conversa-

tion. It is not primarily a kind of object but is instead an event more closely resem-

bling social intercourse than objecthood« (91). Here, it seems to me, is the essence

of Dowden’s congress with literature, the link between his reading and his writing,

and the reading and writing of his audience.

This generous attitude culminates in Dowden’s illuminating reading of the

Tower of Babel legend as presented in Genesis 11:5-8. In his last chapter, »The Gift

of Babel,« Dowden points out that nothing in these ancient verses suggests that

YHWH saw Himself threatened by humankind’s ziggurat, or that He confounded

human language as a punishment for hubris. On the contrary, the construction

project poses a threat to human beings, namely to human diversity and to the variety

and richness of individual experience. God introduces a plurality of languages to

disrupt the totalitarianGleichschaltung that constructing a tower to the heavens calls

for, and to disperse its participants »abroad from thence upon the face of all the

earth.« Far from being the fall of paradisical language into the contentious world

of mutual opacity and violence (pace Benjamin), the diversification of human lan-

guages was a merciful gift, returning to an instrumentalized collective a sensitivity

both to the differences of human experience and to their articulation in multiple

languages. »The supposed catastrophe of Babel has turned out to be a blessing,«

Dowdenwrites. »After Babel wemust attend to language in away that, in the golden

age of automatic communication, had been unknown. In that primordial garden

of understanding, communication was effortless, requiring no attention. Now we

must translate« (242).



James McFarland: Literary Study and the dokei moi 311

Translation in this sense is not simply the semantic transfer between different

idiomsbutparadigmatically the creative renderingbyone lyricpoet inhis orherown

language of verses by another lyric poet in a different language. Celan’s translations

ofMandelstam areDowden’s primary example, and the possibility of such profound

interlinguistic encounters rests upon a general »structure of attention« (243) that is

also at work in more prosaic transmutations between languages. The felix culpa of

Babel imposes a certain humility on human experience: »No one owns his own lan-

guage.We are all outsiders in that respect, even at that moment when we feel most

at home. English was here before I was born, and there is every reason to suppose it

will outlast me, too. I ammerely a guest enjoying its hospitality« (237).

In adiscussionof the influence of Socrates onphilosophy,HannahArendt points

to the Socratic dokei moi, the »it seems to me« that is implicit, if rarely acknowl-

edged, in all of our philosophical judgments.We forget this, Arendt thinks, because

weare theheirs of Socrates’ studentPlato,who,disillusionedby theAthenian verdict

against his teacher, took doxa, or opinion, to be the fatal relativism that threatens the

purity of truth, and retreated from the agora to the academy outside the city walls

to pursue a search for absolute measures. But for Socrates, the dokei moiwas the so-

cial element of all thinking, the recognition that philosophical truth must arise in

discussion and inquiry in themarketplace beyond the secure possession of any par-

ticular individual, as a discursively interminable process of shared understanding.

The dokeimoi »was neither subjective fantasy and arbitrariness norwas it something

absolute, valid for all.The assumption on the contrarywas that things appear, reveal

themselves in a different way to each man, and that the ›sameness‹ of the world re-

sides in the fact that the same world appears.«9 InModernism andMimesis, Stephen

Dowden shares what modernism seems to him, and in so doing sets an example of

scholarly work of existential and not merely academic significance. What Dowden

saysof FranzMarc’sGrazingHorses IV, that thepainter »captures theunselfconscious

dynamism and animal vitality of both creature and landscape and sets them into

motion for the viewer« (116) could be said,mutatis mutandis, of his own depiction of

modernism.Theproper response to such a generous gesture, it seems tome, is grat-

itude.

9 Hannah Arendt: VI. Typescript. In: Hannah Arendt. The Modern Challenge to Tradition: Frag-

mente eines Buchs. Kritische Gesamtausgabe, Vol. 6. Ed. Barbara Hahn/James McFarland,

Göttingen: Wallstein 2018, p. 426.





Of Modernism, Mimesis, Caves, and Mountains

Rishona Zimring

InModernismandMimesis, StephenDowdendraws a line from the high literarymod-

ernism of authors like Kafka, Joyce, and Beckett to the visual work of artists like

Kandinsky, Rothko, and Serra, extolling, in all their creations, an »elemental sim-

plicity« possessing,andproducing in audiences,qualities suchas exhilaration, tran-

scendence, and self-forgetfulness.1 Those who have been unnerved by the vertigo

produced by standing near a Serra sculpture may think less of exhilaration than of

nausea. However, Dowden’s terms are powerful tools with which to understand the

form, the effects, and the value of a vast range of modern, modernist, or 20th-cen-

tury artworks. He offers us »spare compression« for Beckett, »austere clarity« for

Kafka andWalser, »stripped-down« for Schoenberg andWebern.2ThroughoutMod-

ernismandMimesis,modern art is understood to be simple and accessible rather than

difficult and elite, and Dowden is always at pains to explain why that which seems

difficult, and then is revealed to be simple, is essential and truthful.

Modernism andMimesis offers a pivotal episode in human history to understand

the production of such rigorous modern artworks. The cultural history and time-

frame of Dowden’s argument can be found in his choice for the first of the beautiful

full-color images included in his book: the Paleolithic rock paintings of the Chau-

vet Cave in Ardèche, France.3This painting has the same qualities Dowden admires

in modernist artworks: an »austere clarity,« if you will, or what he also calls »ro-

bustnaiveté,«whichproduces feelingsof exhilarationand transcendence in its view-

ers.4The painting dates to 32,000-30,000 BCE; it was discovered in the 1990s.5 An-

other group of Paleolithic rock paintings, though, has a much more resoundingly

modernist discovery date: in 1922, the annus mirabilis of high literary modernism,

1 Stephen D. Dowden: Modernism and Mimesis. Palgrave 2020, p. 24.

2 Ibid., p. 24.

3 Ibid., p. 27.

4 Ibid., p. 26.

5 Joshua Hammer: Finally, the Beauty of the Chauvet Cave Makes Its Grand Public Debut.« In:

Smithsonian Magazine, April 2015, online at http://www.smithsonianmag.com/history/fran

ce-chauvet-cave-makes-grand-debut-180954582.
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children of the village of Cabrerets, in the Lot region, discovered Pech Merle.6 In-

deed, Paleolithic cave discovery and exploration had a firm grip on the late-nine-

teenth, early-20th century European imagination, and is an underappreciated con-

tribution to modernist aesthetics. For the inclusion of the Chauvet paintings, as for

all of Dowden’s discerning selections, one is grateful. Readers can linger over many

examples gathered by Dowden with impressive erudition and unapologetic respect

for the power of modernist artworks to captivate their readers, viewers, and listen-

ers. Throughout,Modernism and Mimesis revisits the scene of wonder and enchant-

ment to be gleaned fromencounterswith keymodernistworks–such asDoctorFaus-

tus, FranzMarc’s horse paintings, orMrs. Dalloway – in order to recuperate the »ro-

bust naiveté« in »good« art that derives not from an attempt to copy reality, »but to

participate in its ebb and flow.«7

Wonderment, another term for »robust naivete,« offers an antidote to relentless

pessimism and dystopian thinking that arises in the context of what the cultural

historian Rosalind Williams calls »the triumph of human empire.«8 If, by the late

19th century, any sense of a place unmapped by human exploration, conquest, pre-

diction, and knowledge has dwindled to nearly nothing, then modernist art of the

20th century grapples with redefining a human perspective that remains open to

possibility, to searching, to a notion of art as participation in the unpredictable ebb

and flow of life. What are some more recent contexts for this kind of ebb and flow,

or, more pointedly, for the attraction to it? To lead with Chauvet is to propose an

approach tomodernist art that emphasizes its continuity with the distant past, and

to downplay some of themore typical developmentswithwhichmodernism is often

contextualized. Dowden’s is more a formalist than a contextualist approach, which

explains much of the appeal of his book. It harmonizes with »the new formalism,«

and emerges out of a parting of ways with »the new historicism.« However, Mod-

ernism and Mimesis does offer some ways of formulating a context for the »robust

naiveté« and »exhilaration« one experiences with modernist art. Among the most

familiar and influential is Max Weber’s characterization of modernity as disen-

chanted in »Science as Vocation,« the argument of which Dowden paraphrases

thus: »Alongwith superstition and the belief inmagic, reason has banished all spirit

and charm too. Meaning and value have disappeared. Though wholly discontent

6 »History of the Discovery of the Cave,« Centre de préhistoire du Pech Merle, online

at https://en.pechmerle.com/the-prehistory-center/the-pech-merle-cave/history-of-the-th

e-discovery-of-the-cave-2/. For further insights into the history and aesthetics of Paleolithic

cave paintings and other artworks, a magnificent source is Christine Desdemaines-Hugon:

Stepping Stones: A Journey Through the Ice Age Caves of the Dordogne. Yale 2010.

7 Dowden, p. 26.

8 Rosalind Williams: The Triumph of Human Empire: Verne, Morris, and Stevenson at the End

of the World. Chicago 2013.
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with themodern condition himself,Weber rejects the thought thatmodernity’s dis-

enchantment could ever be dispelled by art, religion, or anything else.«9 Certainly,

»Science as Vocation« reads as a bracing and often necessary warning against anti-

intellectual re-enchantment, such as the craving for religious experience, or the

»crowd phenomena« of youth cults which make »idols« of personality and personal

experience.10 However,Weber also has a few words to say about »great art«:

It is not accidental that our great art is intimate and not monumental, nor

is it accidental that today only within the smallest and most intimate circles,

in personal human situations, in pianissimo, that something is pulsating which

corresponds to the prophetic pneuma, which in former times swept through the

great communities like a firebrand.11

Even if disenchantment diminishes the scale of art’s community-wide power, We-

ber’s argument makes room for great art nevertheless to flourish, albeit quietly.

Weber’s sense of the »intimate« can be traced in Dowden’s reading ofMrs. Dal-

loway, where he finds that Clarissa herself »overlaps with modernist sensibility« in

the simple fact,andact,ofherparty.12Heconcludeshisdexterous readingofWoolf ’s

work, to which I cannot do justice here, with a flourish that likens Clarissa’s party

not only to the novelMrs. Dalloway, but to »any other novel, too.«13 Like other read-

ers who recuperate Clarissa as an artist figure, Dowden sees her as someone who

makes an artifact (the party) that does not seek to copy reality, but instead to allow

others to participate in its ebb and flow. In Weber’s terms, this pushes against cul-

tic re-enchantment, while it still allows not only for the existence, but the success of

»great art.« Great art might mean a 1923 party, the popular novels of Dickens read

serialized in the 19th century or today in a book club, or, why not, the pianissimo arti-

fact of aminiature story likeWoolf ’s snail tale »KewGardens,«meticulously typeset

by hand and decoratedwithwoodcut illustrations by Vanessa Bell (not cited inDow-

den’s book, which prefers novels to short stories).

A reader ofModernism andMimesis can pursue the question of »intimate,« or pi-

anissimo, »great art« in the chapter on painting, »Painting theWorld Picture.« Dow-

den contrasts the Romantic image of nature, which depends on a human observer

figure who cannot be part of a nature, with the animal paintings of Franz Marc, in

which »humanshavebeenanimalized: theydonotprovideperspective onnaturebut

9 Dowden, p. 28.

10 Max Weber: Science as Vocation. In: Essays in Sociology, trans. H.H. Gerth and C. Wright

Mills. Oxford 1958, pp. 129–156 and p. 137.

11 Ibid., p. 155.

12 Dowden, p. 93.

13 Ibid.
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instead are asmuch folded into the landscape as the beasts are.«14 To be »folded into

the landscape« (of a visual field) is like being in the »ebb and flow« of reality rather

than attempting to copy it. The attempt to copy, as opposed to the participation of

being »folded« in, positions the artist in a stance of detachment. When describing

the Romantic paintings of Caspar David Friedrich, Dowden refers to images where

a human observer faces away from the viewer and watches nature from a distance,

perhaps even through a window. This positioning has its analogue in Walter Ben-

jamin’s account of aura as »the unique apparition of a distance, however near it may

be.To followwith the eye–while restingona summer afternoon–amountain range

on thehorizonorabranch that casts its shadowon thebeholder is tobreathe theaura

of those mountains, of that branch.«15 Dowden elaborates on this passage further:

Benjamin writes about the present-day masses’ desire to »get closer,« which Dow-

den paraphrases as »away of looking at nature that, for example,might be typical of

a coal-mining conglomerate« rather than of a contemplative (Romantic) beholder.16

By contrast, FranzMarc’s paintings (and they rather resemble those at Chauvet and

PechMerle) offer a third way, in which horses are neither instrumentalized nor dis-

tant; for Dowden,Marc’s horses are modernist because they do possess auratic sin-

gularity, without being beheld from afar, and therein lies their capacity to enchant.

Dowden’s »folded into the landscape« is a way of getting closer to nature without

treating it as a resource; it is whatWeber might call »intimate.«

If Marc’s landscapes with horses provide a suitable modernist counterexample

to the Romantic mountain, where might we find amodernist mountain with quali-

ties of intimacy and enchantment?The 20th and 21st centuries have become an era of

mountaindisenchantment.TheclimbingofMountEverest has becomesynonymous

with the commodification of experience, and there was never anything intimate or

pianissimo about it in the first place. In the present context, one thinks at first per-

haps of The Magic Mountain. But does it charm? I propose going farther afield. To

find a modernist mountain, accompany Nan Shepherd to the Scottish Cairngorms,

as she wrote about them in the 1940s in a work published 30 years later asThe Liv-

ing Mountain. If Modernism and Mimesis suggests a need for a revivified vocabulary

of modernist aura, truth, and intimacy, one could do worse than collect terms from

Shepherd’s writing,which does not somuch climb amountain as it does fold into it.

Shepherdwalks barefoot on themountain, the better to experience »a flower caught

by the stalk between the toes« as a »small enchantment.«17 She lets the eye rest so

the ear can take over: »When the snows melt, cataracts sound in my ears all night,

14 Ibid., p. 115.

15 Ibid., p. 140.

16 Ibid., p. 141.

17 Nan Shepherd: The Living Mountain. Edinburgh 2014, p. 104.
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pouring through my sleep.«18 By sleeping on the mountain she seeks »to recapture

some pristine amazement.«19 She finds upon waking after just a fewminutes that

It would be merely fanciful to suppose that some spirit or emanation of the

mountain had intention in thus absorbing my consciousness, so as to reveal

itself to naked apprehension difficult otherwise to obtain. I do not ascribe sen-

tience to the mountain; yet at no other moment am I sunk quite so deep into

its life. I have let go my self. The experience is peculiarly precious because it

is impossible to coerce.20

A frequently usedword inTheLivingMountain is »exquisite,«which,besidesmeaning

beautiful, means »searched for«:

And suddenly the world is made new. Submerged but erect in the margin of the

stream I see a tree hung with light – a minimal tree, but exquisite, its branches

delicate with globes of light that sparked under the water. I clamber down

and thrust a sacrilegious hand into the stream […] I am holding […] a sprig of

square-stalked St John’s Wort […] I think of the Silver Bough of Celtic mythology

and marvel that an enchantment can be made from so small a matter.21

The Living Mountain offers a series of encounters like these, which share qualities of

the exquisite modernist landscapes and longings that Modernism and Mimesis cele-

brates.Modernism andMimesis is, after all, a book of comparisons, for comparatists,

written about works that are widely translated, many of them from German to En-

glish. To bring a Scottish work about mountains into the fold of this book is to fol-

low Dowden’s lead in gesturing, at the end, to the »true transnational identity« and

»larger flow« of every artwork to which each translation contributes.22

18 Ibid., p. 95.

19 Ibid., p. 91.

20 Ibid.

21 Ibid., p. 45.

22 Dowden, p. 245.





Wahrheit und Moderne

Skeptische Überlegungen im Anschluss an Dowdens

neue Poetik moderner Literatur

Tim Lörke

In den letzten Jahren konnte man in der deutschen Germanistik den Eindruck

gewinnen, dass die Diskussionen um den Begriff der Moderne etwas abgeflacht

sind. Um die Jahrtausendwende erschienen als poetologische Reflexionen und

literaturhistorische Darstellungen die Bücher von Helmuth Kiesel (Geschichte der li-

terarischenModerne. Sprache –Ästhetik –Dichtung im zwanzigsten Jahrhundert.München

2004) und Peter Sprengel (Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1900. Von der

Reichsgründung bis zur Jahrhundertwende. München 1998; Geschichte der deutschspra-

chigen Literatur1900–1918. Von der Jahrhundertwende bis zum Ende des Ersten Weltkriegs.

München 2004). Im Anschluss daran konzentrierte sich die Debatte auf Fragen wie

die, ob von einer ›klassischen Moderne‹ gesprochen werden könne oder ob sich die

Literatur der Moderne reduzieren lasse auf Texte, die in einer besonderen, dann

als ›modern‹ gekennzeichnetenWeise verfasst sind – und wie dann all die anderen

Texten rubriziert werden müssen, die in dieser Zeit veröffentlicht wurden. Diese

Debatten konzentrierten sich auf literarische Verfahrensweisen, sie rückten Poetik

undÄsthetik in denVordergrund, sie fragten nach demText als Kunstwerk in einem

engeren Sinn.

Dies scheint sich gerade zu ändern. Andere Fragestellungen drängen sich auf.

Literatur wird wieder zunehmend auf ihre außerästhetischenWirkungszwecke be-

fragt; die Literaturwissenschaft nimmtdamit gewissermaßendas Interesse des Pu-

blikums auf. Affektive wie intellektuelle Lesarten leiten die Forschung.Wie verhält

sich die Literatur derModerne zu ihrer Zeit?Wie funktioniert sie als politische oder

soziale Intervention? Stiftet sie Trost und Sinn angesichts dermassivenUmwälzun-

gen, die in allen Lebensbereichen zu beobachten waren? Wie greift sie die gesell-

schaftlichen Debatten ihrer Zeit auf? Verkürzt gesagt könnte man behaupten, die

anthropologische Dimension der Literatur als Kunst steht verstärkt im Fokus: Wel-

che Funktion hat Kunst im Leben?

Zu konstatieren ist damit die Rückkehr der großen Fragen in die Literaturwis-

senschaft. Und Stephen D. Dowdens Buch Modernism and Mimesis von 2020 stellt
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die größte Frage von allen: In welchem Verhältnis stehen Literatur und Kunst zum

Wirklichen/zur Wirklichkeit (»the real«) und zum Wahren (»the true«)? Dabei be-

stimmt Dowden die Wirkmächtigkeit der Literatur darin, das Wirkliche und das

Wahre gerade erst zurWahrnehmbarkeit bringen zukönnen.Die spezifisch ästheti-

sche Faktur literarischer Texte, ihre Gemachtheit, ist für ihn die unabdingbare Vor-

aussetzung, Momente menschlichen Lebens überhaupt erst sprachlich fassen und

somit begreifen zu können.

Um diesen Gedanken zu entwickeln und am Gegenstand zu überprüfen, wählt

Dowden unter anderem Thomas Manns Roman Doktor Faustus aus – und hätte im

Kontext seiner Thesen und Fragen keinen besseren Griff tun können! Zum einen,

weil der Roman 1947 veröffentlicht wurde und so im doppelten Sinne einen histo-

rischen Blick auf die Moderne wirft, wie Dowden hervorhebt: die erzählte Zeit um-

fasstdie Jahrzehnte,die indenLiteraturgeschichtenalsHochphaseder literarischen

Moderne gelten; die Zeit, in der Mann seinen Roman schreibt, ist bereits die Spät-

phase, in der der Autor resümierend die Entwicklung der literarischenModerne re-

flektiert. Nicht umsonst sitzt ihm derUlysses von James Joyce imNacken bei der Ar-

beit amDoktor Faustus.

Zum andern stellt der Doktor Faustus für Dowdens Überlegungen einen Glücks-

griff dar, weil dieser Roman genau dieselben Fragen stellt, die auch Dowden um-

treiben: Wie muss eine Kunst beschaffen sein, umMenschen Antworten auf sie be-

drängende Fragen ihrer Gegenwart geben zu können? Wie kann Kunst trösten und

heilen angesichts einer schlimmen, katastrophalen, ja heillosen Zeit?

Die Literatur der Moderne will menschliche Erfahrungen artikulieren und ge-

stalten, wie Dowden betont, um sie von der Romantik abzugrenzen, deren Subjek-

tivität er in der Moderne abgelöst sieht durch eine irgend allgemeingültigere Dar-

stellungsweise. Deutlich wird dabei, dass Dowden sich nicht groß aufhält mit äl-

teren Versuchen, die literarische Moderne zu bestimmen. Silvio Vietta etwa hatte

zur Literatur der Moderne jene romantischen Texte und ästhetischen Verfahrens-

weisen gezählt, die er als Reflexe und Antworten auf Probleme der politischen, ge-

sellschaftlichen und sozialenModerne deuten konnte. Von solchen relationalen Be-

stimmungen hält sich Dowden weitgehend fern. Stattdessen konzentriert er sich

auf das Kunstwerk und seineWirkung.

Damit kann er genau anschließen an die Fragen, die Thomas Manns Kompo-

nisten Adrian Leverkühn umtreiben.Wie kann unter den Bedingungen der Moder-

ne,einer vorangeschrittenenZeit,die schonviele künstlerischeMittel kennenlernen

und verwenden konnte, Musik geschrieben werden, deren Ausdrucksmittel so neu

sind, dass sie menschliches Leben ihrer Gegenwart deuten kann? Ästhetische Inno-

vation soll ganz im Zeichen stehen einer affektiven Unmittelbarkeit, in der sich das

Publikumaufgehobenund angenommen fühlt. FürDowden träumt derDoktor Faus-

tus somit von einer Kunst, die nicht elitär ist, sondern für alle da sein will. In Dow-

densPerspektive komponiert LeverkühnWerke,die keineswegs zu einer hermetisch
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verriegelten Hochkultur zählen, sondern breit wirksam sind, weil sie romantische

Subjektivität hinter sich lassen.

Man möchte Dowden von Herzen zustimmen. Leverkühns Ideal ist eine Musik

»mitderMenschheit aufduunddu«,wie es imDoktorFaustusheißt.SogarderTeufel,

denDowden einen lügnerischenVerführer nennt, hat ja recht,wenn er imGespräch

mit Leverkühn eineMusik entwirft, die nur dann ganzwahr sein kann,wenn sie die

Schrecken, die Heillosigkeit, das Verlorensein des Menschen in der Moderne zum

Ausdruckbringt.Aberganz so schönundergreifend ist derRomannicht,er entfaltet

ein differenzierteres und skeptischeres Argument, das Dowdens Prämissen nicht

teilt. Und die künstlerischenHeilmittel, die der Teufel anbietet, entfernt Leverkühn

unter schlimmen Qualen aus seiner Musik.

Leverkühns Ideal einerMusik für dieMenschheit weist sein Biograf und Freund

Serenus Zeitblom, der zugleich der Icherzähler des Romans ist, dezidiert zurück:

Kunst dürfe sich nicht gemein machen mit der Menschheit. Zeitblom vertritt ein

elitäres Kunstkonzept, das allein auf das Kunstwerk fokussiert, von dem geheime

Wirkungen ausgehen sollen.Thomas Mann entwirft seinen Erzähler als prototypi-

schendeutschenBildungsbürger,borniert in seinen ästhetischenVorstellungen,die

allein auf die Deutungshegemonie seiner Klasse zielen. Zeitblom ist keine Selbst-

parodieManns. Zwar teilen beide die bildungsbürgerliche Herkunft, auch eine Zeit

lang den Glauben, dass Kunst und Kultur den gesellschaftlichen Primat innehaben

vor der Politik, doch revidiert Thomas Mann seine Haltung spätestens mit Beginn

des Ersten Weltkriegs. Der Erzähler Zeitblom jedoch verharrt in jener »machtge-

schützten Innerlichkeit«, dieMann 1933 in seiner Rede LeidenundGrößeRichardWag-

ners als Grund für den Sieg des Nationalsozialismus in Deutschland ausmachte.

Dies macht Dowdens Lektüre des Doktor Faustus etwas heikel. Denn sein lite-

raturwissenschaftliches Forschungsprogramm (»the real«, »the true«) unterzieht

Thomas Mann in seinem Roman einer kritischen Prüfung. Manns Diagnose, wie

Deutschland auf dem Weg in die Moderne scheiterte, kreist um das deutsche

Bildungsbürgertum, seine ästhetischen Überzeugungen und seine Gewissheit,

in Kunst und Kultur das Wahre, Gute und Schöne zu finden. Daraus leitet das

Bildungsbürgertum, auf das Thomas Mann zielt, seine ideologische Grundhal-

tung ab, der Politik überlegen zu sein. Eine solche Konzentration auf die großen

Fragen brandmarkt Thomas Mann als antidemokratisch. Die den Doktor Faustus

quälend aufwühlende Frage lautet, in welcher Weise die Kunst Schuld trägt am

Nationalsozialismus.

Thomas Mann denkt Literatur stets in ihrer Relation zur politischen und sozia-

lenModerne, er denkt sie immer in ihrer Funktion für die Gesellschaft. Dies tut das

Bildungsbürgertum auch, wie er an Zeitblom zeigt. Der Unterschied liegt darin,

dass Mann moderne Literatur für ein wichtiges gesellschaftliches Aussagesystem

hält, das in Deutungskonkurrenz zu anderen steht. Moderne Literatur erfüllt für
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Mann eine politische Funktion, sie ist eine Stimme im Konzert der Meinungsbil-

dung. Der Roman wird für ihn zumOrt gesellschaftlicher Selbstverständigung.

Und dies überführt Mann als komplexes agonales Ideengefüge in Leverkühns

ästhetisches Programm. Die dissonante Polyphonie Leverkühns setzt er gleich mit

der pluralistischen Demokratie; der Teufel verspricht dagegen die harmonische

Einstimmigkeit. Leverkühn hält den Teufelspakt nicht, indem er die menschliche

Stimme in seinen Oratorien beibehält. Zeitblom, der Erzähler, der nichts versteht

und unfassbar unzuverlässig bleibt, ist Leverkühns Musik: also dem politischen

Programm und der Demokratie nicht gewachsen. Dass Zeitblom die Shoah nicht

erwähnt, ist so nur folgerichtig. Doktor Faustus ist ein gebildeter Roman gegen das

Bildungsbürgertum und seine Kunstreligion, seine Musikidolatrie, seine antide-

mokratische Haltung. Der Roman setzt dafür deutliche Zeichen, die dem Erzähler

entgehen. Leverkühns Publikum ist »republikanisch gesinnt«,Otto Klemperer, eine

der wenigen historischen Personen, die im Roman namentlich erwähnt werden,

dirigiert eine Uraufführung, ehe er später ins Exil gehenmuss.

Doktor Faustus ist auch ein Roman des Scheiterns der Kunst. Leverkühns Musik

bleibt doppelt folgenlos. Das Bildungsbürgertum kann seiner avancierten Ästhetik

nicht folgen und erkennt nicht in der Polyphonie dieNotwendigkeit einer pluralisti-

schenGesellschaft,mit der sich Zukunft gestalten lässt.Dies führtThomasMann in

seinen vielen Reden seit 1920 immerwieder aus; sowie er in derWeimarer Republik

scheitert, scheitert auch Leverkühn.Die Kunst soll Sinnstiftung und Selbstreflexion

leisten in einer komplexen Form, die sich im Doktor Faustus als zu komplex erweist.

Das Bildungsbürgertum versteht Leverkühn nicht. Und dieMenschheit, deren Leid

undKlage undTrostbedürftigkeit LeverkühnsMusik in schauerlichsten Farben aus-

malt, ehe ihr Trost gelingt? Am Ende des Romans ist es Frau Schweigestill, die bay-

rische Bäuerin, bei der Leverkühn wohnt und die ihn pflegen wird bis zu seinem

Tod, die feststellt, seine Musik und Kunst nicht verstanden zu haben. Die moderne

avancierte Ästhetik,die derDoktorFaustus imdoppelten Sinne vorstellt, die sich dem

Wahren und demWirklichen verschrieben hat, versagt auf ganzer Linie. Gnade für

Leverkühn gibt es allein, weil er den Teufelspakt nicht hält.

Thomas Manns Doktor Faustus ist ein komplex gebauter Roman, der auf einen

Erzähler setzt, der alles falsch versteht, aber das Publikum an die Hand nimmt.

Der Text produziert auf diese Weise viele Widersprüche, dass seine Faktur deut-

lich wird: als ein hochreflexives Gewebe zuwiderlaufender Fäden. Die Form des

Romans bringt seine Aussage hervor; dadurch kommt der Konstruktionscharakter

des Kunstwerks deutlich heraus. »The true«, »the real«: Das sind Kategorien, die

es für Thomas Mann nicht gibt – oder besser: die sich menschlich nicht gestalten

und erkennen lassen. Menschliche Erkenntnis und menschliche Gesellschaft sind

für Mann stets Konstruktionen, die durch Diskurse entstehen. Sein auf den Doktor

Faustus folgender Roman Der Erwählte verdeutlicht diesen Gedanken gleich auf den

ersten Seiten. Es ist eine Geschichte von göttlicher Erwählung, aber es ist eben eine
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Geschichte und eine Geschichte. Deswegen ist Thomas Mann ein Romantiker. Nicht

inDowdens verkürztemSinn einer schieren Subjektivität.Die Romantikweiß, dass

dasWirkliche und dasWahre nicht erkennbar sind, allenfalls erahnbar im gemach-

ten Kunstwerk. Die Metaphysik daran nimmtThomasMann heraus. Das gemachte

Kunstwerk ist ein Mittel zur Demokratie, in der Meinungsbildungsprozesse or-

ganisiert werden. In dieser Romantik liegt Thomas Manns Modernität, die dem

Wahren und Wirklichen skeptisch gegenübersteht: weil sie ideologisch verdächtig

sind. Auch diesen Gedankenmuss eine Poetik moderner Literatur aushalten.





The Modernist Mimetic Imagination

Jennifer Gosetti-Ferencei

The relation of art to reality is at the heart of modernist art and literature. Yet for

modernist writers and artists truth is found neither in the technical replication of

reality nor in ideals that transcend it, but in the vital engagements of perception

and thought with material life as manifest in creative expression. Of course, mod-

ernism’s most striking innovations may appear to turn away from the real or from

truth in favour of wholly aesthetic goals or subjective preoccupations. Such inno-

vations include, for instance, the proliferation of perspectives from Picasso’s cubist

paintings to the narratives of VirginiaWoolf and the prose poems ofGertrude Stein;

explorations of dreams and the unconscious from Proust to surrealism; advocacy of

purist abstraction, as in Vasily Kandinsky’s spiritualist manifesto. But rather than

departing from the real, modernist approaches encounter it differently.

The configurations and meanings of modernism are of course contested. Yet in

Stephen Dowden’s breathtakingly detailed yet boldly focused account inModernism

and Mimesis, modernism conveys truth more directly and vitally than realist repre-

sentation or Romantic subjectivity.1 By assuming this role, modernist art, music,

and literature revitalize, even reenchant, our relation to a world otherwise reduced

to a fallen materialism as known by modern rationality. Modernism, Dowden ar-

gues, does not reject mimesis or tradition, but revises and redeploys them, overrid-

ingboth themetaphysical critique ofmimesis asmere representation removed from

reality and realist equations of unadorned representationwith truth itself.Mimesis

›is not a copy but a transformation‹ (126); it becomes in modernism not just repre-

sentationof,but aproductiveparticipation in, the real,affording ›adeepeningof our

relationship with the world‹ (6). Overcoming the idea that modernism trades truth

for merely aesthetic satisfactions or psychological preoccupations, Dowden alights

upon what may be modernism’s most important aim: the creative accomplishment

of reality, and thus its ›renewal and redemption‹ (222).

Modernism’s embrace of ephemerality orients Dowden’s productive revision of

modernism as dedicated to momentary and ineffable, but for that truer, glimpses

1 Stephen Dowden: Modernism andMimesis. Palgrave Macmillan 2020. Citations to this work

in text.
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of the world. Our truest experiences cannot be formulaically stated, endowing a vi-

sionof life that refuses ›fixity and formula‹ (1).Resistance topropositional statement

or summation, such as expressed by Samuel Beckett in rejecting questions about

what his work was supposed to mean, constitutes ›a truth claim‹ for modernist art

(13). While advocating its truth-seeking, Dowden emphasizes the humility of mod-

ernism: tarrying with the ephemeral evades authoritarianism, since what is most

deeply known is only glimpsed and in a way that can never be fully expressed. He

emphasizesmodernism’s return to naïve and instinctual play, rather than its affilia-

tionwith arch aesthetic ironies or cultural deconstructions. By eschewing emphasis

on meta-aesthetic values or tapestries of cultural allusion in favour of direct access

to the real as a form of creative vitality, modernism can be seen as both egalitarian

and optimistic.

This goes a long way to explain the impulses of modernism to reveal and renew

our experience of the world which have also been the focus of my own work, start-

ing withTheEcstatic Quotidian, which traced inmodernist art and literature the phe-

nomenological disclosure of the everyday and its transformation.2 One way to ap-

proach this is through what is taken to be modernist distortion, its defamiliariza-

tion of the world it presents. Cubist painting, an important example for Dowden,

does not merely slice up and fragment visual reality but explores the multiplicity of

stances fromwhich it can be seen, thus finding what Dowden describes as ›not a fi-

nal, but a more precise, more truthful way of seeing the world‹ (14). Cubism is also

deeply indebted toCezanne, scarcelymentioned byDowden but central to the emer-

gence ofmodern art. Cezanne claimed to be not reproducing but attempting a piece

of nature – an effort requiring the perspectival distortions of his paintings. While

at first denounced for these »distortions,« they came to be appreciated by the poet

Rainer Maria Rilke and the phenomenological philosopher Maurice Merleau-Ponty

as registering the shifting substantiality of living perception. Cezanne at once laid

bare the living perception of a world and created within and as the picture a world

within itself. The experience of ›learning to see‹ described by Rilke’s protagonist in

The Notebooks of Malte Laurids Brigge is influenced by this sense of revelation. While

his author returned again and again to a retrospective of Cezanne,Malte sees Paris

through encounters with the paintings ofManet and Impressionism and the poetry

of Baudelaire. In all of these examples, modernist art affords not only perceptual

but epistemic transformation: the world may be more deeply known when we can

break away from cognitive and aesthetic expectations and see things freshly. Mod-

ernist expression parallels the phenomenological description of reality and achieves

analogous insight, but goes beyond description to explore its latent possibilities for

2 Jennifer Anna Gosetti-Ferencei: The Ecstatic Quotidian: Phenomenological Sightings in

Modern Art and Literature. University Park, PA: Penn State University Press 2007.
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creative transformation, both uncovering and augmenting the ecstatic potentiality

of quotidian life.

Yet modernism responds at once to this ecstatic potentiality and to a sense of

rupture attributed to the evolution of the modern world. For all its accomplish-

ments, modernity provokes ambivalence, or as Dowden describes it, modernism

is uneasy. Scientific discoveries from Darwin to Einstein and Heisenberg rattle

the foundations of any premodern view of reality, uprooting our sense of place in

and observations about the world, but such paradigm shifts also liberate writers

and artists from the hold of tradition. The relentless acceleration of production,

consumption and urbanization and the perceived distance from nature in modern

life at once alienate and inspire innovation.This ambivalence is reflected by Rilke’s

Malte who while rapturously discovering modern art in Paris is distressed by its

traffic and crowds, repelled by its factory-like hospital for the dying across from

his lodgings, and after a breakdown submits to electroshock therapy. Hugo von

Hofmannsthal stages the (anachronistically modern) crisis of his fictional Lord

Chandos as alienation from rational scientific thought, a breakdown that yields

however an extreme empathy, dissolving boundaries between self and world. Dow-

den is right to find in Hofmannsthal’s conveyance of unmediated being ›a clue

to the nature of aesthetic modernism‹ (2), yet for Chandos the whole order of his

experience, thought, and expression are challenged such that, he reports, he can no

longer write or even think coherently, and he must propose the invention of a new

form of language to cope creatively as a writer. In other works, the redemption is

found in modern visual art.The epistolary narrator of Hofmannsthal’s Letters of One

Returned returns from abroad to find European life artificial and alienating, but he

is overwhelmed with wonder, and restored, by a chance encounter with van Gogh’s

paintings. As Dowden points out, highmodernism emerges in the shadow of world

wars and their mechanized destruction, issuing a ›catastrophic era‹ for modernists

who also reflect in their works the monstrous, grotesque and inhuman (17). Yet

often breakdown and renewal are inseparable. For example, in The Wasteland, T.S.

Eliot likens post-war London and an exhausted Europe to a ›dead land,‹ yet it is one

out of which lilacs grow, and jazz inspires a tone and rhythm for a new poetry of

›broken images.‹ Poetry and art bring new possibilities in the rubble of destruction,

reflecting the promise that art has not only epistemic value – the promise of a truer

grasp of reality – but generative potential to create a newworld. Dowden brilliantly

finds ›a crucial germ of the modernist outlook‹ (20) in the recovery of a Schillerian

naïveté, an open unselfconscious directness, yet the critical and imaginative origins

of generative renewal may also complement and complicate this stance.

There are of course other, older anxieties at work in modernism, longings for

higher truths that evade the brutalities of finitude. Not only Baudelaire’s reverence

for the ephemeral, but also its rescue,motivate Rilke’s aim to preserve the brief and

finite in life within poetic consciousness. In Rilke’s late cycle Sonnets to Orpheus, po-



328 Special Section/Schwerpunkt: Stephen D. Dowden: Modernism and Mimesis

etic song is to achieve nothing less than a metamorphosis of the fallen world of

modernity. ForRilke art offers remediation by envelopingwhatBaudelaire famously

described inThePainter ofModern Life as the ›ephemeral, the fugitive, the contingent‹

within its ›other half,‹ the eternal – a connection which for themodernist, however,

must be achieved rather than discerned. If for Baudelaire the eternal can be distilled

from the ephemeral, for Rilke the ephemeral must be salvaged from irretrievable

loss. It is a difference perhaps of emphasis, one that can converse with Dowden’s

analysis of how modernist mimesis does not merely represent but is its world. For

the poem, or the painting, salvages by condensation, selection and iconic augmen-

tation (terms familiar in Ricoeur’s treatment of the productive imagination) what

endures beyond the temporal flow of experience. In this light Woolf ’s novel Mrs.

Dalloway, like works of Kafka and Beckett, is not just about something but ›really

is something that needs to be grasped in its own right‹ (87). This both draws from

the repertoire of the real and goes beyond what existed before.

WhileDowdendoesnot considerRilkeat length, the confrontationwith theeter-

nal and transitory is figured differently in Kafka, whose aim of wanting to ›raise the

world into the pure, the true, the immutable‹ Dowden ingeniously reads not as a

tribute to the infinite but to the ›unrepeatable singularity‹ of the finite and to its

›unique brevity‹ (28). It is also a question of literary style: for Kafka’s aim to elevate

to this pure, true, immutable status is ›to express somethingwith such clarity that it

shines‹ (74). This draws Kafka’s work into the orbit of modernist elementality – ex-

pressed in Kandinsky’s spiritual purism, Stein’s demand for the total present, Beck-

ett’s stripping down of language. While revealing the direct simplicity in Kafka in

a fresh and illuminating light, however, this view does not address the impulse to

transcendence and its frustration that also pervade Kafka’s work.

Kafka’s truth cannot be known, is glimpsed if at all momentarily, and cannot be

fixed; this may be not only because ›living experience, which is the focus of Kafka’s

modernism, is fluid and fleeting‹ (40) but because the truth of the flux eludes any

grasp from within the flux; it exceeds our capacities, our remit, to know, and thus

limits the possible forms truth can take for us. Resonating not only with Baude-

laire but also with Rilke, Kafka contends with the tension between the temporality

of experience and the orders of thought, the instability of being within becoming,

that he inherited from Nietzsche and Kierkegaard and which will also preoccupy

Eliot’s treatment of time in Four Quartets. We are on the wrong path if we demand

the truth for which Kafka’s protagonists are seeking, for example K’s fruitless quest

to enter the castle in Kafka’s novel of that title and receive legitimation by its au-

thorities. If we are to be better readers of Kafka we must admit with Dowden that

there is ›no secret hidden in the castle, no deeper meaning‹ (43). Yet the persistence

of itsmagnetic draw, and the compelling, contradictory elusiveness of its rendering

throughout Kafka’s novel, remain to be reckoned with, and for the reader can nei-

ther be evaded nor resolved.The meaning to be sought is not in the castle itself but
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in ›unrelieved wandering‹ to find it (50).This is not merely a psychological problem,

asDowden points out, but an epistemic one. Itmay also bemetaphysical: the nature

of reality remains a live question in all of Kafka’s worlds.

Kafka’s style is also beguilingly vital. That Kafka ›translates what he sees into

clear, exact prose,‹ that he ›does not speculate or exaggerate‹ (42) wonderfully cap-

tures the concreteness ofKafka’swriterly style and the literal reportage of his narrat-

ing ape in »AReport to anAcademy.«At the same time,Kafka’s linguistic straightfor-

wardness produces tension with the imaginative departures from reality it so dis-

armingly conveys. Contrasts between reality as we know it and its impossible con-

figuration are almost violently staged, as for example inThe Metamorphosis, and in

all his animal stories, yet this is hardly noticed at the level of form, while in mo-

ments of »A Country Doctor« andTheTrial time and space are contorted. In this way

Kafka’swriting reads neither as sentimental nor aswholly naïve but as transforming

the naïve contact with the world through imaginative generation of a new alterna-

tive world that may yet disclose the limits of the world we know. In his lecture ›On

Modern Art‹ Paul Klee describes the visual deformations of the object inmodern art

as the transmission of other possible formations of it. Art thus reveals ›the present

state of outward appearances in his own particular world as accidentally fixed in

time and space‹ and that thus world ›in its present shape […] is not the only world.‹3

While Dowden’s alignment of Kafkawith Beckett is wonderfully illuminating,Klee’s

advancement of a child-like simplicity of rendering and playful distortion perhaps

resonates with Kafka here too.

Central toDowden’s articulationof the creativity ofmodernistmimesis arepost-

phenomenological hermeneutic philosophies, including Hans-Georg Gadamer’s

association of mimesis with the phenomenon of play that transforms rather than

merely represents its content, and, as aforementioned, Ricoeur’s notion of produc-

tive reference. Play for Gadamer also aligns art with nature, for play reverberates

both in human creative activities – dance, music, poetic rhythm – and natural

entities and energies – waves, the movements of the stars. Through play a work

of art shapes the real, bringing it into presence from a state of hiddenness and

withdrawnness, and thus offers its ›redemption and transformation back into true

being.‹4 Play, crucially, is never merely about something else, even if it relies indi-

rectly on references; rather, play, like the work of art, is the something to which it

refers. Ricouer’s account of productive mimesis is engaged too, for which mimesis

does not merely represent reality but amplifies and completes it, in the process

generating a new reality beyond any existing referent. Yet since reality is recognized

as such only in and through the ways in which it is interpreted, brought to the fore,

3 Paul Klee: On Modern Art. London: Faber and Faber 1945, p. 47 and 45.

4 Hans-Georg Gadamer: Truth and Method, trans. Joel Weinsheimer and Donald Marshall. 2d

rev. ed London and New York: Continuum 2004, p. 112, cited in Dowden, p. 163.
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shaped within a context or perspective, and so expressed, reality can be said to be

accomplished through art. Thus understood, modernism offers not mere fantasy,

illusion, art for art’s sake aesthetic gratification, but epistemically and metaphys-

ically rich undertakings to know the world more deeply and fully. This view, of

course, relies not only on Gadamer and Ricoeur but their predecessor Heidegger,

for whom art was a mode of revealing being, an event of truth. Dowden echoes

another view of Heidegger by asserting that art ›establishes the real as real for us

by making it intelligible‹ (9). Heidegger argues that poetry (by which he essentially

means all arts) reveals being but also establishes it, founds it, institutes it. This is

one ramification of the idea that reality is completed or accomplished through art.

Our contact with reality – perceiving,measuring, interpreting, knowing, expe-

riencing – is a part of, included in, that reality, and recognition of this may enable

a deeper and truer understanding of it. As I argued inTheLife of Imagination, our ca-

pacity to both reveal and to createworld, tounderstandwhat is there and togenerate

newly, brings art, including that of modernism, into connection with other creative

efforts of human endeavour, such as scientific discovery.5 All achievement of truth

requires not only knowledge but imagination, in variable modes and measure. Yet

by revealing reality we also augment it, which poses the difficulty of achieving any

true, at least any exclusively true, rendering – and here modern art’s express resis-

tance to univocity, its recognition and proliferation of perspectives and invitation to

multiple interpretations, are instructive.

Other beings may not see the sky as blue, and a physicist may describe it as a

scattering of light rays by molecules of air in the Earth’s atmosphere, but as Wal-

lace Stevens pointed out, when we look at it also in human terms, and freshly, with-

out taking it for granted, we may realize that ›we live in the center of a physical po-

etry, a geography that would be intolerable except for the non-geography that exists

there.‹6 Stevens, unmentioned in Dowden’s account of modernism, advocates rec-

ognizing not only the real within the poetic experience but also the poetry within in

our ordinary experience of the real.Whenwe really see the blue sky,Stevens says,we

understand this physical poetry that both is of theworld and is our interpretation of

it endowedby the involvement of imagination in perception.Wittgenstein glimpsed

this involvement in his notion of ›seeing as,‹ where perception itself is enriched by

imaginative interpretation. It is through art we can best reflect upon this, and it is

on the basis of poetic seeing, among other creative engagements, that new worlds

emerge. The whole of Stevens’ poetic oeuvre is devoted to the play between reality

and imagination – the striving for the really real beyond our own perspective on it,

5 Gosetti-Ferencei: The Life of Imagination: Revealing and Making the World. New York:

Columbia University Press 2018.

6 Wallace Stevens: The Necessary Angel: Essays on Reality and the Imagination. New York:

Vintage 2011, p. 65.
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and thedelights ofmetaphoric invention throughwhichwe creatively vary our expe-

rience of it. Ifwe consider the imagination’s interventions in perception and expres-

sion as variable, as allowing for revealing as well as augmenting and departing from

reality, as I have argued, and recognize this variable imagination at work in mod-

ernistmimesis, thismay strain the thesis that ›for themodernists, the point of art is

first and foremost to afford a view of the real that is truthful‹ (10). For while Dowden

uncovers this aim with majestic clarity in his treatment of modernism, we might

also consider, alongside it, how modernist art also, in playing with and departing

fromreality as it is ordinarily experienced, sometimes relieves us fromwhat Stevens

called ›the pressure of reality.‹ It does so not only by showing it to us in new ways,

but by offering alternatives to the real, other worlds that are not, or are no longer or

not yet our world, those other configurations which Klee thought themodern artist

could transmit. As Sartre pointed out, in order to be able to know reality as real we

must be able to contrast it with what is not, and the recourse to irreality, illusion,

impossibility, and the contortions of the real may be valuable not only for defamil-

iarizing but for generating reflection apart from its dominant configuration. This

in no way diminishes the significance of modernism’s striving for truth, but com-

plicatesmodernism’s ever unresolved, open, encounterwith theworld and the diffi-

culty of achieving simplicity or naïve contact with the world.Wemight understand

the mimetic imagination of modernism as the creative intervention in the real that

may alternatively – or indeed at once – play with, deeply capture, and depart from

reality, yet all of that contributing to what Dowden describes as its ›redemption and

renewal.‹





Una Conversazione

Stephen D. Dowden

Sometimes the Italian word conversazione is used in English to denote a meeting in

which art and literature are being discussed. »Response« is probably themore com-

mon heading for a piece such as this one, but the word has a defensive edge, an

implied rebuttal. I do not intend to rebut anything. Having read the illuminating,

intellectually generous, sometimes challenging commentaries in this forum, I feel

not defensive but privileged to be able to conversewith peoplewhosewritings I have

admired long before this occasion. I would like to thank them for sharing their in-

sights and thoughts by engaging with them in a conversation about mimesis and

modernism. And I would also like to thank the editors of andererseits, in particular

the organizer of this forum,WilliamCollins Donahue,whose idea it was to hold this

conversazione in the first place.

After his crisp summary ofmy claims aboutmodernism,Ritchie Robertson reg-

isters some doubts. It seems odd that a novel as important as Berlin Alexanderplatz,

he suggests, does not find a place inmy argument. It certainly is an important book,

but it would not have helped clarifymy contentions. It is absent for the same reason

that Broch’s novels are absent. As Robertson notes, Broch’s role in my rethinking of

modernism is that of a theoretician.His ownnovels did not live up to his aspirations

for a new kind of fiction that he himself envisioned. His most radical attempt, Der

Tod des Vergil, admirable as it is, is also almost unreadably tedious. I reluctantly con-

cede that Broch can be dull. In that sense Vergil fails as a novel. Still, dull or not, I’d

argue that it is a very great failure – much asWilhelm Meisters Wanderjahre is both

a failure as a novel (who apart from professors of German literature ever reads it?)

yet is a great work of fiction in a »late style« that rewards close study. So Robertson

is right: Broch’s fiction does not fully embody the transformation in art that I am

seeking to identify. His progressive novels (like those of Joyce, Woolf, Proust, and

Döblin) lack the points of orientation that I proposemight help redefine and clarify

the metamorphosis in art that took place in the twentieth century.

Theplaceof language is one suchpoint of orientation. I drawa linebetween Joyce

andKafka.Broch andDöblinwould both fall on the Joycean side of the division. Like

Joyce, they have one foot planted in nineteenth-century mimesis. It is interesting

to note, too, that Broch began as an admirer and imitator of Joyce’s Ulysses but later
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pitted JoyceagainstKafka,preferringKafka.YetBroch’s ownfiction lacks the strange

naïveté of Kafka’s writing: Broch kept composing fictionalized allegories of his own

theories while Kafka was indifferent to such theorizing. He wrote in a direct way

untrammeled by the urge to make discursive statements. He was like an intuitive

chess player who does not even see bad moves. That kind of simplicity was beyond

Broch’s reach.

Robertson also kindlyworries that Imayhave shotmyself in the foot by using the

term »mimesis« in an unconventional way. No doubt he is right, but I took on that

burden knowingly. In the study of literature, the term is generally associated with

Erich Auerbach’s Mimesis, a book that I read as an undergraduate. It has lastingly

shaped my understanding of literature and criticism over these many years. What

troubledme about it, though,was that after the first chapter that divides the narra-

tive mode of the Odyssey from the biblical Binding of Isaac – both of them forms

of mimesis but radically different from one another – Auerbach drops the bibli-

cal alternative. Homeric mimesis is, so to speak, positive whereas biblical mime-

sis is »fraught with background,« as Trask translates Auerbach’smemorable phrase,

meaning that its mimesis proceeds by way of omissions and obscurities. It worried

me that Auerbach, as he continued his book, pursued only the positive, Homeric

»representation of reality,« leaving the biblical, non-representational counter-tra-

dition aside. It always seemed to me that both sides of the coin are properly spoken

of in terms of mimesis. My division between Joyce and Kafka coincides with and

seeks to advance Auerbach’s division between Homer and the Bible in »The Scar of

Odysseus.« Homer and Joyce tell us everything there is to tell. But Kafka’s fiction is

powerfully fraught with something we sense but that is very hard to pin down in

discursive prose. I am in no sense writing against Auerbach. Rather, I am trying to

follow his lead.

I say that Robertson’s critique ofmy terminology is »kindly« because he also sug-

gests Imaybe »onto something« (the allusion toWalkerPercydelightsme,asPercy is

an unspoken presence inmuch of my thinking and writing). Robertson’s comments

sharpen my own understanding of what I was getting at. The one-sidedness of a

positive, »realist« aspect to narrative representation is not conclusive proof for or

against anything. Great fiction can be written in a representational mode (let’s say

Pride and Prejudice) or it can be written in a largely non-representational mode (let’s

sayEinLandarzt).Representation isusually present toonedegreeor another.Robert-

son points out that my emphasis is actually on the cognitive force of pleasure and

play. I do not want to leave the impression that I prefer to Kafka to Jane Austen: they

are both very great writers. Modernism’s exploration of the expressive possibilities

of nonrepresentational mimesis does not undermine Jane Austen in the least, but it

does redirect our attention toward the unspoken,which is also at work in classically

representational works.
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WilliamCollinsDonahue embracesmy redefinition ofmimesis, but he toowon-

ders if the way I distinguish between realism and modernism needs a more differ-

entiated approach. In addition, he argues that Romanticism gets shortchanged. If

I had the benefit of these essays when I was writing the book (in 2016) there are a

number of such improvements I could make. So I am especially grateful to be able

to address some of these matters here.

Describing my argument that nineteenth-century realism »is in cahoots with

objectifying science« (as hememorably phrases it), is plainly true.However, if I were

to have a do-over, I’d take pains to not imply that romanticism and realism, as op-

posed to modernism, are second-class ways of knowing.They have limitations that

the modernists recognized, but that does not reduce their intrinsic value. My point

is that the modernists wanted to go places that neither realism nor romanticism

could take them.They sought to make discoveries that earlier art passed over. Still,

all three have something crucial in common. What makes realist art, for example,

great (Flaubert or whomever you’d care to name) is that the element of play remains

central.My aimwas and is not to dismiss representation but to review and revise its

position in our greater understanding of literature, painting, andmusic. Realism is

not the only game in town.Thesamegoes for romanticismand its characteristic em-

phasis on subjectivity (still with us in the »hegemonic constructivism« thatDonohue

mentions).Certain figures of the romantic era, for exampleHölderlin,wanted to re-

think and undo the overemphasis on subjectivity. Another example would be Keats,

when he discusses Shakespeare’s »negative capability« vis-à-vis Coleridge’s inabil-

ity to escape his own subjectivity. At some point, modernism will seem in need of

revision – though I think that paradigm shift has not happened yet. So-called post-

modernism, now little more than an embarrassing hangover for its exponents, was

really only themannered exaggeration of certain features ofmodernism.We remain

caught up in the modernist framework.

As Donahue points out, what I hoped to get across in this book is that mod-

ernism  – in its extremity and because of its extremity  – reveals a lot about the na-

ture of all art,whether realist, romantic, classical or anyother.Nietzscheargued that

tragic drama emerged from song and dance. That means that nonrepresentational

elements aremore fundamental than story is. Story is a part of a greater whole. Lit-

erary criticism is very good at analyzing what literature is about, the story, but we

still need a fuller grasp of what it is (as Beckett claimed),what the whole of it does to

and for us, how that happens and why it is important.

If I am onto something, it is that the play and pleasure we get frommakingmu-

sic and dancing is at bottom not so different than the pleasure we get from reading

novels. We overintellectualize narrative, or at least intellectualize it in a one-sided

way. Story, character, ideology, social critique and the like are easier to talk about.

But there is more. Nabokov used to urge his students to read Shakespeare not with

the brain but with the spine. All art addresses the real and the true in one way or an-
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other. Modernism created something of a fuss over getting truth right, even if only

to conclude that it is ineffable.That’s why it remains for us to think through and un-

derstand the cognitive and ethical force of sensuous pleasure as experienced inmu-

sic, dance, architecture,fiction, and poetry: »amodernist ethic of respect for alterity

and a refusal of objectification,« as Donahue puts it.This is where the cognitive and

the ethical coincide.

In a related, bracing observation, Donahue also thinks I ought to own up to my

mysticism.He is right,and Iwill do sohere.Similarly,Robertsonsenses thepresence

ofWittgenstein’sVienna in thebackgroundofmyargument. In thatbook,Toulminand

Janik demonstrate the way in which Wittgenstein’s Tractatus was a matter of speci-

fying the limits of rationality and language in order to stake out a respectable space

for themystical –bywhich I understand the unique facets of living experience (espe-

cially what is unique or momentary) that cannot be caught and held fast in the nets

of language or logic. They slip through its mesh. Like Auerbach’s Mimesis,Wittgen-

stein’sVienna is a book I readas anundergraduate.Bothworks lastingly electrifiedmy

imagination.Modernism andMimesis is my way of thinking through these two books

that arrested my thinking early on. Sontag’s Against Interpretation belongs alongside

both of these books as foundational to my line of inquiry, and so does Pound’sHow

to Read. I have not stopped pondering and trying to extend each of these four works

into the present by way of agreement and disagreement.Modernism and Mimesis is

the result.

Butwhat can art do that discursive reason and language cannot? Abigail Gillman

puts her finger on the nub of thematter. Kafka’s fable about the philosopher and the

top contains the entire book in a nutshell.What is the relation between art and crit-

icism? Is art to be regarded as the object of study? What is the role of »theory« in

the understanding of art? Hölderlin offers a clue: »Es giebt zwar einenHospital,« he

wrote toNeuffer onNovember 12, 1798, »wohin sich jeder aufmeine Art verunglükte

Poët mit Ehren flüchten kann – die Philosophie.« Plainly Hölderlin was no enemy

of philosophy or theory, and neither should we be. But he understood that poetry

can take us places that discursive, theoretical, philosophical concepts cannot. They

are not two paths to the same goal. Poetry goes further than philosophy can.This is

true not only for the composer of poetry but for those of us who listen to it. So, as

Gillman’s observations suggest, if Kafka says we should second the world, then the

philosopher in his anecdote needs to figure out a way to »second« the play of the

game rather than arrest its flow and analytically break it down into its constituent

parts. The game is much more than the sum of those parts, just as any building is

more than its cornerstone. Our task as critics is to be philosophically responsive in-

sofar as theory sharpens, heightens, and enhances the sense of play, pleasure, and

joy. Even the thematically darkest art is joyous, insofar as it is art, regardless of its

subject-matter. But theory can also blunt or even block understanding when it be-

comes an asylum from the risks that attend autonomous spontaneity.
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Much as Gillman focuses on the place of Kafka in my revised understanding of

modernism, Tim Lörke zeroes in on my reading of Thomas Mann’s darkest novel.

My understanding ofDoktor Faustus, he suggests, is insufficiently attuned to the no-

velist’s politics. »Moderne Literatur,« writes Lörke, »erfüllt fürMann eine politische

Funktion, sie ist eine Stimme im Konzert der Meinungsbildung. Der Roman wird

für ihn zum Ort gesellschaftlicher Selbstverständigung.« Mann was willing to put

his fiction in the service of politics and »Meinungsbildung« to a certain extent. His

historical circumstances demanded it. But I doubt that any art can be reduced to its

political instrumentalization.

Mann’s greatness as a writer cannot reasonably be predicated on his wobbly po-

litical stances. If Doktor Faustus is meant to offer Germans a space for social Selb-

stverständigung, you’d expect him to find a place in it for the Holocaust. Yet there is

none.Lörke suggests that the absence of the Shoah inDoktorFaustus can be put down

to the obtuseness of its narrator, Serenus Zeitblom, and not to Thomas Mann him-

self. Presumably the same could be said of the various anti-Semitic tropes scattered

throughout the book. I would argue that this is instead a case of Thomas Mann’s

own political limitations and inner contradictions. This is the same Thomas Mann

who beginning in 1940 was making BBC radio broadcasts into Germany, informing

his fellow Germans of what its leaders were really doing. He was composing Dok-

tor Faustus at the same time, beginning in 1942.The texts of these broadcasts reveal

his detailed knowledge of Nazi crimes against the Jews: deportations, starvation,

gassings, the Warsaw ghetto. Yet in Doktor Faustus, this crucial piece of Nazi Ger-

many finds no place. If the political, opinion-shaping function of this novel, widely

supposed to beMann’s reckoningwithNazism, is key to itsmodernismor thenovel’s

greatness, thenwemust regard the book as an ethical andpolitical failure that ought

not be attributed to Zeitblom alone.

Tobedirect aboutMann’spolitical virtuesandshortcomings isnecessary.Hehad

many of each. In the German world, successful novelists are ineluctably thrust into

the role of political sage, and Mann – though an important such figure because of

his prestige–wasnot successful or compellingas apolitical thinker.However,Doktor

Faustusdoesnot standor fall on thekeennessofhis or itspolitical judgmentanymore

than an agreeable political message is the key to Kafka or Beckett or Proust or Joyce.

The novel’s brilliance, and its ethical power, are a function not of political insight but

of artistic intuition, by which might be understoodMann’s uncanny power to make

life vivid and bright by storytelling – even in a tale as dark as this one.

I agree with Tim Lörke that Leverkühn disdains German bourgeois tradition of

art, but I disagree that Leverkühn’smusic embodies a democratic political program.

Instead, the idea that music can or should embody a political program is itself part

of the German bourgeois tradition that Leverkühn overturns. A literature »auf du

and du« is not a propaganda machine. If, as Hölderlin put it, philosophy is an hon-

orable sanctuary for the failed poet, then politics and social criticism are likewise an
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honorable refuge for the critic – but a refuge all the same.The vital force of art lies

elsewhere. Even Socrates eventually came to the conclusion that he had sold poetry

short. He began composing in his prison cell shortly before his execution.

Lörke and I come closer on what he calls Thomas Mann’s romanticism: »›the

true,‹ ›the real‹: Das sind Kategorien, die es fürThomasMann nicht gibt – oder bes-

ser: die sich menschlich nicht gestalten und erkennen lassen.« Exactly so, except

themodernists promise and deliver epiphanies into evanescent truths and realities,

not the fixed, officially sanctioned ones that we usually ask our novelists to endorse

(Gustav von Aschenbach, for example, as an intellectual model for schoolboys).This

findingpoints in the direction ofDieBekenntnisse desHochstaplers FelixKrull.That lan-

guage and fiction can never capture truth has beenmy claim throughout, even if the

underlying urge toward art is always to come as close to the true as possible.This is

why Mann’s last word on art, the comic novel Felix Krull, ought to be taken as seri-

ously as the tragic novelDoktor Faustus.

In Krull, art is a con game that cannot be won. Krull was to have ended up in jail

for his fictions much as Leverkühn is ultimately taken by paralysis, or as Aschen-

bach (a modernized stand-in for the aged, love-smitten Goethe) dies slumped over

in a deck chair on a littered beachwhile in hopeless pursuit of the true and the beau-

tiful rather than continuing to pose as Wilhelmine Germany’s official great writer.

In Mann’s world things do not turn out well for genuine artists. However, the play-

ing of the game while it lasts can deepen, intensify, and enrich life without saying

that it has to be this or that way. That refusal is both a truth claim and an ethical

claim that fiction makes. The best tales – from Gilgamesh and the Iliad to Rabelais

and Cervantes then onward – are wildly extravagant, subversive, usually unwhole-

some stories by which we inquire into and perhaps discover in what way one might

best relate to the more primordial truth of our lives, i.e. the bitterness of suffering

(our own and that of others, including animals), which is to say: how we might re-

late to the condition of our full creatureliness (in particular our mortality) – which

may ormay not include happiness and conventionally good behavior or the political

arrangements this or that group thinks advisable.

»Wonderment« would be a good word to describe the effect of reading Thomas

Mann’s extraordinary prose. It would be a likely example of what Rishona Zimring

calls »the power of modernist artworks to captivate their readers, viewers, and lis-

teners.« Enchantment,wonderment, captivation are possible effects of both art and

nature. Her own entrancing prose is not so much a comment on as it is an imagi-

natively rich counterpoint to my reflections: attending closely to what I wrote, and

thenmoving beyond. She complements, reconsiders, and expands onmy views.

Inparticular, she calls attention towhatMaxWeber says in »ScienceasVocation«

about »the intimate« in art. Monumental art is done for, he thought, which might

make us think of the belatedness of Joyce or Mann. Zimring shrewdly likensMann’s

monumental Magic Mountain to the commodified romance of Mount Everest. The
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tourist-trekkers of our own time, embodiments of subjectivist romanticism, have

littered its once-austere cols with the stuff they carry up with them on an adven-

ture of conquest that is sentimental in Schiller’s sense. Romanticization, Reifica-

tion, & Commodification might be a good name for an Everest outfitting company.

Or maybe a literature department.

Even under modern circumstances, according to Weber, there yet remains in

our more intimate art something that pulsates, something akin to ancient pneuma,

somethingwe can still feel thrumming in prehistoric cave art (wisely protected from

self-absorbed romantics). If Weber’s vocation lecture casts enchantment into outer

darkness, Zimring points out that the great sociologist of religion is nevertheless

allowing pneuma, its soulmate, in through the back door of intimate art. I am re-

minded of Eden’s back door, foretold in Kleist’s piece on the marionette theater.

Zimring’s insight strikesmeas valuable.Sheoffers bywayof example »the pianis-

simo artifact of aminiature story likeWoolf ’s snail tale ›KewGardens,‹ meticulously

typeset by hand anddecoratedwithwoodcut illustrations byVanessa Bell.« I see this

as a variation on Baudelaire’s injunction to attendmore to the ephemeral and less to

the eternal (another name for the monumental). Sometimes critics can’t keep from

sentimentalizing, i.e., reifying the intimate and thus turning it into the monumen-

tal, but I still think Zimring is exactly right. It is an interesting problem: howmight

criticism simultaneously admire, celebrate, and understand a work, yet at the same

time shield it from litter?

Zimring’s example will also do nicely as a specimen of what Leverkühn had in

mind when proposing a literature »auf du und du.« A deeply conflicted novel by a

deeply conflicted novelist,Doktor Faustus is a monumental work that prophesies the

advent, or at least the possibility, of a more intimate, more humane, less romantic

kind of art. Zimring’s discussion of Nan Shepherd’s Living Mountain suggests how

non-invasive criticismmight be carriedout, »writing,whichdoesnot somuch climb

a mountain as it does fold into it.« Or, as we might say with Gillman, writing that

seconds the work in a critically differentiated way rather than turning it into a stone

monument.We do not yet understand how to let art be.

Ina felicitous turnofphrase, JamesMcFarlandspeaksofmy»congresswith liter-

ature.« It suggests thatwe should approach literature as a lover rather thandetached

scientist.The idea of literature or art in general being a sensuous pleasure to which

we are responsible remains a largely unexplored thought. It collapses all too easily

into mere aestheticism, which is only another reification and »use« of literature. A

lover does not use the beloved.

If the sensuous dimension of art has cognitive and ethical force, howmight the

amorist best come to grips with it? The massive turn to »theory« that began in the

1970s and has since then come to dominate the academic study of literature arose

as a flight from subjective judgment. Theory promised »rigor,« as we liked to say,

meaning an impartial structure of argumentation that liberates us frommere per-
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sonal prejudice. If philosophywas a refuge forHölderlin as a poet, »theory« has been

a refuge for contemporary professors of poetry in flight from their own direct expe-

rience of art. Tough-minded »theory« will likely dismiss the amorist as mere ama-

teur.

I put theword »theory« in quotationmarks becausemost ofwhat passes for the-

ory is actually only doctrine. Consider how theory is usually taught in a course for

graduate students. Each week a new theory: this week deconstruction, next week

New Historicism, then Postcolonialism, and so forth. At the end of the trek, stu-

dents are typically expected to choose one theory or another and »apply« itsmethod

or doctrine to this or thatwork. Such a procedure implies that the task of the profes-

sional academic is to pick a congenial »theory« andmilk it. Usually the doctrine will

foreclose on the findings in advance, because the findings are always already built

into the doctrine. Paul Feyerabend has called attention to the vicious circularity of

thisMethodenzwang. A pre-established conceptual framework is a bed of Procrustes

that lops off whatever doesn’t fit the program, i.e. the unique, the ephemeral, the

particular.

Gadamer’s thought is attractive for a variety of reasons, but one of themost im-

portant is his resistance to method and his repeated insistence that we must learn

to »listen« to what poetry has to say. It is hard to know how to do that. There is no

method for it. Still, it is wise counsel insofar as it means, at the very least, enter-

ing the hermeneutic circle on the side of art and not on the side of doctrine. Not

surprisingly, Gadamer was a close student of Socratic thought. It is probably worth

bearing inmind that Socrates, in thePhaedrus (245a–245b), singles out possessionby

the Muses for comment. The Muses are seductive Nymphs trained by Apollo in the

arts. Possession by them overlaps with possession by Eros. According to Socrates,

each is a divine gift and cause of our greatest goods (266b). Both eros and art are

seductions that may lead to a beneficial madness, even if both can also lead to grief.

Like love, poetry and criticism are a risk worth taking. Too often, theory is just an

insurance policy against risk, a banister to hold onto.

James McFarland’s thoughts on Arendt’s Socrates put him on the same page as

Gadamer. Socrates, an exponent of theoretical thinking as conversazione, was not

afraid to say »I.« It got him killed, which may be why Plato founded the Academy.

Philosophizing in agora had become too dangerous. Socrates’ thinking proceeded

by way of question and answer. He listened carefully to his interlocutor and then

thought for himself and said what he thought. »Hannah Arendt points to the So-

cratic dokei moi, the ›it seems to me‹ that is implicit, if rarely acknowledged, in all of

our philosophical judgments,« notes McFarland. Theory is often used as an excuse

to avoid thinking. Mastering a theory and then joining a school of thought is like

joining a club. You can let the doctrine do your thinking for you and follow the

paint-by-numbers grid it lays out. Your fellow club members will congratulate you.

This is why some of our greatest critics have been unclubbable essayists – Benjamin
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for example, or Sontag or Gass. Adorno championed the essay as form because the

essay follows no doctrine. It thrives on the risky dokei moi.

To be clear: I am not »against theory.« I am for it. It’s just that in the profession-

alized, career-pressured world of academic writing and teaching there is too much

doctrine and not enough theory, not enough actual thinking.

Uncannily, McFarland is also onto how Modernism and Mimesis got written:

»it is very much a book by someone who has read and discussed great art with

students.« Its genesis was not the usual procedure of positioning one’s views over

against up-to-the-minute secondary literature. Instead, this book did stem, as

McFarland correctly guesses, directly from my conversations with students. Since

the mid-1990s I have been teaching an annual undergraduate seminar called »Eu-

ropeanModernism.«What I’ve grasped about the modernists has often come from

the conversazioni that occur in that seminar. It is the fruit of listening to and talking

with the undergraduates, then thinking through their responses to Kafka and

Woolf, Schoenberg and Stravinsky, Artaud and Beckett, Matisse and Beuys and so

on. In a certain sense I – a journal-reading, theory-saturated professor of literature

who came of age in thrall to the hermeneutics of suspicion – am over-informed.

The welter of competing theories and doctrines can have a paralyzing effect. The

barely mediated directness and spontaneity of undergraduate responses to such

works have exerted a salutary, grounding influence on my reflections.The aim was

to write a book that would appeal to them – or at least I had them in mind while I

was writing. Too bad the book is so outlandishly expensive.

Amajor problemwith such a project is that somuchmust fall by the wayside. In

no case is my conscience worse on this count than it is about the exclusion of Rilke

from consideration (though Céline would be a close second). The problem was not

lack of space. The problem was that I could not see clearly how Rilke might relate

to the portrait of modernism I was painting. I am grateful to poet-critic-philoso-

pher Jennifer Gosetti-Ferencei for showing a way in. She notes the fundamentally

modernist impulse of Malte’s »learning to see« through art as linked to Rilke’s un-

derstanding of Cezanne: while Rilke »returned again and again to a retrospective

of Cezanne, Malte sees Paris through encounters with the paintings of Manet and

Impressionism and the poetry of Baudelaire.« Modernism shows that and how we

can break free of our entrenched cognitive and aesthetic prejudices and see things

afresh. It may not change the world itself (art does not alter the misery and suffer-

ing on display in modern Paris) but it can change how we inhabit the world and so

redeem it: »In Rilke’s late cycle Sonnets to Orpheus, poetic song is to achieve nothing

less than a metamorphosis of the fallen world of modernity.«

Gosetti-Ferencei’s piece sparkles with illuminating and challenging nuggets of

thought. It is hard to select from among them.One that I want to call special atten-

tion to is her point about art (and science) that »the truth of the flux eludes any grasp

from within the flux.« We will never be able to nail down a final truth in art or sci-
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ence because theworld keeps changing andwe are in that change too. She returns to

the point later: »by revealing reality we also augment it,which poses the difficulty of

achieving any true, at least any exclusively true, rendering…«Thenbyway ofWallace

Stevens she concisely shows howworld and poetry interpenetrate one another.They

oscillate and keep swapping places.

It is a compelling viewpoint that I’ll try to reframe in terms ofmimesis in philos-

ophy and poetry as I understand it. In Plato’s philosophy, mimesis means the pro-

duction of copies that mimic a truer reality that is unchanging: fixed, perfect, and

beyond our finite here and now.Thus the finite,mortal, imperfect world we live and

love in is just a disposable rendering of what’s really real in the higher, abstracted

world. Plato’s philosophy devalues the here and now (as Nietzsche never tired of

pointing out). Homer’s poetry, by contrast, celebrates the finite here and now. To

name only the most obvious examples: Achilles and Helen are one of a kind. They

are not copies of anything.They are imperfect originals and, like the rest of us, they

too have to die. In Homer, the really real cannot last. Evidently that thought was in-

tolerable for Plato.He invented a never-never land of conceptual purity where it was

not so.Homer accepted that imperfection and flux (and love anddeath) are the truth

of theworld.His poetry conveys the truth of unfixity that Plato’s philosophy refuses.

That’swhyPlato excludes poets fromhis republic.He says the poets lie toomuch,but

maybe the real problemwas that they tell a truth he could not accept.Hegel’s view of

art and artists (from within the hospital of philosophy) is not much different from

Plato’s.

It may follow, then, that mimesis in poetry is above all a matter of flux and

transformation rather than the static »representation of reality.« Certainly Baude-

laire and the modernists thought transformations to be the underlying truth of the

world. In a presentation of 1976, known as the »Munich Lecture,« Elias Canetti said

that novelists should be understood as »Hüter der Verwandlungen.«Hemeant, as it

seems to me, that the modern world is always in danger of a conformist hardening,

its living flow getting stuck fast in the concrete of past truths (and doctrines) that

no longer correspond to how things are now. Poets and novelists, painters and

composers, artists of all sorts – critics and scientists too – are necessarily caught

up in the flux they portray. Their task is not to petrify, Medusa-like, a given fea-

ture in the granite of philosophical concept and call it the truth, but to catch hold

of the transformation and ride it. Mimesis is not copying, it is metamorphosis,

transforming one thing into another.

When Gregor Samsa turns into an insect, Kafka is not writing an allegory of a

social or political concepts. Instead, he is attending to the truth of transformation,

the truth ofmimesis.We are captivated, enchanted,horrified by the change that has

taken place. Has Gregor been saved from his awful family, or has he been revealed

as the parasite he really was all along? Or is it we, as Stevens might suggest, who

have been relieved of the pressure of our current lives by witnessing themiraculous
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transformation that occurs inKafka’s story, that isKafka’s story? I like the last option

most. It is ecstatic: Gregor has been taken out of himself, and the story takes us out

of ourselves.Mimesis takes you out of yourself and lets you see things from an alien

perspective. I take the experience to bewhatGosetti-Ferencei has called the »ecstatic

quotidian.« As lovers of literature, critics should be the impassioned, ecstatic keep-

ers of such metamorphoses rather than the abstemious gatekeepers of specialized

academic doctrines.

One final point. »If for Baudelaire the eternal can be distilled from the

ephemeral,« writes Gosetti-Ferencei, »for Rilke the ephemeral must be salvaged

from irretrievable loss.« Salvaged? She makes me think of his poem »Orpheus.

Eurydike. Hermes« (the odd punctuation is Rilke’s – the god is infinite). Orpheus

fails to save his beloved, but the poem still salvages something: the impermanence

and sweetness of both love and life. To salvage is much different than to save or

redeem. It is more modest. It’s what happens to wrecked cars. Even so, we still

have to wonder: how can anything be salvaged from »irretrievable loss«? Is this not

a contradiction in terms? It is, but I think Gosetti-Ferencei is onto something –

because the ephemeral ismore real than the everlasting. It is whyHomerwill always

be more compelling than Plato.

Let me give a more immediate example than Homer or Rilke. In an exchange of

emails reflecting on the recent death of CormacMcCarthy, an old friend and I were

talking over his novelTheRoad. It concerns the post-apocalyptic world, a horrifying

landscape of irretrievable loss.My friend quoted this passage tome,which comes at

the end of the book:

Once there were brook trout in the streams in the mountains. You could see

them in the amber current where the white edges of their fins wimpled softly

in the flow. They smelled of moss in your hand. Polished and muscular and

torsional. On their backs were vermiculite patterns that were maps of the world

in its becoming. Maps and mazes. Of a thing which could not be put back. Not

be made right again. In the deep glens where they lived all things were older

than man and they hummed of mystery.

The »message« of this novel would appear to be that we are all doomed –which is a

fact. Sooner or later we will all die, and maybe in a catastrophe such as that which

The Road describes. But the reticulate beauty of this passage runs against the grain

of any nihilism. It celebrates the ephemeral of our here and now, and it intensifies

that beauty by making it retrospective. It makes us see afresh what we have now.

McCarthy’s language (orThomasMann’s, for thatmatter) complicates, deepens, en-

riches and qualifies the book’s superficial message. You might say it salvages the

world by looking at it from the perspective of death, in this case from the extrem-

ity of mass annihilation. One reads this passage with wonderment. It jolts us out of
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ourselves for a moment, even as it tells of a loss that is totally irredeemable. It also

tells of transformation,our ownand that ofworld intoword.McCarthydoesn’t know

details of future particularities any more than anyone else does.What he does know

is that the mystery hums in things. You can hear it if you know how to listen. Mc-

Carthy has nomessage, but the novel’s real truth is an embodied love of the world, a

love that accepts that world in all its transience.
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Die folgenden Beiträge wurden auf dem 27. Germanistentag (Paderborn, 25.–28.9.

2022) im Rahmen des Panels »Poetologien mehrdeutigen Erinnerns. Histori-

sierungsstrategien in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur« vorgetragen.

Ausgangspunkt des Panels war die Beobachtung, dass Historisierungsprozesse

im Sinne der erinnernden Konstruktion des Vergangenen die Gegenwartslitera-

tur in vielfältiger Weise leiten. Sie knüpft hier nicht nur an eigene Traditionen

an; sie schreibt sich auch unmittelbar in gesellschaftliche Aushandlungsprozesse

vergangenheitspolitischer Debatten ein und schreibt diese gleichsam mit. Dieser

Vorgang einer solcherart doppelten (In-)Skription bewegt sich zwischen zwei Polen:

einerseits dem Versuch, Narrative erzählerisch zu etablieren und damit bestimmte

Geschichtsbilder zu vermitteln, andererseits der Dekonstruktion dieser Narrative

durch die Konfiguration von Mehrdeutigkeiten, Ambivalenzen und Ambiguitäten,

wobei die gegenstrebigen Geschichtsbilder immer wieder zurückverweisen auf die

Gegenwart der Historisierungsprozesse selbst. Neben der Frage, mittels welcher

narrativen Strategien und Erzählverfahren die auf Mehrdeutigkeit beruhenden

Geschichtsbilder entworfen werden, sind daher auch, so eine der Leitthesen des

Panels, die auf die Gegenwart verweisenden Funktionen der ambiguen Konstrukte

des Vergangenen relevant. Die im Rahmen des Panels gehaltenen Vorträge gingen

neben den theoretischen Prämissen des mehrdeutigen Erzählens diesen Fragen in

diachroner Perspektive anhand der literarischen Historisierung von drei Zeiträu-

men nach: (1) der Historisierung des Nationalsozialismus und der Shoah, (2) der

Historisierung von BRD und DDR sowie (3) derjenigen der 1968er-Bewegung.

Die drei im Folgenden wiedergegebenen Beiträge geben einen Einblick in die

Diskussion dieses vielschichtigenThemenfelds.





Poetologien mehrdeutigen Erinnerns

in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur

Norbert Otto Eke

Historisierungsstrategien

Literatur kartografiert, chronologisiert, kategorisiert und imaginiert Geschichte,

und sie tut dies, indem sie ›Fiktionen‹ produziert. Bezogen auf die Historiografie

hat Reinhart Koselleck zu solchen Fiktionalisierungsprozessen angemerkt, dass

die »Totalität der Vergangenheit« sich »nicht wiederherstellen« lasse, da sie ja nun

einmal »unwiderrufbar vergangen« sei; den Schreibenden zwinge dies dazu, »den

fiktiven Charakter vergangener Tatsächlichkeit anzuerkennen«, um historische

Aussagen »theoretisch absichern zu können«.1

Ist allein schon der ontologische Status der res gestae als einer der Sprache vor-

gängigen Authentizität fraglich, gilt dies umso mehr für die historia rerum gestarum

im engeren unddie Suggestion,durchGeschichten ›wahr‹ zu sprechen, imweiteren

Sinn.Dabei läuft in literarischen Konstruktionen des Vergangenen stets einWissen

darummit, dass allein Erinnern Zukunft ermöglicht. Bereits dieOdyssee erzählt da-

von im 11. Gesang, derNékyia, mit der Katábasis des irrfahrenden Fürsten von Itha-

ka (die eigentlich keine ist, insofern das jenseitige Schattenreich in derOdyssee kein

Unterweltliches imeigentlichenSinn ist, sondern eineWirklichkeitssphäre,die sich

am ›Rand‹ mit der Welt der Lebenden berührt). Die von Odysseus an die Toten ge-

richtete Bitte umWegleitung (Orientierung) schafft als VergewisserungderVergan-

genheit Zukunft. Dass es der auch über den leiblichen Tod hinausmit der Fähigkeit

derZukunftsschaubegabte thebäischeSeherTeiresias ist,dessenvomVergessenbe-

drohtes Wissen sich Odysseus in erster Linie dabei zu eigen macht, ist ein drama-

turgischer Kniff mit weitreichender Bedeutung: Odysseus’ Jenseitsreise ist als Be-

fragung der Toten Archäologie, die das ›Jenseits‹ (die Vergangenheit) auf ein Gegen-

über, nämlich ein Zukünftiges (die Heimkehr) hin konzipiert, wobei Odysseus im

epischen Gesamtrahmen als Erzähler seiner selbst erzählt, was wiederum ihm die

1 Reinhart Koselleck: Über die Theoriebedürftigkeit der Geschichtswissenschaft. In: Ders.:

Zeitschichten. Studien zur Historik. Frankfurt am Main 2000, S. 298–316, hier S. 315f.
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Toten inGestalt des inspiriertenSehers erzählenunddamit anWissenpreisgegeben

haben.

In der Literatur der 1990er- und 2000er-Jahre findet die in der Nékyia erfolgte

Verklammerung von Tod und Rettung, Vergangenheit und Zukunft ein Nachleben

inder Fluchtlinie vonWalterBenjamins Idee einerGrabung,die als Spurensuche ih-

rerseits Spuren imGrabungsboden hinterlässt und damit auch den Ausgangspunkt

transformiert.2 Diese ›Grabungen‹ bewegen sich zwischen den Polen der Konstruk-

tion (hier im Sinne einer Produktion von ›Vergangenheiten‹ durch in ihrer Evidenz

unhinterfragte, zumindest unwidersprochene Semiosen) und der Dekonstruktion

durch die Konfiguration von Ambivalenzen, Ambiguitäten und Latenzen, mit de-

nen ein ›ekstatisches‹, ein außerhalb der routinisierten Wahrnehmungen stehen-

desDenkenFormgewinnt.AleidaAssmannhat für solche sprachlichenOperationen

den Begriff der ›wilden Semiose‹ geprägt.Darunter versteht sie solche sprachlichen

Artikulationsformen, die dort entstehen, wo die Signifikantenketten auseinander-

brechen und die »syntagmatische Verbindung der Zeichen wie auch die Beziehung

zwischen Signifikant und Signifikat reißt«.3 Sehen/Lesen und Verstehen gehen in

dem Fall nichtmehr zusammen, kognitiveMuster derWelterfassung und derWelt-

bewältigung verlieren ihre Orientierung gebende Bedeutung,während zugleich die

Wirklichkeit »in gesteigerten Augenblicken eine überwältigende Gegenwart«4 er-

langt.

Adorno hatte in seiner ÄsthetischenTheorie auf den »integralen semiotischen Zu-

sammenhang zwischen materialem Ausdruck und [der] Bedeutungsdimension«5

von Artefakten verwiesen. Alles »Sprachähnliche an den Kunstwerken« fasse sich

in »Form« zusammen, während umgekehrt »die Form, die dem Inhalt widerfährt«,

selber »sedimentierter Inhalt«6 sei. An Adornos »Versuch einer Rettung der autono-

men Form vor der vermeinten Gefahr des Formalismus«7 zu erinnern,mag imKon-

text der hier verfolgten Fragestellung nicht ganz unwichtig sein, begegnet in poeto-

logischen Äußerungen von Autor/-innen der Gegenwartsliteratur doch immer wie-

2 Vgl. dazu Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Ador-

no und Gershom Scholem hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Bd. IV,1:

Kleine Prosa, Baudelaire-Übertragungen. Hg. von Tillman Rexroth. Frankfurt amMain 1980,

S. 400f.

3 Aleida Assmann: Die Sprache der Dinge. Der lange Blick und die wilde Semiose. In: Materia-

lität der Kommunikation. Hg. von Hans Ulrich Gumbrecht und K. Ludwig Pfeiffer. Frankfurt

am Main 1988, S. 237–251, hier S. 237.

4 Ebd.

5 Annette Simonis: Literarischer Ästhetizismus. Theorie der arabesken und hermetischen

Kommunikation der Moderne. Tübingen 2000, S. 524.

6 TheodorW. Adorno: Ästhetische Theorie. Hg. von Gretel Adorno und Rolf Tiedemann. Frank-

furt am Main 1973, S. 217.

7 Annette Simonis: Literarischer Ästhetizismus, S. 524.
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der geradezu toposhaft die Behauptung, die ›Form könne nicht lügen‹ (Judith Kuck-

art),8 zumindest sie also sei ›wahr‹. Im Zusammenhangmit den im Folgenden skiz-

zierten Beispielen fürmono- undmultimediale Fiktionalisierungen vonGeschichte

in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur – Herta Müllers ›wilden Semiosen‹,

Werner Fritschs Verwirbelungen, FrankWitzels onirischen Grabungen im Feld der

jüngeren Zeitgeschichte – zumindest gewinnt dies eine signifikante Bedeutung.

Wilde Semiosen, Verwirbelungen, onirische Poetik:
Herta Müller, Werner Fritsch, Frank Witzel

Unverwechselbar im Ton spiegelt sich in den Erzählungen, Romanen und Essays

Herta Müllers in gerade wieder neugewonnener Aktualität die Realität einer Glück-

losen, emotional ausgekälteten, materiell ausgehungerten und sozial destabi-

lisierten Gesellschaft, die in Agonie verharrt, im Warten: hier auf den Tod des

Diktators oder auf die Chance zum Entkommen aus einer widersinnigen Exis-

tenz über die streng bewachte Grenze eines in mehr als einer Hinsicht bewachten

Lebens hinaus. Das subversive und innovative Potenzial wilder Semiose findet

in diesen Texten, die den Blick zurücklenken in den vergangenen Innenraum der

diktatorischenCeauçescu-Ära inRumänien,Ausdruck dabei in der Formeigentüm-

licher (nicht eigenartiger) ästhetischer Fremdstellungen: ›Schräge‹, zerbrochene

oder seltsam ›verkehrte‹ Bilder (»Überm Dorf gehn die Dächer wasserwärts.«9)

werden zu sequentialisierten Blick- und Ereignisfolgen arrangiert; Gegenstände

werden in ungewöhnliche Verweisungszusammenhänge hinein versetzt, akusti-

sche Wahrnehmungen vergegenständlicht.10 Häufig entfaltet sich die Bildsprache

auf dem Weg der Anthropomorphisierung von Naturphänomenen oder auch aus

8 So Judith Kuckart im Rahmen einer Diskussion im Anschluss an die Präsentation ihrer Tanz-

Performance »Die Erde ist gewaltig schön; doch sicher ist sie nicht« (Skoronel Reloaded) am

25.09.2022 an der Universität Paderborn (Mitschrift N.O.E.).

9 Herta Müller: Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt. Eine Erzählung. Berlin 1986, S.

56.

10 Zu den Sprach-Bild-Strategien Herta Müllers vgl. u.a. Axel Dunker: Collagen. In: Herta Mül-

ler-Handbuch. Hg. von Norbert Otto Eke. Stuttgart 2017, S. 71–78; Christina Rossi: Sinn und

Struktur. Zugänge zu den Collagen Herta Müllers. Würzburg 2019; Andreas Erb und Christof

Hamann: »Wir sind frei, mit ihnen das zu machen, was unser Leben mit uns macht«. Pro-

duktive Mehrdeutigkeit in den Text-Bild-Collagen von Herta Müller. In: Herta Müller. Text +

Kritik 155/2020. 2. Aufl.: Neufassung. Hg. von Norbert Otto Eke und Christof Hamann. Mün-

chen 2020, S. 80–97; sowie Norbert Otto Eke: Schönheit der Verwund(er)ung. Herta Müllers

Weg zum Gedicht. In: Text + Kritik 155/2002, S. 64–79; Ders.: »In jeder Sprache sitzen andere

Augen«. HertaMüllers ex-zentrisches Schreiben. In: Unterwegs. Zur Poetik des Vagabunden-

tums im 20. Jahrhundert. Hg. von Hans Richard Brittnacher und Hans Magnus Klaue. Köln/

Weimar/Wien 2008, S. 247–259; Ders.: Mit Schere und Kleber. Herta Müllers Inszenierungen
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sprachlichen Inkongruenzen heraus, zu denen synästhetische Wahrnehmungs-

konstruktionen (»Die Bäume summten grün«11), surreale Verschiebungen (»Aus

den Feldern sieht man das Dorf als Häuserherde zwischen Hügeln weiden«12)

oder auch die Übergängigkeit von Fauna und Flora beitragen. Zugleich entste-

hen Reibungs- und Alteritätseffekte durch Doppelbödig- und Mehrdeutigkeiten –

von Worten, Symbolen, Sachverhalten – und nicht zuletzt aus der Vermischung

unterschiedlicher sprachlicher Repräsentationssysteme und Register.

Solcherart konfrontiert Herta Müller ihre Leser/-innen mit einer überflutend-

überfordernden Unlesbarkeit, die routinisierte Wahrnehmungsmuster buchstäb-

lich ›blind‹ stellt, um so von anderer Seite her den Bild- und Wahrnehmungsraum

neu zu öffnen. Das Sprachspiel mehrdeutigerMetaphorisierungen undMetonymi-

sierungen, in demniemand sich sicher sein kann, stellt imKontext des erzählenden

Zurückschauens in den Vergangenheitsraumder rumänischen und rumäniendeut-

schen Geschichte konstellative Kontexte her, die den Blick für die Inhumanität und

Brutalität gegenwärtiger autokratischer Systeme schärfen; es kürzt Beschreibun-

gen ab,13 vor allem aber schafft es Räume der Irritation und der Befremdung mit

dem Ziel, bei den Leser/-innen das zu erzeugen, was Herta Müller den »Irrlauf im

Kopf«14 nennt: ›wildes‹ (eigensinniges)Denken als imaginäre, vor dem innerenAuge

derLesendenablaufendeBildproduktion jenseits standardisierterundbuchstäblich

›voreingestellter‹ Wahrnehmungen.

Radikalisiert wird dieses Verfahren in den nicht allein verspielten Wort-Bild-

Collagen,15 die Herta Müller seit 1993 in mittlerweile allein sieben eigenständigen

von Text-Bild-Räumen. In: die horen. Zeitschrift für Literatur, Kunst und Kritik 66 (2021), Aus-

gabe 284: Furchtlos schreiben. Das Politische 1, S. 99–104.

11 Herta Müller: Heute wär ich mir lieber nicht begegnet. Roman. Reinbek bei Hamburg 1997,

S. 184.

12 Herta Müller: Niederungen. Prosa. Berlin 1984, S. 22.

13 UteWeidenhiller erläutert dieses Verfahren der Abkürzung anschaulich amBeispiel des wie-

derum vonMüller als Exempel eines »Tricks mit der Sprache« (Herta Müller: Immer derselbe

Schnee und immer derselbe Onkel. München 2011, S. 101f.) angeführten Wortes »Schneever-

rat«: »Das erfundeneWort ›Schneeverrat‹«, soWeidenhiller, »verbirgt die Verschleppungsge-

schichte [von] HertaMüllers Mutter, die sich vor der drohenden Deportation ins Arbeitslager

so lange in einem Erdloch verstecken konnte, bis ihre Spuren verräterisch im Schnee sichtbar

wurden. ›Der Schnee ist einweißer Verrat‹ heißt es deshalb in Immer derselbe Schnee und immer

derselbe Onkel und die aus der christlichen Ikonographie bekannte traditionelle Konnotation

der Farbe Weiß als Farbe der Reinheit und der Unschuld, kehrt sich bei Herta Müller ins Ge-

genteil.« (Ute Weidenhiller: Das Unsagbare sagbar machen – Herta Müllers doppelbödige

Poetik. In: Études Germaniques 67 [2012], H. 3, S. 489–506, hier S. 500).

14 Herta Müller: In jeder Sprache sitzen andere Augen. In: Dies.: Der König verneigt sich und

tötet. München/Wien 2003, S. 7–39, hier S. 14 u. S. 20. Vgl. auch: Dies.: Der König verneigt

sich und tötet. In: Ebd., S. 40–73, hier S. 49.

15 Eine einheitliche kategoriale Bestimmung von Herta Müllers Klebearbeiten hat sich bislang

nicht durchgesetzt. In der Regel werden sie als »Collagen« (Axel Dunker: Collagen. In: Herta
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Publikationen16 veröffentlicht hat. Auf kleinstem Raum (das Format der Collagen

entspricht dem von Postkarten) unterzieht sie in diesen Klebearbeiten Wort- und

Bildmaterial aus Zeitungen, Zeitschriften, Katalogen und Anzeigenblättern einem

VorganggleichzeitigerDekontextualisierung (Ausschneiden) undRekontextualisie-

rung (Zusammenkleben). Aus ›objet trouvés‹ entstehen so im Ergebnis einer litera-

rischen und bildkünstlerischen Formanstrengung mehrdeutige ›Kunstmaschinen‹,

die die Betrachtenden dazu einladen, in einen Schau-Raum eigenen Rechts einzu-

treten, in dem Wörter und Bilder auf ihren Materialcharakter zurückgeführt sind:

Die Schrift wird wie in der skripturalen Malerei visualisiert, die Bildelemente wie-

derumwerden zur Skriptur, was als solches eine neueWeise der Rezeption voraus-

setzt: ein ›sehendes Lesen‹17 und ein lesendes Sehen.Medial gerahmt als (zunächst)

nummerierte Postkartensammlung (Der Wächter nimmt seinen Kamm, 1993), ab der

folgenden Veröffentlichung Im Haarknoten wohnt eine Dame (2000) dann als jeweils

gebundener ›Bildband‹ mal mit, mal ohne feste Paginierung werden die für sich ste-

henden Einzelblätter zu Makrocollagen, deren Zusammenhang ein rhizomorphes

Geflecht stiftet aus sich kreuzenden und überschneidenden Bildern, Themen und

Motiven, die ganz unterschiedlichen Ordnungsebenen angehören können: politi-

sche Verfolgung,Nachstellungen,Überwachung undBespitzelung durch den staat-

lichen Repressionsapparat, Angst und Angsterzeugung, Freundschaft und Verrat,

Müller-Handbuch. Hg. von Norbert Otto Eke. Stuttgart 2017, S. 71–78) bezeichnet, als »Col-

lagegedicht[e]« (Monika Moyrer: Der widerspenstige Signifikant: Herta Müllers collagierte

Poetik des Königs. In: The German Quarterly 83 (2010), H. 1, S. 77–96, hier S. 91) oder auch

einfach als »Gedichte« (z.B.: Helga Mitterbauer: Hybridität – Métissage – Diaspora. Zur An-

wendbarkeit aktueller Identitäts- und Kulturkonzepte in der Erforschung vonMinderheiten-

literaturen, überprüft am Beispiel von Herta Müllers Der König verneigt sich und tötet [2003].

In: Wahrnehmung der deutsch(sprachig)en Literatur aus Ostmittel- und Südosteuropa – ein

Paradigmenwechsel? Neue Lesarten und Fallbeispiele. Hg. von Peter Motzan und Stephan

Sienerth. München 2009, S. 223–234, hier S. 229.).

16 Der Wächter nimmt seinen Kamm. VomWeggehen und Ausscheren. Reinbek bei Hamburg

1993; Im Haarknoten wohnt eine Dame. Reinbek bei Hamburg 2000; Die blassen Herrenmit

den Mokkatassen. München 2005; Este sau nu este Ion. Iasi 2005; Vater telefoniert mit den

Fliegen. München 2012; Im Heimweh ist ein blauer Saal. München 2019; Der Beamte sagte.

Erzählung. München 2021.

17 Christina Rossi hat in ihrer umfangreichen Studie zu Herta Müllers Collagearbeiten ausge-

hend vonnarrativen Strategien der Entautomatisierungdas Konzept eines ›sehenden Lesens‹

als Rezeptionshaltung entwickelt. Das ›sehende Lesen‹ »ist ein zwischen den verschiedenen

verwendeten Modalitäten hin- und herpendelnder Blick und meint einen Leseprozess, der

räumlich undnicht bzw. nicht nur linear-zeitlich zu verstehen ist. Es geht dabei umein ›Sehen

von und ein Sehen in Strukturen‹.« (Christina Rossi: Sinn und Struktur, S. 108) Das ist insoweit

wichtig, als sich die Rezeption anfänglich auf die textuelle Ebene der Collagen konzentriert

hat. Mittlerweile hat sich allerdings die Erkenntnis durchgesetzt, dass eine Annäherung an

das als ›schwierig‹ geltende Collagenwerk die Anerkennung der prinzipiell unterschiedlichen

kognitiven Rezeptionsweisen von Bildern und Texten zur Voraussetzung hat.
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Flucht und Emigration, damit einhergehend Versuche des Heimischwerdens an-

dernorts. Selten wurden Adornos Thesen zum semiotischen Zusammenhang von

Form und Bedeutung so plastisch (be-)greifbar wie in diesenMiniaturen aus Bruch-

Stücken undAus-Schnitten, die bei aller Ernüchterung über den destruktiven System-

zusammenhang der politischen Utopien weder die Möglichkeit eines Anderen de-

mentieren noch die Idee der Solidarität aufgeben, die sich über formgebende His-

torisierungsstrategien einmischen wollen in vergangenheits- und gegenwartspoli-

tische Debatten.

VomGrundsatzherhandelt es sichbei jederdieserCollagenarbeitenumeinUni-

kat – jede für sich ist in der Grenzüberschreitung zwischen Schrift und Bild –, das

mit HertaMüllers Erzählungen und Romanen in enger Verbindung steht. Noch be-

vor sie sich nahezu ausschließlich auf die Arbeit an diesen kleinen Bildtexten kon-

zentrierte, hatte dasCollagierenBedeutung fürHertaMüller so als Labor undExpe-

rimentierfeld für Ideen,Themen und Motive des Erzählwerks, das sie mit den Col-

lagen in teils reproduktiver, teils selbstmodifizierenderWeise in eine andere (ästhe-

tische) Struktur ›übersetzt‹.18 In letzter Konsequenz ist Herta Müller dann in ihrer

bislang letztenVeröffentlichung vonText-Bild-Collagen,DerBeamte sagte (2021), den

Schritt zurück zum Erzählen ›ganzer‹ Geschichten gegangen, indem sie die einzel-

nen Blätter zu einer kohärenten Narration verwoben hat, in der sich die Geschichte

Rumänien und derjenigen der BRD nach derWende begegnen.

Weiter zurück in die (nicht allein) deutsche Geschichte gehtWerner Fritschmit

einer im Wortsinn grundlegenden Kartografie des kulturellen Gedächtnisses, die

Erzählungen,Theater- und Hörstücke sowie Filme gleichermaßen umfasst.Mit ih-

nen hat Fritsch sich über mittlerweile mehr als 30 Jahre hinweg im Benjaminschen

Sinnder archäologischenGrabung tief eingesenkt in die deutscheGeschichte einer-

seits, in die kulturelle Überlieferung der Menschheitsgeschichte andererseits. For-

mal sucht Fritsch dabei den Anschluss an mehrdeutige Traumästhetiken, die Sha-

kespeare im43.Sonett als ›Sehenmit geschlossenenAugen‹ beschriebenhat: »When

most I wink, then domine eyes best see, / For all the day they view things unrespec-

ted« (in der Übersetzung Paul Celans: »Mein Aug, wenns zu ist, siehts, wie’s sonst

nicht sieht, / denn tags,da siehts vorbei anTagesdingen«19).Als der »gewöhnliche[n]

Wortsprache« inmancherHinsicht überlegene »Abbreviaturen- undHieroglyphen-

18 Siehe auch ErnestWichner: »Vergangenwart« und »Gegenheit«. ZumCollagenwerk derHerta

Müller. In: WortBildKünstler. Von Goethe bis Ringelnatz. Und Herta Müller. Hg. von Ulrich

Luckhardt. Ostfildern 2013, S. 290–299, hier 295f.; XeniaWotschal: Schreiben undReisen über

Gattungsgrenzen hinweg. Gattungsmischung und -bildung bei Rolf Dieter Brinkmann, Ilse

Aichinger und Herta Müller. Heidelberg 2018, S. 231.

19 William Shakespeare: Sonette, Übersetzung: Paul Celan. In: Paul Celan: Gesammelte Werke

in fünf Bänden. Bd. 5: Übertragungen II. Zweisprachig. Frankfurt am Main 1983, S. 326 (eng-

lisch) u. S. 327 (deutsch).
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sprache«20 öffnet der Traum imVerständnis Fritschs denRaum jenseits der dieWir-

klichkeit verstellenden (Medien-)Bilder.Dem folgend, zielt seineTheater- undFilm-

kunst inWort und Bild darauf ab,

Gegen-Gedanken, Gegen-Augenblicke, aus dem Innersten unserer Träume heraus

geschöpft, frontal in den öffentlichen Raum zu stellen.

Seit mit Aristoteles die Stasis des A=A, die Diktatur des Eineindeutigen, den Fluss

der Dinge in die Prokrustesbetten der Begriffe zwingt, ist die logische Konse-

quenz eine tödliche.

Die Dialektik, nur in einer Hirnhälfte lokalisiert, der rationalen, greift im Gegen-

satz zur Poesie, die weder den Körper noch das Jetzt ausschweigt, und deswegen

die Fortführung der Schöpfung realisiert, zu kurz.21

Kunst entsteht für Fritsch aus dem »Fluß des wilden Denkens« (so der Titel von

Fritschs erster Frankfurter Poetikvorlesung)22 heraus als Korrektiv zu einer »Kul-

tur der Selektion«,23 wie sie ihm alltagskulturell in der Auslöschung des kulturellen

Gedächtnisses, von kultureller Vielfalt und Eigenheit, begegnet: »Du bist anders als

ich. Wenn ich stärker bin als du, schlage ich dir, wenn du nicht genauso wirst, wie

ich will, den Schädel ein: Das heißt, ich lösche dein kulturelles Gedächtnis aus.«24

Mehrdeutigkeiten und sprachliche Latenzen fungieren in Fritschs oft hyperbolisch

aufgeladenenSpracheruptionendabei alsWall undBlendegegendie »Eineindeutig-

keit«25 der seit Auschwitz vernutzten Sprache und den Nivellierungstendenzen der

telekratischen Massenkultur. Programmatisch setzt Fritsch ihnen eine Poetik der

Mehrdeutigkeit – er selbst spricht von »Vieldeutigkeit« und »Offenheit«26 – entge-

20 G[otthilf] H[einrich] Schubert: Die Symbolik des Traumes. Bamberg 1814, S. 2.

21 Werner Fritsch: Natalität versus Fatalität. Einige Gedanken zumTHEATERDES JETZT imKon-

text der Inszenierung von DAS RAD DES GLÜCKS. In: Programmheft zur Uraufführung von

»Das Rad des Glücks« am Bayerischen Staatsschauspiel München, Residenztheater/Marstall,

12.05.2005, Programmheft Nr. 64. Hg. vom Bayerischen Staatsschauspiel München, Redakti-

on: Werner Fritsch/Georg Holzer. München 2005, S. 8–15, hier S. 13f.

22 Werner Fritsch: Die Alchemie der Utopie. In: Frankfurter Poetikvorlesungen 2009. Frankfurt

am Main 2009.

23 Ebd., S. 118.

24 Ebd.

25 Fritsch: Natalität versus Fatalität, S. 9.

26 Ebd.: »Nur aus dem Konfliktherde zeitigenden Geist der Eineindeutigkeit heraus, kann Spra-

che als Medium für Gesetze, die Grundlage sind für Befehle, Dekrete, Verordnungen, in-

strumentalisiert werden: die Sprache der Jurisprudenz, die Sprache der politischen Rheto-

rik, die Sprache der Propaganda, die Sprache religiöser Dogmen, die Sprache der Bürokra-

tie, die Sprache der Wissenschaft, die heute noch profitiert von den damaligen Forschungen

amMenschen als Versuchskaninchen, die Sprache von Befehl und Gehorsam – all diese Ver-

wendungsweisen von Sprache suchen, letzten Endes, die Eineindeutigkeit – die poetische

Sprache, auf der allein das Theater des Jetzt beruht, hingegen sucht die Vieldeutigkeit, die



356 Special Section/Schwerpunkt: Poetologien mehrdeutigen Erinnerns

gen, derenHerzstück die Konzeptualisierung einer aus der Erfahrungswelt heraus-

gesprengten »Eigenzeit«27 und Eigenräumlichkeit der Kunst ist: Kunst ist im Ver-

ständnis Fitschs ›Jetzt‹, ist der »Raum hier«, der als Gegen-Raum und Anders-Zeit

aus dem Gesagten, aus Sprache entsteht.

HEILIG HEILIG HEILIG Allen

Ist ein Theater gegen alles

Theater Allen

Es macht den Raum hier

Zu einer Oase der Stille

Die Zuschauer sitzen im Aug

Des Tornados Tod

Der rings um uns tobt28

Zentralen Ausdruck findet diese hier im Prolog zu dem Stück Heilig Heilig Heilig.

DasTheater des Jetzt zumAusdruck gebrachte Idee der Präsenz in dem »Filmgedicht«

Faust Sonnengesang mit einer raum- und zeitgreifenden Bewegung zwischen Eige-

nem und Anderem, Peripherie und Zentrum,Mythos undModerne. Faust Sonnenge-

sang ist ein Wirbel im Gestus eines unendlichen Sprechens: Drehung, Strömung,

»Dissolutum des Absolutum«,29 Protoplasma eines aus den Quellen des kulturel-

len Gedächtnisses geschöpften Kunstwerks der Zukunft auf der Spur des Kairos,

des glücklichen Augenblicks in finsteren Zeiten, mit dem Fritsch die Dispositive

gleichermaßen des Films wie des Theaterspiels und des Erzählens als Rahmen des

Wahrnehmbaren zitiert, innerhalb dieses Rahmens aber die Wahrnehmungen neu

Offenheit: auf dass, mit Hölderlin zu sprechen, der Mensch die Freiheit verstehe, aufzubre-

chen, wohin er will.«

27 Heribert Tommek: Gegen-Realismus und Poetik der Eigenzeit: Marlene Streeruwitz/Werner

Fritsch. In:Werke imDialog. (Virtuelle) Begegnungen anlässlich von 40 Jahren Gastdozentur

für Schriftstellerinnen und Schriftsteller. Hg. von Norbert Otto Eke und Stefan Elit. Sonder-

heft der Zeitschrift für deutsche Philologie (erscheint Berlin 2023).

28 Werner Fritsch: Heilig Heilig Heilig. Das Theater des Jetzt. Bühnenmanuskript. Frankfurt am

Main 2004, S. 2.

29 Davon spricht Jean-Luc Nancy in seinem poetischen EssayWirbel, der in der Verschmelzung

der Sprachen (Französisch-Deutsch) selbst das ist,was der Titel anzeigt: „Mirwirbelt der Kopf.

Heißt es, das Absolute sei imWirbel, bei mir? Oder sei vielleicht derWirbel selbst? Vielleicht

die Trunkenheit und der Wein, vielleicht in Wein aufgelöst, das Dissolutum des Absolutum?

L’absolu veut être auprès de nous. Il le veut, il le désire. Il y est déjà, il est de toujours, et il le

désire encore. Etant près il désire s’approcher. Le proche est désir d’être proche, n’est donc

pas proche sans approcher encore. Sans fin.« (Jean-Luc Nancy: Wirbel. In: Trunkenheit. Kul-

turen des Rausches. Hg. von Thomas Strässle und Simon Zumsteg. [Amsterdamer Beiträge

zur Neueren Germanistik. Hg. von Norbert Otto Eke, Gerhard P. Knapp und Gerd Labroisse.

Bd. 65]. Amsterdam/New York 2008, S. 11–13, hier S. 11).
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ordnet.30 Vor allem aber ist Faust Sonnengesang Grabung im Trümmerfeld der kata-

strophischen Geschichte, mit der Fritsch nichts weniger verfolgt als das Ziel einer

›bewahrenden‹ (rettenden) Zusammenschau einerWeltkultur, was nicht allein Auf-

zeichnung und Speicherung (Musealisierung) und damit die Schaffung einer durch

das Archiv gestützten sekundären Erinnerungskultur meint, sondern im Gegenteil

die Produktion einer lebendigen (ethischen) Erinnerungsgemeinschaft: Die Blick-

richtung erfolgt rückwärts (Vergangenheit) und vorwärts (Zukunft) zugleich. Die

Geschichte des an seiner begrenztenWelt keinGenügefindendenSuchers Faust fin-

det Eingang dabei in die Gedanken- und Bilderwelt eines Werkes, das der Vorstel-

lung von ›Weltkultur‹ als Begegnung von in ihrerGegensätzlichkeit gleichberechtigten

›Wahrheiten‹ folgt, zugleich damit Goethes theaterästhetische Praxis der Verselbst-

ständigung von Teilen fortschreibt in einer gleichsam postprotagonistischen Dra-

maturgie, die Figuren allein noch in metamorphotischer Verwandlung kennt.

Bekanntlich hatte Goethe im zweiten Teil seiner Faust-Dichtung nicht allein

den anfänglich engen Schauplatz der Bürgerwelt und mit ihr die psychologisie-

rende Darstellung des Menschen hinter sich gelassen, war er mit dem Ziel, die

Denk- und Verhaltensweisen der ›großen‹ Welt in den Blick zu nehmen, ›grund-

sätzlicher‹ geworden; Faust und Mephisto erschienen in diesem Teil der Dichtung

mehr als Suchfiguren in einer theatral-medialen, Genre- und Gattungsgrenzen

überschreitenden Weltenwanderung denn als dramatis personae. Vor allem auch

hatte Goethe hier sein Spiel vom Vertreter einer menschlichen Wissbegierde, der

sich mit dem überlieferten, durch Glauben, Moral und Sitte eingehegten Wissen

nicht zufriedengibt, im Grunde genommen bereits filmisch gedacht (zumindest

soweit ihm dies von den technischen Möglichkeiten seiner Zeit her vorstellbar

30 Werner Fritsch: Faust Sonnengesang I/Das sind die Gewitter in der Natur. Berlin: filmediti-

on suhrkamp (DVD) 2012; Faust Sonnengesang II und III. filmedition suhrkamp (DVD) 2019.

Zu Fritschs Großprojekt vgl. das Begleitheft zur DVD-Veröffentlichung von »Faust Sonnen-

gesang I/Das sind die Gewitter in der Natur« sowie den umfangreichen Materialienband im

Anhang der DVD-Veröffentlichung von »Faust Sonnengesang II und III« (darin Norbert Ot-

to Eke: Die Explosion der Bilder im Kopf oder: »Les beaux livres sont écrits dans une sor-

te de langue étrangère«, S. 25–42). Siehe darüber hinaus Norbert Otto Eke: Werner Fritsch:

»Theater gegen alles Theater«. In: Poetologisch-poetische Interventionen: Gegenwartslite-

ratur schreiben. Hg. von Alo Allkemper, Norbert Otto Eke und Hartmut Steinecke. München

2012, S. 371–387; Susanne Ledanff: Goethe’s Faust in Werner Fritsch’s »Theater of the Now«.

In: Goethe’s Faust and Cultural Memory. Comparatist Interfaces. Hg. von Lorna Fitzsimmons.

Bethlehem 2012, S. 149–175; Norbert Otto Eke: Neuverteilung der Wahrnehmung. Heiner

Müllers Querstellungen und ihr Nachleben bei Werner Fritsch und René Pollesch. In: Müller

Material. Das mediale Nachleben Heiner Müllers. Hg. von Stephan Pabst und Johanna Boh-

ley. Berlin 2018, S. 325–355; Günther A. Höfler: Mediale Transformationen: Faust in Werner

Fritschs »Theater des Jetzt«. In: Faust-Handbuch. Konstellationen – Diskurse – Medien. Hg.

von Carsten Rohde, Thorsten Valk undMathiasMayer unterMitarbeit von Annette Schöneck.

Stuttgart 2018, S. 508–516.
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war). Überdies lassen sich der 2. und der 3. Akt lesen als Traum des in Folge seiner

fehlgeschlagenenBeschwörungHelenas ›zu Boden gegangenen‹, paralysierten oder

komatösen Faust: Faust träumt–und er träumt äußerst »bildproduktiv«,wieUlrich

Gaier eindrucksvoll beschrieben hat.31

Auch Faust Sonnengesang ist lesbar als ein Traumtheater, das den Faust-Stoff zu

öffnen unternimmt auf der Suche nicht nach dem einmal-einmaligen, allemensch-

licheErfahrungzusammenziehendenAugenblick, sonderndenvielenAugenblicken

der Schönheit. Das auf eine Gesamtlaufzeit von 24 Stunden hin angelegte Werk ist

lesbar als Traumreise zumal auch eines SuchendenumdieWelt herum, in die Fritsch

sich in Weiterführung der in seinem 1999 entstandenen Kurzfilm Labyrinth erst-

mals erprobten Formdes ›I-Movies‹ selbst hineingeschrieben hat: als Figur der Stel-

lvertretung. Der Autor verschwindet nicht spurlos im Monument des Werks (der

Schrift, der Bilder), sondern wird zurückgeholt in die persona, die Maske: Faust. Ist

Goethes Faust Figuration des von Weltneugier getriebenen, von einem universel-

len Streben fortgerissenen neuzeitlichen Menschen, der mit seinem Streben nach

Weltgewinn und Icherweiterung gleichsam direkt ins Licht der Sonne zu blicken

und »des Lebens Fackel« daran zu entzünden versucht, nur um im Zwischenspiel

der »Anmutigen Gegend« begreifen zu müssen, dass dem Menschen das Absolu-

te nur indirekt, als Spiegelung, letztlich heißt das: in der Kunst, im Schönen, zu-

gänglich (und erträglich) ist, so durchwandert Faust/Fritsch als Stimmen- und Spu-

rensammler nun mit dem Goetheschen Faust und dem Sonnengesang des Pharaos

Echnaton im Kopf stellvertretend für die Betrachtenden/Zuschauenden Zeiten und

Kulturen unter Verwischung der Grenzen von innen und außen. Auslöser, Anstoß

und gleichsam Ausgangspunkt dieser imaginären Reise, die buchstäblich die ge-

schlossene Faust der fünf Kontinente (fünf Finger bilden eine Faust – hier ist der

Titel des Filmgedichts durchaus schillernd) öffnet, die Kulturen durchdringt und

zueinander bringt, ist die Nahtoderfahrung eines Unfalls, die in allen Teilen von

Faust Sonnengesang prologartig dieDenkbewegung öffnet: als Urknall der Imaginati-

on. Sie produziert in einer der fluiden, assoziativen und sprunghaften Struktur des

›letzten Lebensfilms‹ analogen Weise kaleidoskopartige Bilder eines historisieren-

denGedächtnistheaters,dessenWeg–inEntsprechungzumGangdesGoetheschen

Faust durchdie zunächst kleine (hier inGestalt des eigenenLebenslabyrinths), dann

die großeWelt – durchmehrere tausend Jahre Kulturgeschichte zurückführt buch-

stäblich ›in den Grund‹. Mit der Verwirbelung gegenstrebiger Bilder auf der Bild-

und der Tonspur, die durch Techniken der Überlagerung, dem Wechsel von Farbe

und Schwarz-Weiß, Zeitdehnungen und Zeitbeschleunigungen, Loops und Permu-

tationen,Geräusch-,Musik-undTextmischungennochverstärktundgestütztwird,

31 UlrichGaier: Goethes Traumvon einem Faust-Film. In: Ders.: FaustsModernität. Essays. Stutt-

gart 2000, S. 92–136, hier S. 110.
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lässt Fritsch dabei dasGewesenemit dem Jetzt imSinne Benjamins ›blitzhaft‹ zu ei-

ner ›Konstellation‹ zusammentreten, um so die Dinge wieder und auf nicht (mehr)

gesehene Weise ins Spiel zu bringen im Schau- und Hörraum seines (Film-)Thea-

ters.Das zielt aufdie kreativeKo-ProduktionderWahrnehmendendurchdasWahr-

genommene als gemeinschaftlichem Kunsterleben.

Von Fritschs Traumarchäologie, die sich, was das angeht, überraschend mit

HertaMüllers poetischer Leitvorstellung vomErfinden derWahrnehmung berührt,

führt auf verschlungenenWegen eine Verbindung zu FrankWitzels seinerseits oni-

rischer Historisierung der bundesdeutschen Geschichte in seinem preisgekrönten

Roman Die Erfindung der Roten Armee Fraktion durch einen manisch-depressiven Teenager

im Sommer 1969. Auch Witzel bedient sich in diesem strukturell »von Phantasmen

und Träumen«32 durchzogenen Parforceritt durch die jüngere westdeutsche Ge-

schichte ›paradoxer Nachbarschaften‹33 und eigenartig ›schräger‹ Verkettungen,

wie sie in Assmanns Begriff der ›wilden Semiose‹ mitgedacht sind. Witzel bringt

seinerseits so dem Erzählen von Geschichte durch Geschichten wie Herta Müller

eine Art verwunschene Logik bei, die wie Fritschs Grabungen auf die stimulie-

rende Potenz konstellativer Kontextualisierungen setzt. Witzel selbst schreibt zu

dieser Formung konstellativer Kontextualisierung als Element (nicht allein) histo-

risierenden Erzählens in seinen Heidelberger Poetikvorlesungen Über den Roman –

hinaus:

Es muss für mich eine Art Lücke, besser noch Kluft bleiben, die sich nicht völlig

schließen lässt, damit genau aus diesem Spalt ein weiterer Kontext entstehen

kann, ein Kontext, den ich im Gegensatz zum narrativen Kontext als Stimmungs-

kontext bezeichnenmöchte. Dieser Stimmungskontext ist nicht gänzlich zu inter-

pretieren, entzieht und verweigert sich einem Erklärungsversuch sogar, eröffnet

aber weitere assoziative Möglichkeiten, wodurch sich die von ihm ausgehende

Stimmung umso stärker entfalten kann.34

Indem er einen Überhang – oder anders gesagt: Mehrdeutigkeiten – erzeugt, ver-

wickelt Witzels Roman die Lesenden in Situationen, in denen habituell veranker-

32 Gerhard Kaiser: Der Zaungast an den Toren der Verheißung. Popmusikalische Referenzen in

Frank Witzels Die Erfindung. In: Frank Witzel. Perspektiven auf Autor und Werk. Hg. von An-

ke Detken und Gerhard Kaiser. Stuttgart 2019, S. 125–149, hier S. 141. Zum Jean-Paul-Bezug

in der Erfindung siehe weiterführend auch Norbert Otto Eke: Die Jean Paul Triangel. Beob-

achtungen zu einer innerliterarischen Kommunikation. In: Werke im Dialog. (Virtuelle) Be-

gegnungen anlässlich von 40 Jahren Gastdozentur für Schriftstellerinnen und Schriftsteller.

Hg. von Norbert Otto Eke und Stefan Elit. Sonderheft der Zeitschrift für deutsche Philologie

(erscheint Berlin 2023).

33 Gerhard Kaiser: Der Zaungast an den Toren der Verheißung, S. 126.

34 Frank Witzel: Über den Roman – hinaus. Heidelberg 2018, S. 28.
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te und damit gleichsam körperlich eingesenkte Wissens- und Orientierungsmus-

ter nur noch bedingt greifen, Verlässlichkeiten nicht mehr funktionieren, was zu

vorübergehender Verwirrung, auch zu gelegentlicher Ratlosigkeit führt und dazu

herausfordert, jederzeit das ästhetische Verfahren der Historisierung (hier der Ge-

schichte der BRD) gleichsam mit zu reflektieren. Ein Vorbild findet in seinem Fall

diese Historisierungsstrategie in der poetischen Traumlogik Jean Pauls, der dem

Dichter ein geradezu enzyklopädischesWissenund zugleich dasVermögenderVer-

fügungsfreiheit über dieses Wissen, und das heißt die poetische Freiheit im Um-

gangmit diesemWissen imSchreibprozess abverlangte. In derMaterialsammlung,

die er für seine um dasWesen des Komischen (Witz, Satire, Humor) kreisenden Äs-

thetischenUntersuchungen angelegt hat, notiert Jean Paul 1794, der »volendetste Dich-

ter« sei derjenige, »der alles gelesen – alle Wissenschaften – alles gesehen p. und

dan doch die Freiheit behalten [habe], über die erworbene Welt zu herrschen und

eine poetische aus dem Erdenklos zu machen.«35 Witzel folgt dem auf seine Weise

mit der Fiktionalisierung der jüngeren Zeitgeschichte.

Hermeneutik des Mehrdeutigen

Dieter Borchmeyer hat Goethes Faust einmal als »Schatzkammer des kulturellen

Gedächtnisses«36 bezeichnet. Die genannten Text-/Medienbeispiele sind solche

Schatz-, noch mehr vielleicht aberWunderkammern des kulturellen Gedächtnisses

in der deutschen Gegenwartsliteratur: jedes für sich ein ›TheatrumMemoriae‹, das

Fantasie- und Freiheitsräume des Träumens öffnet. Allerdings fragt sich auch, wie

mit solchen Poetiken ästhetischer Mehrdeutigkeit, die hier lediglich exemplarisch

und alles andere als erschöpfend in den Blick genommen wurden, in der Praxis der

Lektüre(-n) dann umgegangen werden soll und kann. Das führt abschließend auf

die Frage nach den Möglichkeiten und Grenzen einer Hermeneutik des Mehrdeu-

tigen. Mit ihr hat sich Günter Figal in einem lesenswerten Beitrag der Zeitschrift

Studi Germanici auseinandergesetzt (wobei gleich einschränkend zugestanden sei,

dass Figal stets von ›Vieldeutigkeit‹ spricht, was nicht zwingend deckungsgleich

mit ›Mehrdeutigkeit‹ sein muss – aber das ist ein anderes Problem). Das Fragefeld,

das sich damit verbindet, ist in etwa das Folgende:

35 Jean Paul: Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Im Auftrag der Preußischen Aka-

demie der Wissenschaften begründet von Eduard Berend. Zweite Abteilung: Nachlaß. Bd. 7:

Philosophische, ästhetische und politische Untersuchungen. Hg. von Götz Müller unter Mit-

arbeit von Janina Knab. Weimar 1999, S. 271 (Ästhetische Untersuchungen, September 1794.

l.q.).

36 Dieter Borchmeyer: Weimarer Klassik. Portrait einer Epoche. Weinheim 1994, S. 567.
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Ist das Vieldeutige als solches verständlich und interpretierbar? Und wenn Ver-

stehen und Interpretation beim Vieldeutigen an ihre Grenzen kommen – kann

es dann eine Hermeneutik des Vieldeutigen überhaupt geben? Interpretatio-

nen, die sich etwas Vieldeutigem widmen, scheinen auf Klärung und so auf

Eindeutigkeit angelegt zu sein, also darauf, das Vieldeutige festzulegen und

einzuschränken. Orientiert am Klärungsanspruch von Interpretationen könnte

dann auch die philosophisch klärende Reflexion des Interpretierens, die Her-

meneutik also, das Vieldeutige selbst verfehlen, weil es sich nicht auf wenige

klare Bestimmungen reduzieren lässt. Wahrscheinlich wäre das Vieldeutige

trotzdem erfahrbar, doch eben nicht ›hermeneutisch‹, nicht im Interpretieren

und Verstehen und auch nicht in dessen philosophischer Reflexion.37

Es ist hier nicht der Ort und die Zeit, um auf die Geschichte der Hermeneutik nä-

her einzugehen. Nur so viel: Hermeneutische Überlegungen werden immer dann

nötig, wenn das Verstehen problematisch wird – und das ist der Fall beim Mehr-

deutigen (oder auch ›Vieldeutigen‹), das dazu zwingt, auch überMöglichkeiten und

GrenzendesVerstehensnoch einmal nachzudenken. Immerhin tretenmit demText

und seinemLeser imFall historisierenderMehrdeutigkeit zweiWeltenmiteinander

in Beziehung, deren (sprachlich, historisch oder kulturell begründete) Distanz im

Verstehensprozess aufgehobenoderdochzumindest verringertwerdenmuss,wenn

sich Anschlussmöglichkeiten für Kommunikationen eröffnen sollen. Konzeptuali-

sierungen der Hermeneutik als einer »der Entfaltung«, wie sie Uwe Japp vor länge-

rer Zeit bereits schon einmal entworfen hat,38 suchen Mehr- und Vieldeutigkeiten

von literarischen Texten von hier aus einen Platz einzuräumen im Spannungsfeld

zwischen der anarchischen »Lust am Text« (Roland Barthes) und der »Wut des Ver-

stehens« (JochenHörisch).Erinnert sei in diesemZusammenhang auchmit Figal an

Gadamers spätere Neujustierung des hermeneutischen Modells einer durch einen

Sinn-Entwurf geleiteten Lektüre,39 in »Hermeneutik auf der Spur« (1994) spricht

Gadamer so vom Lesen als ›Spurenlesen›, von einem Vorgang, »bei dem man vor-

ankommen, jedoch nicht weniger auf Abwege geraten« könne. Als Leser, so fasst Fi-

galGadamersGedankenzusammen,»seiman ›unterwegs‹,manprobiereVieles aus,

und das sei wie in einemGespräch,das ›von den unvorhergesehenenEinfällen‹ lebe,

die ›eine neue Richtung‹ weisen könnten.«40 Figal selbst wiederum fokussiert eine

Form des Verstehens im Sinne eines textinduzierten »Weiterdenken-Können[s]«,

37 Günter Figal: Hermeneutik des Vieldeutigen. In: Studi Germanici 20 (2021), S. 13–37, hier S.

13.

38 Uwe Japp: Hermeneutik. Der theoretische Diskurs, die Literatur und die Konstruktion ihres

Zusammenhangs in den philologischen Wissenschaften. München 1977.

39 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Herme-

neutik (zuerst 1960).

40 Günter Figal: Hermeneutik des Vieldeutigen, S. 20.
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wozu das »intuitive Vernehmen der Offenheit des Denk-Raums, in dem man wei-

terdenken kann«,41 gehöre.Die »Hermeneutik des Vieldeutigen« gewinnt hier Kon-

turen als konstellativer Zusammenhang der Aufnahme, die sich in der Gleichzei-

tigkeit von rezeptiv-passiven und kreativ-produktiven Prozessen auf der Seite des

Lesers/der Leserin niederschlägt. Interpretationen, so Figal,

hätten demnach die Aufgabe, zweierlei miteinander zu verbinden, ohne dabei

je zu einer definitiven Lösung zu kommen. Sie müssten beschreiben, was wahr-

nehmbar und als Wahrnehmbares da ist, und dabei auf die Unbestimmtheiten

des Wahrnehmbaren achten. Sie müssten das Wahrnehmbare auch darin be-

schreiben, wie [es] sich im Raum eines Werkes einander zuordnet und dabei

berücksichtigen, dass solche Zuordnungen im Allgemeinen vieldeutig sind […].42

Verstehen, wie es einer Sache entspreche, so Figal weiter, sei »weniger ein Erfassen

von Sinn als vielmehr dieMöglichkeit, etwas so, wie es sich zeigt, zur Geltung kom-

men zu lassen«.43 Um nun den Umgang mit Mehrdeutigkeit in der Literatur theo-

retisch absichern zu können (um damit den Bogen zurückzuschlagen zum Anfang

dieser Ausführungen), bliebe notwendigerweise mitzudenken, dass die in der Li-

teratur entworfenen Geschichtsbilder stets zurückverweisen auf die Gegenwart der

Historisierungsprozesse selbst.AbgesehenvonderFrage,mittelswelchernarrativer

Strategien und Erzählverfahren die auf Mehrdeutigkeit beruhenden Geschichtsbil-

der entworfen werden, sind daher auch die auf die Gegenwart verweisenden Funk-

tionen der Konstruktionen des Vergangenen für eine Hermeneutik des Mehrdeuti-

gen in den Blick zu nehmen.

41 Ebd., S. 21.

42 Ebd., S. 35.

43 Ebd., S. 36.



»Bedenken statt Gedenken.«

Historisierung des Nationalsozialismus und der Shoah in

Iris Hanikas Das Eigentliche

Stephanie Willeke

Einleitende Überlegungen

Historisierungsprozessen sind zwei Logiken eingeschrieben, die mit den Begriffen

Differenz und Verbindung beschrieben werden können. Auf der einen Seite liegt

hier die Annahme einer basalen Differenz der Zeitebenen von Vergangenheit, Ge-

genwart und Zukunft zugrunde1: Das Vergangene ist nicht mehr erlebbar, nicht

mehr unmittelbar wahrnehmbar und erklärungsbedürftig, die Vergangenheit hat

die »Qualität einer differenten Zeit«2. Damit setzt Differenz stets eine Relation vor-

aus, womit auch die andere Logik, die Verbindung, angesprochen ist. Jörn Rüsen

hält dazu fest:

Geschichte ist also nicht bloß Vergangenheit, sondern ein Verhältnis der Vergan-

genheit zu einer anderen Zeit, im Prinzip (wenn auch oft nur vermittelt) zur Ge-

genwart, in dem sie als Vergangenheit abständig und in dieser Abständigkeit zu-

gleich mit einem Bedeutungskoeffizienten auf Gegenwart bezogen wird.3

Historisierungsprozesse vollziehen sich entsprechend in der Gegenwart, werden

von ihr beeinflusst und finden ihren Ausdruck nicht nur in Spezialdiskursen, son-

dern auch in unterschiedlichen medialen Manifestationen, in denen Vergangenes

vergegenwärtigt und gedeutet wird. Somit sind, mit Hanns-Josef Ortheil, »Ver-

1 Vgl. Moritz Baumstark/Robert Forkel: Was ist Historisierung? Einführende Überlegungen

zum Begriff. In: Historisierung. Begriff – Geschichte – Praxisfelder. Hg. von dens. Stuttgart

2016, S. 1–16, hier S. 3.

2 Jörn Rüsen: Zerbrechende Zeit. Über den Sinn der Geschichte. Köln/Weimar/Wien 2001, S. 31.

3 Ebd.
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gegenwärtigungen […] Zeit-Transformationen. Sie rekapitulieren Vergangenheit,

produzieren Präsenz und animieren Zukunft.«4

Die Literatur hat in diesem Gefüge bekanntlich eine besondere Rolle inne,

sie ist, so Renate Lachmann, eine »mnemonische Kunst par excellence, indem sie

das Gedächtnis für eine Kultur stiftet; das Gedächtnis einer Kultur aufzeichnet;

Gedächtnishandlung ist; sich in einen Gedächtnisraum einschreibt, der aus Texten

besteht; einen Gedächtnisraum entwirft, in den die vorgängigen Texte über Stufen

der Transformation aufgenommen werden«5. Diese unterschiedlichen Funktionen

können auch für die Literatur über den Nationalsozialismus und die Shoah kon-

statiert werden, deren Aufarbeitung ein besonders umstrittenes Feld ist, das sich

von öffentlichen und wissenschaftlichen Diskussionen bis hin zu (durchaus auch

normativen) Fragen im Bereich des Ästhetischen erstreckt, die um eine literarische

Darstellbarkeit der Shoah undmögliche Formen ihrer ästhetischen Repräsentation

kreisen.6

Diese Diskussionen machen den problematisch gewordenen Umgang mit der

Vergangenheit sichtbar, der aus der Tatsache resultiert, dass der Nationalsozialis-

mus nicht ein Zeitraum unter vielen ist, sondern mit seinem »genozidalen Cha-

rakter und seiner radikalen Negation und Destruktion der grundlegenden Werte

der modernen Kultur«7 das Signum der Sinnlosigkeitserfahrung des 20. Jahrhun-

derts darstellt,8 wodurch er der jedem Historisierungsprozess inhärenten Sinnbil-

dung bereits imKern entgegensteht.Die Frage,wie dieserWiderständigkeit begeg-

net bzw. wie man ihr gerecht werden kann, stellt sich auch im Kontext der Lite-

ratur, die als »Medium kultureller Selbstverständigung«9 einerseits zur »Stabilisie-

rung vonkonkretenVergangenheitsdeutungenund Identitätskonzepten« beitragen

und sich andererseits subversiv gegen »hegemoniale Erinnerungen und überkom-

meneWirklichkeits- undVergangenheitsversionen«10 stellen kann und damit einen

4 Hanns-Josef Ortheil: Große Moderne und kleine Modernen. Eine Skizze von Präsenz-Erfah-

rungen im Abendland. In: Vergegenwärtigung. Hg. vonMathias Mertens (= Jahrbuch für Kul-

turwissenschaften und ästhetische Praxis) 2010, S. 15–29, hier S. 15.

5 Renate Lachmann: Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moderne.

Frankfurt am Main 1990, S. 36.

6 Vgl. dazu u.a. Elrud Ibsch: Die Shoah erzählt: Zeugnis und Experiment in der Literatur. Tü-

bingen 2004; Narrative der Shoah. Repräsentationen der Vergangenheit in Historiographie,

Kunst und Politik. Hg. von Susanne Düwell und Matthias Schmidt. Paderborn/München/

Wien/Zürich 2002; Sven Kramer: Auschwitz im Widerstreit. Zur Darstellung der Shoah in

Film, Philosophie und Literatur. Wiesbaden 1999.

7 Rüsen: Zerbrechende Zeit, S. 154.

8 Ebd., S. 100.

9 Winfried Fluck: Das kulturelle Imaginäre. Eine Funktionsgeschichte des amerikanischen Ro-

mans 1790–1900. Frankfurt am Main 1997, S. 18.

10 Carsten Gansel/Manuel Maldonado-Alemán: Geschichte erinnern. Zur Inszenierung von Ver-

gangenheit in der deutschsprachigen Literatur nach 1945 und 1989 – Vorbemerkungen. In:
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wesentlichen Anteil an dem Prozess der »Vermittlung historischer Erfahrung und

Orientierung«11 hat.Hier vollzieht sich ein jahrzehntelanger undnoch andauernder

Prozess,der selbstwesentlichenWandlungenundUmbrüchenunterliegt, die Paral-

lelenmit der gesellschaftlichen Aufarbeitung des historisch gewordenen Zeitraums

von 1933 bis 1945 aufweisen. So ist eine Verschiebung beobachtbar, die ihren Aus-

gangspunkt in Zeitzeugenberichten nimmt, die sich primär durch einen dokumen-

tarischenZeugnischarakter auszeichnenundderenverarbeitetenErinnerungender

Status historischer Faktizität zugesprochenwird. In den 1970er- und 1980er-Jahren

entwickelte sich die ›Väterliteratur‹, die sich durch eine kritische Auseinanderset-

zungmit denVerstrickungender Elterngeneration in denNationalsozialismus cha-

rakterisieren lässt, und seit den 1990er-Jahren ist eine Konjunktur der Subgattung

der Generationen- bzw. Familienromane zu verzeichnen, in denen eine Aktualisie-

rung der Vergangenheit mittels intergenerationeller Kommunikation bzw. häufig

auch verweigerter Kommunikation im Vordergrund steht.

Dieses äußerst heterogene Feld eint, dass durch verschiedene, nicht selten

mediengestützte Rekonstruktionsprozesse auf das Vergangene Bezug genommen

wird. Demgegenüber geht es im Folgenden um einen Roman, der den Fokus auf

gesamtgesellschaftliche Erinnerungspraktiken und somit auf die sinn- und bedeu-

tungsstiftende Ebene der Historisierungsprozesse legt. In diesem Sinne zeigt Iris

Hanikas Roman Das Eigentliche12, wie die erinnerungskulturellen Praktiken wirken

und welche Möglichkeiten und Grenzen den »Vergegenwärtigungstechniken«13 im

Übergang vom kollektivem zum kulturellen Gedächtnis inhärent sind.Dabei zeich-

net sich der Roman durch eine satirische Schreibweise aus und zielt auf eine, für

Satiren charakteristische, Kritik an der Gegenwart ab, indem er sich subversiv und

reflexiv mit dem gegenwärtigen Erinnern und Gedenken, mit den gesellschaftli-

chen Praktiken des Umgangsmit demVergangenen und den Auswirkungen auf die

Gegenwart auseinandersetzt. Dieser Gestus wird durch verschiedene literarische

Verfahren, insbesondere der Intertextualität, gestützt und provoziert Störungen,

die Routinen, Ordnungen und Praktiken durchbrechen und dadurch die zugrunde

liegenden Mechanismen sowie tradierte und normierte Verhaltensweisen zualler-

erst sichtbarmachen, um sie in neuen Kontexten zur Diskussion zu stellen, woraus

eine Bedeutungs- und Sinnpotenzierung resultiert.

Literarische Inszenierungen von Geschichte. Formen der Erinnerung in der deutschsprachi-

gen Literatur nach 1945 und 1989. Hg. von dens. Wiesbaden 2018, S. 1.

11 Wolfang Hardtwig: Zeitgeschichte in der Literatur 1945–2005. Eine Einleitung. In: Keiner

kommt davon. Zeitgeschichte in der Literatur nach 1945. Hg. von Erhard Schütz und Wolf-

gang Hardtwig. Göttingen 2008, S. 7–25, hier S. 8.

12 Iris Hanika: Das Eigentliche. 2. Aufl. München 2011. Im Folgenden wird diese Ausgabe im

Fließtext mit der Sigle E und der entsprechenden Seitenzahl zitiert.

13 Ortheil: Große Moderne und kleine Modernen, S. 24.
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Metaerinnerungskulturelles Erzählen

Der 2010 erschienene Roman Das Eigentliche von Iris Hanika ist »der erinnerungs-

kulturellen Nachgeschichte des Nationalsozialismus gewidmet und lös[t] sich

von historischer Narration im engeren Sinne«14. Entsprechend stellt er nicht eine

ereignishafte historische Vergangenheit oder die »Möglichkeiten, eine solche – re-

konstruierend, erzählend, imaginierend oder erinnernd – verfügbar zu machen«,

sondern vielmehr gegenwärtige »erinnerungskulturelle[] Institutionen, Praktiken

und Wirkabsichten«15 in den Mittelpunkt und kann von hier aus dem Typus des

metaerinnerungskulturellen Erzählens zugeordnet werden. Dabei zeichnet der

interdiskursive Roman ein negatives Bild der Gedächtniskultur, das primär auf der

kontrastiven Darstellung des Protagonisten, Hans Frambach, mit gegenwärtigen

gesellschaftlichen Praktiken des Gedenkens basiert. Die dergestalt inszenierten

Pole von Geschichtsvergessenheit und Geschichtsversessenheit16, die die zwei

Logiken des Historisierungsprozesses – die Differenz und die Verbindung der

Zeitebenen – ins Extrem treiben, resultieren vornehmlich aus dem bewertenden

Beobachterstandpunkt des Protagonisten hinsichtlich der gesellschaftlichen Er-

innerungspraktiken. Verstärkt wird dies durch die Form des Romans, die sich

einerseits durch kurze, teilweise kürzeste Kapitel auszeichnet und bereits auf die-

ser Ebene eine Kontingenzerfahrung verdeutlicht, die einer großen, kohärenten

Erzählung entgegensteht, und andererseits durch ein komplexes Geflecht inter-

textueller Verweise, das sowohl popkulturelle Erscheinungen wie Schlager oder

die Band ›Deutsch Amerikanische Freundschaft‹ als auch philosophische und kul-

turanthropologische Erläuterungen, wie z.B. die Ausführungen über die Acedia

von Aristoteles, Thomas von Aquin bis Roland Barthes (E 96ff.), umfasst.17 Durch

zahlreiche Wiederholungen, markierte Zitate und unmarkierte Referenzen nimmt

14 Torben Fischer/Philipp Hammermeister/Sven Kramer: Der Nationalsozialismus und die Sho-

ah in der deutschsprachigen Literatur des ersten Jahrzehnts. Zur Einführung. In: Der Natio-

nalsozialismus und die Shoah in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Hg. von dens.

2014 (= Amsterdamer Beträge zur neueren Germanistik), S. 9–25, hier S. 16.

15 Robert Forkel: Literarisches Geschichtserzählen über die Zeit des Nationalsozialismus seit

der Jahrhundertwende. Bestandsaufnahme und Typologie. In: Romanhaftes Erzählen von

Geschichte. Vergegenwärtigte Vergangenheiten im beginnenden 21. Jahrhundert. Hg. von

Daniel Fulda und Stephan Jaeger. Berlin/Boston 2019, S. 205–228, hier S. 220.

16 Dieses Begriffspaar entlehne ich der Monografie von Aleida Assmann/Ute Frevert: Ge-

schichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen Vergangen-

heiten nach 1945. Stuttgart 1999.

17 Vgl. hierzu Penka Angelova: Von der Bewältigung zur Bewirtschaftung. Betrachtungen zu Iris

Hanikas Roman Das Eigentliche. In: Identitäten. Erinnertes 20. Jahrhundert. St. Ingbert 2015,

S. 183–204, hier S. 200.
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der Roman die Form der Mehrdeutigkeit produzierenden Montage an und ver-

weist »immer wieder auf den erinnerungskulturellen Ort und Kontext des Romans

selbst«18. So wird beispielsweise am Anfang und am Ende der folgende Text, der

direkt ins Zentrum desThemas führt, eingebunden:

Jedem Lied wohnt Auschwitz inne,

jedem Baume, jedem Strauch.

Jedem Lied wohnt Auschwitz inne

und jedem deutschen Menschen auch.

Fiderallala, fiderallala, fideralla lala la. (E 11)

Auf inhaltlicher Ebene wird die Grundlage der Identitätskonstruktion der deut-

schen Bevölkerung, die Kultur und sogar die Natur, also die gesamte gegenwärtige

Welterfahrung, als von der Vergangenheit determiniert dargestellt.Diese universa-

le Prägung durch die nationalsozialistischenVerbrechen steht in scharfemKontrast

zu derHeiterkeit undUnverfänglichkeit des in der letztenZeile aufgerufenenVolks-

und Kinderliedes Die Vogelhochzeit. Hier deuten sich also nicht nur die den Roman

prägenden divergierenden Umgangsweisen mit der Vergangenheit an, sondern as-

soziierbar wird auch Paul Celans Gedanke zu Adornos Kulturkritik, die – ausgehend

von Adornos Prämisse, dass Lyrik undGesellschaft in einem engen Zusammenhang

stehen, was in einer »gesellschaftliche[n] Deutung von Lyrik«19 kulminiert – die

umstrittene und später teilweise modifizierte Aussage entfaltet, dass die Zäsur von

Auschwitz sowohl Kulturkritik als auch Gedichte, und damit die Kunst im Allge-

meinen, verunmögliche.20 Diese vielfach als allgemeines Kunstverbot aufgefassten

18 Christopher Schliephake: Textualität und ›Vergangenheitsbewirtschaftung‹: Überlegungen

zum kulturwissenschaftlichen Erinnerungsparadigma anhand von Iris Hanikas Das Eigentli-

che. In: Die Textualität der Kultur. Gegenstände, Methoden, Probleme der kultur- und litera-

turwissenschaftlichen Forschung. Hg. von Christian Baier, Nina Benkert und Hans-Joachim

Schott. Bamberg 2014, S. 303–323, hier S. 322.

19 Theodor W. Adorno: Rede über Lyrik und Gesellschaft. In: Ders: Noten zur Literatur. Gesam-

melte Schriften. Band 11. Hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt amMain 1974, S. 51. Adorno führt

in diesem Zusammenhang aus: »Dieser Gedanke aber, die gesellschaftliche Deutung von Ly-

rik, wie übrigens von allen Kunstwerken, darf danach nicht unvermittelt auf den sogenann-

ten gesellschaftlichen Standort oder die gesellschaftliche Interessenlage derWerke oder gar

ihrer Autoren zielen. Vielmehr hat sie auszumachen, wie das Ganze einer Gesellschaft, als ei-

ner in sich widerspruchvollen Einheit, im Kunstwerk erscheint; worin das Kunstwerk ihr zu

Willen bleibt, worin es über sie hinausgeht.« (Ebd., Hervorh. im Orig.)

20 Vgl. TheodorW.Adorno: Kulturkritik undGesellschaft. In: Ders.: Kulturkritik undGesellschaft

I. Prismen. Ohne Leitbild. Gesammelte Schriften. Band 10.1. Hg. von Rolf Tiedemann. Frank-

furt am Main 1977, S. 11–30.
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Ausführungen21 nahm Celan, der Adornos Schriften bereits vor dem persönlichen

Kontakt nachweislich rezipierte22 und »Anfang der 1950er Jahre der einzige in

Deutschland wahrgenommene Lyriker war, in dessen Gedichten die geschichtliche

Zäsur der Shoah deutliche Spuren hinterlassen hatte«23, entsprechend kritisch auf,

worauf eine Notiz hinweist:

Kein Gedicht nach Auschwitz (Adorno): Was wird hier als Vorstellung von ›Ge-

dicht‹ unterstellt? Der Dünkel dessen, der sich untersteht, hypothetisch-spekula-

tiverweise Auschwitz aus der Nachtigallen- oder Singdrossel-Perspektive zu be-

trachten oder zu berichten […].24

Adornos ästhetischer Theorie setzt Celan »das Gedächtnis eines ›unter dem beson-

deren Neigungswinkel seiner Existenz‹ sprechenden Dichters nach Auschwitz ent-

gegen, der Gedichte schreibt, die ihrer Daten eingedenk sind«25. Die Vögel, die in

der Notiz Celans für eine unangemessene Darstellung des Grauens stehen, finden

in Das Eigentliche ihre Entsprechung in der auch an anderen Stellen eingebunde-

ne Refrainzeile des Kinderlieds. So wird gleich zu Beginn des Romans metarefle-

xiv die Diskussion um die Frage nach ästhetischen Darstellungs- und Repräsenta-

tionsmöglichkeiten, aber auch nach der Funktion und demLeistungsvermögen von

Kunst im Umgang mit der Geschichte, die nicht als Erfahrung, sondern nur noch

vermittelt zugänglich ist, aufgeworfen – ohne indes eine Antwort darauf zu geben:

Durch die wörtliche Wiederholung gegen Ende des Romans wird eine rahmende

Zirkelstruktur konstruiert, die verdeutlicht, dass hier keine Lösungen angeboten

werden, sondern dieser Bereich als fortdauernde Frage bestehen bleibt.

21 Vgl. Sven Kramer: Lyrik und Gesellschaft. In: Adorno-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung.

Hg. von Richard Klein, Johann Kreuzer und Stefan Müller-Doohm. 2., erw. und akt. Aufl. Ber-

lin 2019, S. 235–245, hier S. 241. Auch Pola Groß konstatiert: »Auch wenn einschlägige For-

schungsarbeiten mittlerweile hinlänglich zeigen konnten, dass es sich bei Adornos Satz zu

Gedichten nach Auschwitz keineswegs umein grundsätzliches Verdikt handelt und somit die

zeitgenössische Diskussion an den eigentlichen Überlegungen des Textes vorbei argumen-

tiert, hält sich die Verbots-These als vereinfachende Sentenz erstaunlicherweise noch immer

im Diskurs über Literatur nach Auschwitz.« Pola Groß: Adornos Lächeln. Das »Glück am Äs-

thetischen« in seinen literatur- und kulturtheoretischen Essays. Berlin/Boston 2020, S. 28f.

22 Vgl. Joachim Seng: Theodor W. Adorno. In: Celan-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg.

von Markus May, Peter Großens und Jürgen Lehmann. 2., akt. u. erw. Aufl. Stuttgart/Weimar

2012, S. 272–275, hier S. 272f.

23 Ebd., S. 273.

24 Axel Gellhaus: Die Polarisierung von ›Poesie‹ und ›Kunst‹ bei Paul Celan. In: Celan-Jahrbuch

6 (1995), S. 51–91, hier S. 55.

25 JoachimSeng:Diewahre Flaschenpost. Zur Beziehung zwischenTheodorW.AdornoundPaul

Celan. In: Frankfurter Adorno Blätter VIII (2003), S. 151–176, hier S. 163. Hervorh. im Orig.
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Historisierung als administrative und institutionelle Tätigkeit

Der Umgang mit der nationalsozialistischen Vergangenheit ist dergestalt das zen-

trale Thema des Romans, was sich auch an der Tätigkeit Hans Frambachs in dem

fiktiven Berliner »Institut für Vergangenheitsbewirtschaftung« (E 14) zeigt. Hierbei

handelt es sich um eine hochtechnisierte Einrichtung, ein »Meta-Archiv, […] in dem

die vielen vorhandenen Archive miteinander vernetzt waren, was einen zentralen

Zugriff auf die vielen zur Vergangenheitsbewirtschaftung benötigten Archive und

deren Archivalien ermöglichte« (E 34). Seine Aufgabe allerdings, und an dieser Stel-

le wird die Grundkonstellation des Kontrastiven bereits anschaulich, hat nichts mit

der Verarbeitung dieserMetadaten zu tun, sondern besteht imhändischenEinspei-

sen von Dokumenten aus dem Nachlass von Zeitzeugen in das System: »nur spät

gefundenes Material, unverhoffte Funde, Kuriositäten« (E 34). Das administrative

Dokumentieren, Sortieren und Einordnen, also die Grundlage für geschichtswis-

senschaftliche Forschung und Historisierung,26 wird schon an dieser Stelle frag-

würdig, wenn die Tätigkeit des Protaginsten in dem gesamten Roman lediglich das

Archivieren eines nur zufällig übermittelten Nachlasses von SiegfriedWolkenkraut

umfasst, der vornehmlich aus einemDokument besteht:

Bericht

von

meinem

Aufenthalt in

verschiedenen

Konzentrationslagern

Ende Januar 1943

wurde ich von

Theresienstadt nach

Auschwitz-Birkenau

deportiert.

In

Theresienstadt hatte ich

zusammen mit meinen Eltern

ein Jahr lang

gelebt.

26 Vgl.MartinGierl: Historisierung als Institutionalisierung. JohannChristophGatterers Verwis-

senschaftlichung der Historiografie und die Konstruktion von Nation. In: Historisierung. Be-

griff – Geschichte – Praxisfelder. Hg. vonMoritz Baumstark und Robert Forkel. Stuttgart 2016,

S. 112–128.
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Meine Eltern wurden erst

im Oktober 1944 nach

Auschwitz

deportiert und

dort

sofort

in der Gaskammer

ermordet.

Ich selbst war nach der

Selektion bei der Ankunft in

Auschwitz für

arbeitsfähig befunden und daher

nicht

sofort

in der Gaskammer

ermordet worden.

Auch spätere

Selektionen im

Lager

überlebte

ich,

ebenso den

Todesmarsch zur

Evakuierung aus

Auschwitz ab

Dezember 1944, der mich nach

Bergen-Belsen brachte.

Dort

befreiten uns

im April 1945

britische Truppen.

Heute

lebe ich

in dem in Niedersachsen in der Nähe von Northeim gelegenen Dorf Imbshausen.

Ich arbeite

als Knecht auf einem Bauernhof.

Ich bin

Lithograph und Dichter. (E 36f.)
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Dieses in der Fiktion als authentischer Erinnerungsträger inszenierte und nur an

einer Stelle des Romans abgedruckte Dokument wird von Frambach insgesamt

296-mal (E 154) in verschiedenen Versionen in den »Quellenbestand der Forschung«

(E 35) eingespeist. Dabei unterscheiden sich die Varianten dieses Dokuments

nicht in Bezug auf den Inhalt, sondern in der Form bzw. Produktionstechnik,

der »Bericht« liegt handschriftlich, als Typoskript (E 38) sowie auf einer Litho-

grafiepresse gedruckt (E 152) vor, und in der Gestaltung des Zeilenumbruchs. Die

unterschiedlichen Versionen verweisen auf eine künstlerische Suchbewegung des

KZ-Überlebenden, die traumatische Erfahrung der Shoah zu verarbeiten. Da indes

keins der Dokumente datiert ist, so resümiert der Erzähler, kann nicht rekonstru-

iert werden, ob der Verfasser »die Zeilenmit der Zeit immerweiter gebrochen hatte

oder ob er mit der Zeit zu einem durchlaufenden Text gelangt war« (E 38). Durch

die fehlende Datierung, die als Basis der Kontextualisierungsleistung und damit

zusammenhängend der Deutungsmöglichkeiten im Rahmen der Historisierung

fungiert, wird hier das Speichergedächtnis dargestellt, das mit Aleida Assmann als

»Gedächtnis zweiter Ordnung« »unbewohnte Relikte und besitzerlos gewordene

Bestände aufbewahrt«27. Der zentrale Punkt jedoch, dass das Sammeln und Auf-

bewahren kein Selbstzweck sind, sondern in direkter Verbindungmit dem zweiten

Modus des Erinnerns, dem Funktionsgedächtnis, stehen, in das die »amorphe

Masse«28 des Speichergedächtnisses überführt wird und durch einen »konstruk-

tiven Akt« der Auswahl und der Verknüpfung eine sinn- und identitätsbildende

Wirkung entfaltet,29 wird regelrecht unterlaufen: Das Verbindende der Zeitebenen

ist gekappt.

Zudem wird in diesem Zusammenhang berichtet, dass der Nachlass Wolken-

krauts als verschollen galt,was aber »gar nicht beklagtworden« (E 39) sei, da er nicht

von großem Interesse für die Vergangenheitsbewirtschaftung war und nur durch

die Tochter kurz vor ihrem Suizid überhaupt an das Institut übermittelt worden sei

(E 39). Das heißt, dass sich das lediglich angedeutete transgenerationelle Trauma30

in Form diesermaterialisierten Erinnerung einer Deutung imRahmen des Histori-

sierungsprozesses entzieht unddass derBestanddesArchivs selbst zumindest frag-

mentarisch ist.

Dies steht im Kontrast zu zwei weiteren zusammenhängenden Ebenen, die

in die Beschreibung des Archivs eingebundenen sind: seinem ökonomischen und

27 Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnis-

ses. 4. Aufl. München 2009, S. 134.

28 Ebd., S. 136.

29 Vgl. ebd., S. 137.

30 Nicht nur der Tod der Tochter – sie sprang aus dem 12. Stock aus einem Fenster, sondern auch

der Unfalltod Siegfried Wolkenkrauts, der von einem Traktor überfahren wurde (E 39), wird

an einer Stelle des Romans von Frambach als verdeckter Selbstmord gedeutet (E 126).
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transnationalen Charakter. Ersterer wird nicht nur durch die Modifizierung des

umstrittenen Kompositums der Vergangenheitsbewältigung zur Vergangenheits-

bewirtschaftung im Namen des Instituts markant hervorgehoben, sondern auch in

dem »Selbstlob« des Vorgesetzten Frambachs, der ausführt, dass er

durch unausgesetztes und erfolgreiches Einwerben von Geldern (fund-raising)

nicht nur staatlicher, sondern in fast noch größerem Maße privater Institutionen

(public-private partnership) die Mittel dafür beschafft hatte, daß dieses Archiv

über das mit Abstand modernste Rechenzentrum (central computer facilities) aller

deutschen Archive verfügte (state of the art). (E 49)

DieFördermittelwerdendurchKooperationenmit anderen Instituten,vornehmlich

im Ausland, generiert und so erhält der Protagonist den Auftrag, nach Shanghai zu

fahren,umdort »sogenannteSchätze zuheben« (E 51).Mit derBeschreibungdesAk-

quirierens von Zeugnissen und Dokumenten aus der Zeit des Nationalsozialismus

und der Shoah in der ganzen Welt wird anschaulich, dass zwar »deutsche Befind-

lichkeiten« im Zentrum des Romans stehen, »diese aber als eingebunden in trans-

nationale Prozesse«31 beschrieben werden und dadurch eine außerliterarische Ent-

wicklung fokussiert wird, denn »derHolocaust [bildet] einen globalen Bezugspunkt

der Erinnerung«32. Die Skepsis des Protagonisten bezüglich dieses Aufspürens von

Archivalien an den »entlegensten Stelle[n]« (E 51) derWelt zeichnet die gesamte Ar-

beit des Instituts negativ, das

zum Symbol für die institutionell-durchorganisierte, öffentlich finanzierte und

sanktionierte Gedenkarbeit [wird], die zugleich den gesellschaftlichen Rahmen

des kollektiven Erinnerns abgibt. Hier werden die Überreste der Vergangenheit

nicht nur konserviert, sondern geradezu selbstzweckhaft verwaltet, während de-

ren Inhalte und Sinn hinter dem ökonomischen Aspekt der Bewirtschaftung zu-

rücktreten.33

Neben dieser archivarischen Tätigkeit im Rahmen derHistorisierung des National-

sozialismus, die sich wie bereits angesprochen auch durch staatliche Mittel finan-

ziert und dadurch zugleich erinnerungspolitische Implikationen erfüllt, wird be-

sonders das staatliche Gedenken im öffentlichen Raum fokussiert:

Dieser Zustand der permanenten Aufdeckung des Verbrechens der Altvorderen

war nicht schön, doch nötig, und als er nicht mehr nötig schien, war es gar nicht

31 Sven Kramer: Über diesem Abgrund. Studien zur Literatur der Shoah. Würzburg 2020, S. 131.

32 Daniel Levy/Natan Sznaider: Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust. Frankfurt am

Main 2001, S. 150.

33 Schliephake: Textualität und ›Vergangenheitsbewirtschaftung‹, S. 322.
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mehr schön. Da besann der Staat sich auf seine Pflicht seinen Bürgern gegenüber

und beschloß, ihnen diese Bürde abzunehmen, indem er das Gedenken an das

Verbrechen der Vergangenheit zu seiner immerwährenden Aufgabe erklärte. Die

Verpflichtung, sie zu erfüllen, wurde in Denkmäler hineingegossen, deren Zahl

um so schneller wuchs, je länger das Verbrechen zurücklag. (E 23)

Denkmäler sind omnipräsenteObjektivationen, die als Speichermedien eines kom-

plexen »Erinnerungsnetzwerkes«34 das Vergangene präsent und verfügbar halten

und so als »Generator kollektiver Identität«35 fungieren. Zugleich implizieren sie

aber auch eine ethische Pflicht: »Ein Mahnmal ist mit der Mahnung verbunden, et-

was nicht zu vergessen, nicht nur, weil das Gedächtnis brüchig ist, sondern auch,

weil sich die Erinnerung der Last der Vergangenheit verweigern möchte.«36 Die-

se ethische Pflicht des Erinnerns und Gedenkens – »die edelste Aufgabe des Staa-

tes« (E 24) – wird aus der Sicht Frambachs aber eben unterlaufen, die Geschich-

te wird vielmehr in diesen Erinnerungsorten gebannt, sodass die Denkmäler eine

entlastende Funktion erfüllen, sie sind der »schwere Deckel auf dieser Geschich-

te.« (E 165)Das öffentlicheGedenken,nebendenMahnmälern,die ein »fixiertes und

reduziertes Gedenken«37 befördern, werden u. a. auch Stolpersteine, Festakte und

KZ-Gedenkstätte thematisiert, wird so zur Chiffre der Distanznahme. Einerseits

ist die nationalsozialistische Vergangenheit elementarer Bestandteil des kulturel-

len Gedächtnisses, sie ist deutlich als Ursprung des Staates markiert: »So war die

Dunkelheit, aus der dieser Staat vor langer Zeit hervorgekrochen war, in das hells-

te Licht gestellt und zu seinem Eigentlichen erklärt worden, was nur logisch war,

schließlich war es der Grund seiner Gründung.« (E 24) Andererseits mündet diese

Form der Historisierung in einem spezifischen Effekt: umso detaillierter die Auf-

bereitung und präsenter das öffentliche Gedenken, umsomehr wird die Geschichte

zum Bestandteil des Normalfeldes. Und genau hierauf fußt die Kritik Frambachs:

»Schrecklich war jetzt, daß es kaum noch wehtat. Das war das eigentlich Schreck-

liche und mehr noch: für ihn war dies das Eigentliche. Daß dieses Verbrechen, so

groß es war, hatte aufhören können wehzutun.« (E 24) Das titelgebende Eigentli-

che betrifft entsprechend nicht allein die historische Aufarbeitung und das darauf

34 Ebd., S. 308.

35 Alois Hahn: Erinnerung und Prognose. Zur Vergegenwärtigung von Vergangenheit und Zu-

kunft. Wiesbaden 2003, S. 17.

36 AleidaAssmann: Geschichte imGedächtnis. Vonder individuellen Erfahrung zur öffentlichen

Inszenierung. München 2007, S. 26.

37 Edgar Platen: Von derÜbermacht der Vergangenheit und derOhnmacht des Einzelnen in Lie-

besdarstellungen der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (Hanika, Ljubić, Ammar). In:

Leitkulturen undWertediskussionen. Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachi-

ger Gegenwartsliteratur (VIII). Hg. vonMartin Hellström und Edgar Platen. München 2014, S.

119–136, hier S. 124.
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basierende Gedenken, sondern vor allem die damit verbundene emotionale Ebene,

die persönliche Betroffenheit, die aus Frambachs Perspektivemit demTransforma-

tionsprozess der Erinnerungen vom kollektiven Gedächtnis der »immer weniger«

(E 15) werdenden Zeitzeugen in das kulturelle Gedächtnis verloren geht. Hier wird

die Ambivalenz besonders anschaulich, die dieser Figur eingeschrieben ist. Denn

auf der einen Seite kann die Ernsthaftigkeit,mit der Frambach sich demThema so-

wohl in seinem beruflichen als auch privaten Leben widmet, positiv gewertet wer-

den, wie auch Sven Kramer konstatiert: »In some ways her [Hanikaʼs novel] nega-

tive hero embodies a politically correct, even exemplary attitude toward the Holo-

caust. He is aware of the crime at all times, he does everything to avoid downsiz-

ing it, he takes it as seriously as possible.«38 Auf der anderen Seite ist dieses von

seiner Einstellung zur Vergangenheit vollkommen determinierte Verhalten äußerst

problematisch: »AlthoughFrambach seems to act in accordancewith the established

moral code for remembering the camps, he overdoes it and therefore misses the

point.«39 Dieswirdmit seiner imRoman immerwieder hervortretenden obsessiven

Identifikationmit denOpfern desNationalsozialismus40 pointiert und gerade diese

Sehnsucht nach Schmerz offenbart die satirische Zeichnung der Figur.41 Dabei wird

in diesemKontext auch die Zeitstruktur konstitutiv, indem die imHistorisierungs-

prozess zusammenkommenden Logiken derDifferenz und der Verbindung hier auf

der Grundlage des Schmerzes als getrennt inszeniert werden:Während diemeisten

laut Frambach eben diesen nicht mehr empfinden würden, was die Trennung der

Zeitebenen impliziert, steht für ihn die Verbindung im Vordergrund: »Er kam sich

vor wie aus der Zeit gefallen. Denn ihm tat es immer noch weh.« (E 25)

Historisierung als Universalisierung des Bösen in den Massenmedien

Zu dem von Frambach kritisierten Prozess der Vereindeutlichung und Normalisie-

rung tragen auchmassenmediale Inszenierungen bei:

Oh, herrlicher Stoff für Hollywood! Das unfaßbar Böse und das absolut Gute so

sauber und undiskutierbar voneinander geschieden, daß es eine Freude ist. […]

Juden und Nazis sind andere Wörter für ›die Guten‹ und ›die Bösen‹ geworden,

und ›die Deutschen‹ in diesen Filmen sind nicht wir. Wir, die wir uns diese Filme

38 Sven Kramer: Identifying with the victims in the land oft he perpetrators. Iris Hanikaʼs »Das

Eigentliche« and Kevin Vennemannʼs »Nahe Jedenew«. In: Persistent legacy. The Holocaust

and German Studies. Hg. von Erin McGlothlin und Jennifer M. Kapczynski. Rochester/New

York 2016, S. 159–177, hier S. 164.

39 Ebd., S. 163.

40 Vgl. ebd.

41 Vgl. ebd., S. 165.
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zusammen mit dem Rest der Welt anschauen, sind ganz andere und haben es –

zusammen mit dem Rest der Welt – schon längst hinter uns gelassen.

Es ist vorbei. (E 163)

Der Roman nimmt somit die an die Unterhaltungsindustrie gerichtete Kritik einer

extremen Komplexitätsreduktion auf, die das Bild der Vergangenheit immer domi-

nanter prägt. Durch die ›Universalisierung des Bösen‹42 wird die Widerständigkeit

eingeebnet, indem starre dichotome Entitäten konstruiert werden, die das Vergan-

gene dekontextualisieren und so übertragbar auf alles Schlechte derWeltmachen.43

Diese medialen Inszenierungen trennen entsprechend nicht nur moralische Kate-

gorien voneinander, sondern auch die zeitlichen Ebenen. Damit wird hier die Stra-

tegie der negativen Vergegenwärtigung, die die Generation der Nachgeborenen zur

bewussten Abgrenzung einsetzte, noch potenziert. Die Shoah fungiert hier nicht

mehr als das Gegenbild, das ein konstitutiver Bestandteil der eigenen Identität ist,

indem man sich davon moralisch distanziert. Vielmehr wird überhaupt keine Ver-

bindungmehr hergestellt, auch nicht über die Negation, die Differenz der Zeitebe-

nen von Vergangenheit und Gegenwart wird hier ins Extrem getrieben.

Der Protagonist, der dieser Entwicklung äußerst kritisch gegenübersteht, kann

sich der prägenden Kraft der Bilder aus den Hollywoodfilmen jedoch selbst nicht

entziehen.Dieswirdbeispielsweisedeutlich,wennvonFrambachsAssoziationsket-

ten in vollenU-Bahnzügenberichtetwird,»daßdieZüge indieKonzentrations-und

Vernichtungslager noch viel voller waren als der, in dem er sich gerade befand, und

auchkeineBänkeandenSeitenderWaggonsangeschraubtwaren« (E8).DieGrund-

lagediesesVergleichs stammt, so derErzählerweiter, aus einer Szenedes FilmsThe

Pawnbroker, den sich Frambach angeschaut hatte, was dazu führte, dass »er sich

in vollenU-Bahnwagen sehr unwohl gefühlt« (E 9) habe.Die Kritik des überformen-

den und homogenisierenden Charakters an der filmischen Inszenierung der Ver-

gangenheit wird zwar nicht obsolet, allerdings wird an dieser Stelle gezeigt, dass

die Suggestionskraft bei aller Kritik an den Filmen auch FrambachsWahrnehmung

beeinflusst, was wiederum zu der ambivalenten Figurenzeichnung beiträgt.

Historisierung als sinnstiftende Ordnung

Eine andere Strategie derHistorisierung findet sich in den Spezialdiskursen, in de-

nen der Mechanismus der Sinnstiftung zum Ausdruck kommt. So liest der Prot-

42 Levy/Sznaider: Erinnerung im globalen Zeitalter, S. 150.

43 Vgl. dazu Cornelia Blasberg: Skandal. Politische Pragmatik, rhetorische Inszenierung und

poetische Ambiguität. In: Amphibolie – Ambiguität – Ambivalenz. Hg. von Frauke Berndt

und Stephan Kammer. Würzburg 2009, S. 269–289, hier S. 281.
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agonist im Rahmen eines Orgelkonzerts in der »Sühne-Christi-Kirche« (E 100), auf

deren Mauer die Begriffe »Golgatha, Plötzensee, Auschwitz, Hiroshima, Mauern«

(E 102) stehen, ein Faltblatt, das diesenWörtern Bilder zuordnet: »Er fühlte sich wie

ein leeres Tuch, als er im Inneren [des Faltblattes] ihm bestens bekannte Schwarz-

weißfotos sah: die zum Skelett abgemagerte Leiche aus Bergen-Belsen mit wie zur

KreuzigunggebreitetenArmen,Carl vonOssietzky imKZmit gesenktemBlick, eine

Gruppe Auschwitz Häftlinge nach der Befreiung.« (E 106). Die hier erzählend auf-

gegriffene intermediale Verbindung vonBild- undTextmaterial nimmt eine spezifi-

sche Form an. Zum einen, da sich die angeführten Bilder lediglich auf einen der Be-

griffe, Auschwitz, beziehen, zum anderen, weil durch den Begleittext eine sinnstif-

tende Ordnung eines größeren Zusammenhangs initiiert wird, »eine gerade Linie

von Golgatha über Auschwitz undHiroshima zu den Anfang der sechziger Jahre ak-

tuellenMauern« (E 106).Während die Bilder im Sinne fotografischer und damit Au-

thentizität vermittelnder Erinnerungsträger also nur einen Aspekt aufgreifen,wird

durch den Text ein übergreifender Sinn dieser unterschiedlichen Ereignisse postu-

liert: »Die Fotografien als unmittelbare Zeugnisse des NS-Terrors werden durch die

religiösen Erklär- bzw.Gebetstexte wie durch den quasi-zeremoniellen Rahmen, in

den sie gestellt sind, normativ besetzt und für eine kollektive, religiös überformte

Sinnstiftung in Anspruch genommen.«44 Insofern wird die durch diese Schlagwör-

ter aufgerufene Kontingenzerfahrung in ein Narrativ überführt, das mit bekann-

ten, in der Geschichtskultur bereits vorhandenen Sinnbildungsmustern operiert.45

Aus dieser FormdesUmgangsmit derGeschichte, die Rüsen als ›normale‹ Krisis be-

schreibt, resultiert eine bestimmtehistorische Interpretation: »DieWunden,die die

Kontingenzderhistorischen Identität geschlagenhat,werdendurchdieVorstellung

vom Zeitverlauf geheilt, wie sie in der lebendigen Geschichtskultur der Betroffenen

als Deutungs- und Orientierungsmuster wirksam ist.«46 Die Sinnlosigkeitserfah-

rung der Shoah, die einer derartigen Interpretation entgegensteht,wird hier im re-

ligiösen Kontext aufgelöst. Die Figur Frambach repräsentiert den entgegengesetz-

ten Pol historischen Interpretierens, mit Rüsen die Form der traumatischen Krise.

Sie zeichnet sichdadurch aus,dass dieVergangenheit »SpurendesUnbegreifbaren«

hinterlässt, die Geschichte »prägt den historischen Zügen der zeitlichen Ordnung

Störungen und Brüche auf. Sie markiert die Grenzen des Sinns in der Behandlung

der Erfahrung der Zeit.«47 Entsprechend scharf fällt die Kritik Frambachs aus:

[…] das Schreckliche an solchen Texten ist nämlich dieser grundlegende Denkfeh-

ler, das Verbrechen erklären zu wollen. Und indem sie es mit der Bibel erklären,

44 Schliephake: Textualität und ›Vergangenheitsbewirtschaftung‹, S. 316.

45 Vgl. Rüsen: Zerbrechende Zeit, S. 153.

46 Ebd., S. 163.

47 Ebd., S. 156f.
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wird ihm sogar noch ein Sinn gegeben. Als habe es sich ereignen müssen, um

die Richtigkeit der biblischen Weltdarstellung zu belegen. Und damit umfängt

die christliche Religion dann auch noch die Auschwitzreligion. Als ob die allein

nicht reichen würde. Das große Morden dient denen praktisch als Gottesbeweis.

Und das ertrage ich nicht. […] Und es sind nicht nur die christlichen Texte, die so

funktionieren, es ist ja eigentlich die ganze Forschung darauf ausgelegt. (E 117 f.)

Die hier beanstandete Variante der Historisierung, die im Rahmen eines teleolo-

gischen Prozesses unterschiedlichen historischen Ereignissen Sinn verleiht – und

folglich vor allem der Shoahmit einem erklärenden und integrierenden Duktus be-

gegnet – führt zu einem Zusammenbruch des Protagonisten. Gestützt durch den

Wechsel der Stellung des Erzählers von heterodiegetisch zu autodiegetisch, stellt

Frambach imaginierend zwei Kollektive gegenüber: die vielen, die sich ihres Lebens

erfreuen,weil sie eine distanzierte Haltung zur Vergangenheit einnehmen, und die

wenigen, die die Erinnerung, das Unglück mit sich tragen. (E 111f.) Diese Dualität

steht quer zu der filmisch inszenierten Gut-und-Böse-Dichotomie, sie basiert viel-

mehr auf der gegenwärtigen Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, die für

den Protagonisten zur Identität geworden ist. »Ich stecke fest in der Erinnerung

in diesem Loch, das die letzte Todesmaschine in die Welt gefressen hat. Hier harre

ich aus.« (E 111) Diese Identifizierung mit den Opfern wird auch über intertextuel-

le Verweise inszeniert, wenn Frambach beispielsweise in seinem Büro einen Vers

vonCelans Todesfuge umformuliert: »Und ich inmeinemGrab in den Lüften, da liegt

man nicht eng.« (E 153).Dies geht soweit, dass der Protagonist seinDasein über die

Vergangenheit und vor allem die Verbrechen des nationalsozialistischen Regimes

konstituiert:

Ohne das Unglück hätte er sich gar nicht definieren können. Es war nicht einmal

seins, in Wirklichkeit gehörte es ihm nicht. Es war nicht sein Unglück, sondern

Das Unglück.

Wenn er es von sich abzog, blieb nichts von ihm übrig, nichts. Gar nichts. (Er wuß-

te das alles. Aber es nützte ja nichts.) (E 16)

Die Zeitebenen von Vergangenheit und Gegenwart amalgamieren so prägnant,

dass eine Unterscheidung nicht mehr möglich ist; Frambachs gesamte Welt ist

von der Vergangenheit determiniert, die einen zerstörerischen Charakter hat, was

jede Möglichkeit, Kontingenz in eine sinn- und bedeutungsvolle Geschichte zu

überführen, negiert.
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Schlussüberlegungen

Mit dieser von Frambach verkörperten extremen Position wird eine Kontrastfolie

zu der gesellschaftlichen Gedenkkultur geschaffen, die mit ihren Spezialdiskursen

durch unterschiedliche Historisierungsstrategien die NS-Vergangenheit einerseits

verschiedenenBedürfnissenanpasst,wasden jederHistorisierung inhärentenKon-

struktionscharakter verdeutlicht, und sie andererseits sogar zur Legitimation nutzt

– hier fällt auch der Begriff »Shoah-Business« (E 123) –, was insgesamt dazu führt,

dass der Nationalsozialismus und die Shoah eben als Vergangenes in die Geschich-

te integriert werden können. In dieser Fluchtlinie beziehen sich die hier inszenier-

ten Störungen auf die durch die Transformationsprozesse evozierte Verbindungsli-

nie der Zeitebenen, genauer: Gezeigt wird der Bedeutungsverlust des Vergangenen

für die Daseinsorientierung in der Gegenwart. Die Störungen beziehen sich also

nicht zuletzt auf die funktionale Dimension des historischen Sinns,48 deren Kris-

tallisationspunkt sich in der Verbindung des Vergangenenmit demGegenwärtigen

manifestiert. Aber auch die gegenteilige Variante, für die die Figur Frambach mit

seiner Identifikation mit den Opfern und dem daraus resultierenden anhaltenden

Schmerz steht, wird satirisch gezeichnet und erweist sich entsprechend nicht als

bessere Alternative für denUmgangmit der nationalsozialistischenGeschichte.Das

Eigentlichegreift insofernnichtnurdifferentePraktikendesGedenkens auf, sondern

dekonstruiert auch die verschiedenenNarrative und Strategien der Historisierung,

was in einer umfassenden Kritik mündet: Alle aufgezeigten Varianten, so wird in

dem Roman deutlich gemacht, sind kein geeigneter Umgang mit der Vergangen-

heit. Wenn indes an zwei Stellen paginierte, aber leere Seiten eingebunden wer-

den,die beimzweitenMal überdiesmit »RaumfürNotizen« (E 155ff.) überschrieben

sind,wird der appellative Charakter des Romans in Form eines Angebots an die Re-

zipierenden offenkundig, die eigenen Gedenkpraktiken und Umgangsformen mit

derWiderständigkeit der nationalsozialistischen Vergangenheit zu reflektieren.

48 Vgl. Rüsen: Zerbrechende Zeit, S. 36.
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Historisierungsstrategien des Ereignisses ›68‹

in den Romanen und Erzählungen von Uwe Timm

Rolf Parr

1. Zwei Grundlinien im Schreiben von Uwe Timm

Es sind zwei für das Œuvre von Uwe Timm charakteristische Erzählverfahren, die

für die Frage nachHistorisierungsstrategien in der Darstellung des Ereignisses ›68‹

und den dabei zu beobachtendenMehrdeutigkeiten,Neu- und Andersbewertungen

von vorrangigem Interesse sind.

Das erste bestehtdarin,dassTimmsTexte zumthematischenKomplex ›68‹ inso-

fern ›vielstimmig‹ sind, als sie durch zitierteDokumente unterschiedlichster Prove-

nienz und das Durchspielen von erstarrten Sprechweisen undDiskursen bewirken,

dass – wie Anne Fuchs es für Heißer Sommer (1974)1 beschrieben hat – an die Stelle

»nostalgischer Identifikation mit dem Diskurs der 68er […] ein kritisch-ironisches

Wiedererkennen aus Distanz« tritt.2 Fuchs hat dies als »poetische[] Durchschüsse«

bezeichnet, die den politisch-ideologischen 68er-Optionen entgegenlaufen, indem

sie »auf eine subjektive Erfahrungsebene […] verweisen«.3 In Heißer Sommer zeigt

sich dies als »Diskrepanz zwischen ideologischem Überbau« der Studentenbewe-

1 Uwe Timm: Heißer Sommer. Roman. München: AutorenEdition 1974 (im Folgenden zitiert

nach der vom Autor neu durchgesehenen dtv-Ausgabe München 1998).

2 Anne Fuchs: »ein netter Typ, kritisch, ja irgendwie auch links«. Uwe Timms Ethnographie der

68er Generation. In: Anne Fuchs/Sabine Strümper-Krobb (Hg.): Sentimente, Gefühle, Emp-

findungen. Zur Geschichte und Literatur des Affektiven von 1770 bis heute. Tagung zum 60.

Geburtstag von Hugh Ridley im Juli 2001. Würzburg: Königshausen & Neumann 2003, S.

227–241, hier S. 228f.

3 Ebd., S. 229. – Timm selbst spricht in seiner poetologischen Reflexion »Erzählen und kein

Ende« von der »Destruktion des Selbstverständlichen« durch »die Hoffnungslosen, die Ver-

zweifelten, die Einzelgänger, die allein für sich abseits von Konventionen und herkömmli-

chen Moralbegriffen ihrenWeg suchen« (Uwe Timm: Erzählen und kein Ende. Versuch zu ei-

ner Ästhetik des Alltags. Köln: Kiepenheuer &Witsch 1993, S. 110; vgl. dazu Fuchs: »ein netter

Typ«, S. 230).
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gung und dem »subjektive[n] Empfinden«4 des Protagonisten Ullrich Krause, eine

Diskrepanz,die denText tendenziellmehrdeutigwerden lässt,wie seine vonBeginn

an uneinheitliche Rezeption gezeigt hat. In Kerbels Flucht (1980)5 wird diese Diskre-

panz dominant, denn alle Versuche Kerbels, in den Kategorien politischer Vernunft

von ›68‹ zu denken, kippen letzten Endes in melancholische Resignation um:6 »Das

Bild der konkreten Utopie am Ende desHeißen Sommerswird eindrucksvoll zurück-

genommen. Kerbel stirbt voller Werther- und Kleist-Reminiszenzen.«7

InROT (2001)8 werden die durch solcheMehrstimmigkeit angelegtenMehrdeu-

tigkeiten und durchaus auchWidersprüche für einen Zeitpunkt mehr als drei Jahr-

zehnte nach der Erfahrung ›68‹ noch einmal akkumuliert und nebeneinanderge-

stellt, das heißt, sie werden synchronisiert und dadurch zugleich historisiert. Das

geschieht ebenso durch in die Zeit der Handlung hineingeholte Rückerinnerungen

als auch durch eine Reihe von Figuren, die zwischen ihren aktuellen subjektiven Be-

findlichkeiten und den Erinnerungen an ihre Alt-68er »Ideen und Prämissen«9 so-

wiedendamit verbundenenHandlungsoptionenhinundherpendeln.Möglichwird

dies, da der Roman – so Stephanie Catani – »1968 weniger als zeithistorisches Er-

eignis beleuchtet, sondern auf einen kollektiven Mythos zurückblickt und selbstre-

flexiv nachdenpolitischen,gesellschaftlichenundauch literarischenBedingungen«

seiner »Mythoswerdung fragt«.10

Zudieser ersten Formvon inden einzelnen Texten angelegter ›Vielstimmigkeit‹,

die eben auchMehrdeutigkeiten undWidersprüche hervorbringt, kommt als zwei-

tes, ebenfalls durchgängig anzutreffendes Strukturelement hinzu, dass TimmThe-

men, kleinere Erzählparzellen und auch einzelne Motive über mehrere seiner Tex-

4 Fuchs: »ein netter Typ«, S. 228.

5 Uwe Timm: Kerbels Flucht. Roman. München: AutorenEdition 1980 (im Folgenden zitiert

nach der vom Autor neu durchgesehenen dtv-Ausgabe München 2000).

6 »Wenn Heißer Sommer ein Entwicklungsroman aus dem Geist sozialistischer Gesellschafts-

analyse ist, so ist Kerbels Flucht die Antithese dazu.« (Markus Hien: Denkmalstürze. Uwe

Timms literarische Bilanz der Studentenbewegung. In: Friederike Felicitas Günther/Markus

Hien [Hg.]: Geschichte in Geschichten.Würzburg: Königshausen&Neumann 2016 [Würzbur-

ger Ringvorlesungen, Bd. 14], S. 263–284, hier S. 276).

7 Ebd., S. 277.

8 Uwe Timm: ROT. Roman. Köln: Kiepenheuer &Witsch 2001.

9 Monika Albrecht: Das Beispiel Kropotkin: Umsetzung von ›68er Inhalten‹ bei Uwe Timm. In:

Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch/A German Studies Yearbook, 11 (2012), S.

77–102, hier S. 77.

10 Stephanie Catani: Was bleibt vom heißen Sommer? Die 1968er-Bewegung in Texten Uwe

Timms. In: Sikander Singh (Hg.): 1968. Literatur und Revolution. Hannover: Wehrhahn 2019

(Schriften des Literaturarchivs Saar-Lor-Lux-Elsass der Saarländischen Universitäts- und Lan-

desbibliothek), S. 161–188, hier S. 64.
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te hinweg weiterverarbeitend wieder aufgreift und dadurch kanonisiert.11 Verfolgt

man diesewiederkehrenden Figuren,Bilder und ›sprechenden Situationen‹12 in der

Chronologie der Romane und Erzählungen von Timm, dann ergibt sich für die Zeit

von 1974 bis etwa 1996 – an Buchtiteln festgemacht von Heißer Sommer bis Johan-

nisnacht13 – der Befund vorwiegend solcher Bezüge, die auf die jeweils nachfolgen-

den Texte vorausweisen.Von daher kannman für die Vernetzung durchWiederauf-

nahme von Textelementen, aber auch für die jeweils verwendeten literarischen Ver-

fahren von einem sukzessiven Dominantwerden zunächst eher subdominant ein-

geführter Themen und Darstellungsverfahren in den jeweils nachfolgenden Texten

sprechen.

Morenga (1978)14 beispielsweise greift die in Heißer Sommer mit dem Sturz des

Wissmann-Denkmals vor der Hamburger Universität nur angespielte, aber bereits

in den Kontext der 68er-Imperialismuskritik als deren historische Rückverlänge-

rung eingebettete Kolonialkritik auf, die dann über den Bildband Deutsche Kolonien

(1981)15 bis hin zu Der Schlangenbaum (1986)16 und ROT17 fortgeführt wird. Was die

literarischen Verfahren angeht, werden die schon in Heißer Sommer zu findenden

Ansätze zur Montage inMorenga als literarisches und zugleich diskursentlarvendes

politisches Verfahren forciert und als für den Text konstitutive Basisstruktur do-

minant gesetzt. Alle diese Elemente bündelt dann der Roman Der Schlangenbaum:

den Gegensatz erste versus dritte Welt, den ethnografischen Blick18 und die Kolo-

nialismuskritik ausMorenga, das Erzählgerüst des (negativen) Entwicklungsromans

sowie die Idealismuskritik aus Heißer Sommer und Kerbels Flucht. Indirekt wird die

68er-Thematik damit auch inDer Schlangenbaum aktualisierend fortgeschrieben.

DenPunkt, von deman ab der Jahrtausendwende einWechsel der Blickrichtung

von eher prospektiv zu eher retrospektiv stattfindet, markiert am ehesten der Ro-

manROT,der so vielfältigwie kein anderer anHeißerSommer anknüpft,wasGerhard

11 Vgl. Julia Schöll: »Chaos und Ordnung zugleich« – zum intra- und intertextuellen Verweis-

system in Uwe Timms Erzähltexten. In: Frank Finlay/Ingo Cornils (Hg.): »(Un-)erfüllte Wirk-

lichkeit«. Neue Studien zu Uwe TimmsWerk. Würzburg: Königshausen & Neumann 2006, S.

127–139; Albrecht: Das Beispiel Kropotkin; Rolf Parr: Prospektive und retrospektive Vernet-

zungen. Oder: Was die Romanwelt von Uwe Timm im Innersten zusammenhält. In: Text +

Kritik 195 (VII/2012), München, S. 75–83.

12 Vgl. Jolanta Pacyniak: Die Sprache der Bilder im Schaffen Uwe Timms. In: Text & Kontext 36

(2014), S. 98–123.

13 Uwe Timm: Johannisnacht. Roman. Köln: Kiepenheuer &Witsch 1996.

14 Uwe Timm: Morenga. Roman. München: AutorenEdition 1978.

15 Uwe Timm: Deutsche Kolonien. München: AutorenEdition 1981.

16 Uwe Timm: Der Schlangenbaum. Roman. Köln: Kiepenheuer &Witsch 1986.

17 Timm: ROT, S. 329f.

18 Vgl. Manfred Durzak: Die Revision des kolonialen Blicks in Uwe Timms Romanen. In: Ders.:

Literatur im interkulturellen Kontext. Würzburg: Königshausen &Neumann 2013, S. 165–173.
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Friedrich imDetail aufgezeigt hat.19 Einewichtige Schnittstelle bildet dabeiwieder-

um der Bericht vom Sturz des HamburgerWissmann-Denkmals, der in ROT zu ei-

ner Art Lackmustest auf die politische Entwicklung der Figuren aus Heißer Sommer

und auf ihre aktuelle Einstellung zumEreignis ›68‹ wird und zugleich seine Fortset-

zung in Aschenbergers Projekt findet, die Berliner Siegessäule zu sprengen. Dabei

korrespondieren die Figuren der beiden Romane in Form »eines chiffrierten Spiels

vonKontinuität undKontinuitätsbruch«20miteinander,dessen tendenzielleWider-

sprüchlichkeit ebenfalls zu Ambivalenzen führt.

Das alles charakterisiert – wie Friedrich herausgearbeitet hat – nicht nur den

»Geschichtsbruch«21 zwischen den beiden historischen Einschnitten von 1968 und

1989, sondern auch Timms literarisches Verweisverfahren, nämlich durchaus retro-

spektiv anzuknüpfen, dabei aber zugleich neu zu akzentuieren, alte Themen und

Fragen in neue Kontexte zu stellen und so das Konnotationsspektrum seiner Texte

zu erweitern, was dann wiederum zu Neu- und Andersbewertungen sowie Mehr-

deutigkeiten führen kann. Auch Monika Albrecht22 hat daher darauf hingewiesen,

dass Timm »zentrale 68er Ideen und Ideale immer wieder neu vor veränderten his-

torischen Kontexten zur Diskussion stellt und nach dem Spielraum fragt, den diese

Werte und Prämissen heute noch haben können«.

Zusammenfassen ließen sich diese und viele weitere Vernetzungen im Werk

Timmsmit Verweis auf das,was der Erzähler in Freitisch über sich sagt: »Bin wie ein

Wirt, der sich selbst der beste Gast ist. Spezialisiert auf Achtundsechzig und Arno

Schmidt.«23

2. Kanonisieren, neu kontextualisieren, neu bewerten

Alle diese hier nur exemplarisch angeführten Vernetzungen führen zum einen zur

Kanonisierung von Motiven und Narrativen, ermöglichen zum anderen aber auch

deren Neukontextualisierung, was wiederum die Möglichkeit zu Neubewertungen

einschließt. Im zeitlichen Nacheinander betrachtet, stellt sich dies als fortlaufen-

de Weiterentwicklung vonThemen und Narrativen sowie den mit ihnen verbunde-

nen Einstellungen und Wertungen dar (einschließlich der genutzten literarischen

Verfahren). Rückblickend nebeneinandergestellt, werden daraus synchrone Mehr-

deutigkeiten, Ambiguitäten, Ambivalenzen und bisweilen auch Ansätze zu Dekon-

19 Gerhard Friedrich: Rot wie tot. Zur Symbolik im Roman »Rot« von Uwe Timm. In: Frank Find-

lay/IngoCornils (Hg.): »(Un-)erfüllteWirklichkeit«. Neue Studien zuUweTimmsWerk.Würz-

burg: Königshausen & Neumann 2006, S. 31–44, bes. S. 38–41.

20 Ebd., S. 38.

21 Ebd., S. 40.

22 Albrecht: Das Beispiel Kropotkin, S. 79.

23 Uwe Timm: Freitisch. Novelle. Köln: Kiepenheuer &Witsch 2011, S. 16.
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struktionen. Dies nicht zuletzt auch vor dem Hintergrund, dass nach der Wieder-

vereinigung und »dem weltweiten Triumph des westlichen Wirtschafts- und Ge-

sellschaftsmodells« »erneut der Kampf um Deutungshoheit« nicht nur der »Nach-

kriegsgeschichte«, sondern auch des politischen Ereignisses ›68‹ begann. Eine der

diskursiven Strategien war es dabei, »die Angehörigen der 68er Generation entwe-

dermit Schadenfreude oder auchmit Empathie als tragische Gestalten zu konstru-

ieren«.24

InROT sind es beispielsweise die ehemaligen 68er-Aktivisten,diewegendesRa-

dikalenerlasses nicht Lehrer werden konnten und jetzt stattdessenWeindepots be-

treiben und die französische Lebensart pflegen. Sieht das auf den ersten Blick nach

Konversion ins bürgerliche Lager aus, so wird die Bewertung dadurch mehrdeutig,

dass im Rückblick auf die 68er-Zeit von einem prägenden Kollektiverlebnis bei der

Weinernte in Frankreich berichtet wird, womit die Weindepots dann doch wieder

in die 68er-Traditionslinie gestellt werden.

Doch schauenwir uns für einige 68er-Themenbzw. -Motive imDetail an,was da

mehrfachwiederaufgenommen,dadurchhistorisiert, aber auchaktualisiert, erwei-

tert und zum Teil umgedeutet wird, und zwar erstens für die Kolonialismus-, Im-

perialismus-undGlobalisierungsthematik (Vietnam,Namibia,Südamerika,Afgha-

nistan); zweitens für die literarische Kanonisierung des Pressefotos vomTod Benno

Ohnesorgs.

2.1 Kolonialismus, Imperialismus, Kapitalismus und

Globalisierung

In Heißer Sommer dient der Sturz des Wissmann-Denkmals unter anderem dazu,

eine Verbindung zum Vietnamkrieg herzustellen, sodass dem Verhältnis der USA

zu Vietnam in Form einer historischen Analogie das von preußischem Militär

zum Genozid an den Herero und Nama im ehemaligen Deutsch-Südwestafrika

entspricht.25 Damit entsteht zum einen eine geschichtliche Kontinuitätslinie, zum

anderen aber auch ein tendenziell synchronisiertes und in der Folge erweiterbares

Paradigma historischer Belege für Kolonialismus und Imperialismus bis heute.

Dass solche Analogisierungen auch in umgekehrter zeitlicher Richtung möglich

sind, zeigt in Morenga die Passage, in der der Landvermesser Treptow den ›Molli‹,

den Molotowcocktail, erfindet, dessen sich dann 80 Jahre später ein Student glei-

chenNamens bei einer Aktion gegendenVietnamkrieg anderUniversitätHamburg

rühmt.

In der Novelle Freitischwird diese 68er-Imperialismus- und Kolonialismus-Kri-

tik in FormvonknappenAnspielungenauf denTransfer vonMüll nachAfrikawieder

24 Albrecht: Das Beispiel Kropotkin, S. 78.

25 Vgl. Durzak: Die Revision des kolonialen Blicks.
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aufgenommen und in die eine Richtung zur Globalisierungskritik erweitert, in die

andere auf die BerlinerRepublik unddasVerhältnis vonWest undOst, vonBRDund

Ex-DDR, von Kolonisierenden und Kolonisierten bezogen:

Und jetzt jemand aus Berlin, der Investitionen versprach, und sei es nur für eine

Mülldeponie. Auch die bringt Arbeitsplätze, hoffteman. Übrigens nicht irgendein

normaler Müll, nein, ein ganz besonderer Müll, hoch kontaminiert, erzählte uns

die Eierfrau.

Den konnte man inzwischen nicht mal mehr den Afrikanern billig andrehen.26

Die Wiederaufnahme der Imperialismus- in Form von Kapitalismus- und Globali-

sierungskritik erfolgt – wie schon in den vorhergehenden Texten – auch hier nicht

bloß reproduktiv, sondern aktualisierend und auf neue politische Konstellationen

hin erweiternd, sodass insgesamt ein–wieClemensKammler formuliert hat–»Zu-

wachs an Reflexion« erzielt wird,27 nämlich Imperialismus, Kapitalismus und Glo-

balisierung als Zusammenhang zu begreifen, bei dem ›Afrika‹ und ›Anklam‹ inso-

fern gegeneinander ausgetauscht werden können, als sie die gleiche Funktion er-

füllen, nämlich den Müll aufzunehmen, der sonst nirgendwo erwünscht ist, mit

dem sich aber eine Menge Geld verdienen lässt. Gleichzeitig wird damit auch hier

eine historische Analogie angedeutet: DemVerhältnis der erstenWelt zu Afrika ent-

spricht das von BRD zu Ex-DDR, entspricht das von Berlin zu Anklam.

Eine andere, strukturell ähnlich fungierende Passage in Freitisch handelt von ei-

nem Rückblick auf die Kritik der 68er am Vietnamkrieg:

Die Suppe wurde hastig gelöffelt bei der Frage, ob es richtig sei, den Dschungel

zu entlauben, um die Nachschubwege des Vietcong präziser bombardieren zu

können. Der Jurist sah dort unsere Freiheit verteidigt.28

DieeigentlichaufdenVietnamkriegbezogeneArgumentationmit ›unsererFreiheit,

die dort verteidigt werde‹, kann 2011, im Erscheinungsjahr von Freitisch, um eine

aktualisierende Lesart konnotativ erweitert werden, nämlich mit Blick auf das ty-

pische politische Legitimationsmuster des Afghanistaneinsatzes der Bundeswehr:

›unsere Freiheit amHindukusch verteidigen‹.

In Fällen wie diesen und auch noch weiteren führen die Aktualisierungen von

imWerk Timms kanonisiertenMotiven, Figuren,Themen und Situationen zugleich

stets auch zur Historisierung der vorangehenden Texte und ihrer Referenzen,

wodurch insgesamt jene fortlaufende literarische Ethnografie der politischen

26 Timm: Freitisch, S. 9.

27 ClemensKammler: UweTimm–einArchäologedesAlltags. In: PraxisDeutsch 222 (Juli 2010),

S. 4–11, hier S. 5.

28 Timm: Freitisch, S. 21.
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(Alltags-)Geschichte von 1900 bis heute in »literarisch-ästhetische[r] Auseinander-

setzung mit politischen Konzepten«29 entsteht, von der für Timms Texte immer

wieder gesprochen wird.

2.2 Literarische Kanonisierung eines Pressefotos

Fotos, die prägnante und bisweilen geradezu symbolträchtige Situationen zeigen,

die repräsentativ für einen Zusammenhang, ein Ereignis oder eine Entscheidung

stehen,habenTimmseitHeißerSommer interessiert.Einen rotenFadendurchgleich

mehrere Romane und Erzählungen stellt dabei das bekannte Pressefoto des ange-

schossen auf der Straße liegenden Benno Ohnesorg dar, vielleicht das Foto, an das

man beim Stichwort ›68‹ auch heute noch als Erstes denkt.30

In Heißer Sommer ist es der Germanistikstudent Ullrich, der die Nachricht vom

Tod Ohnesorgs zunächst im Radio hört31 und erst am nächsten Tag in einem Café

sitzend auf das Pressefoto stößt:

Ullrich sah die Fotos in der Zeitung. Der Student am Boden liegend. Über ihn

gebeugt eine junge Frau in einem weiten schwarzen Abendkleid. Sie hält seinen

Kopf. Am Hinterkopf und auf dem Boden: Blut. Daneben ein anderes Foto, drei

Polizisten schlagen und treten auf einen am Boden liegenden Demonstranten

ein, der sein Gesicht zu schützen versucht.

Und dann das Foto von dem lachenden Schah und Farah Diba, die eine kleine

Krone im Haar trägt.32

29 Stefan Neuhaus: Politisches Schreiben und Handeln in Uwe Timms Roman »Ikarien« (2017).

Mit einigen allgemeinen Überlegungen zum Verhältnis von Literatur und Politik. In: Stefan

Neuhaus/Immanuel Nover (Hg.): Das Politische in der Literatur der Gegenwart. Berlin: de

Gruyter 2019 (Gegenwartsliteratur), S. 515–537, hier S. 524.

30 Vgl. Uwe Soukup: Wie starb Benno Ohnesorg? Der 2. Juni 1967. Berlin: Verlag 1900 2002; Su-

sanne Catrein/Christof Hamann: »Bilder, die sich ins Bewußtsein einsenken.« Benno Ohnes-

org in Bildender Kunst und Literatur. In: PeterWeiss Jahrbuch 18 (2009), S. 63–83;Magali Lau-

re Nieradka: Ein Schuss in viele Köpfe – Der 2. Juni 1967 in Uwe TimmsWerkenHeißer Sommer

undDer Freundund der Fremde. In: Rolf Zschachlitz (Hg.): 1968 – quarante ans plus tard. Aix-en-

Provence: Université de Provence 2008, S. 145–154; Kerstin Germer: Zwischen Politisierung

undÄsthetisierung –Der TodBennoOhnesorgs in denRomanenUweTimms. In: StefanBron-

ner/Hans-Joachim Schott (Hg.): Die Gewalt der Zeichen. Terrorismus als symbolisches Phä-

nomen. Bamberg: University of Bamberg Press 2012 (Bamberger Studien zu Literatur, Kultur

und Medien 3), S. 257–269; Hien: Denkmalstürze.

31 »Berlin. Anlässlich des Schah-Besuchs kam es vor der Berliner Oper zu schweren Zusammen-

stößen zwischen Demonstranten und Polizei. Dabei wurde ein Student getötet, zahlreiche

Demonstranten und Polizisten wurden verletzt.« (Timm: Heißer Sommer, S. 56).

32 Timm: Heißer Sommer, S. 58.
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Das Nebeneinander der drei Fotos mit den prägnanten Situationen von erschosse-

nem Studenten, prügelnder Polizei und lachendem Schah produziert Widersprü-

che, die nicht mehr aufzulösen sind und nach Veränderung durch politische Inter-

vention förmlich schreien, auch wenn Ullrich Krause selbst in einem Café sitzt, an-

statt politisch aktiv zu werden.33 Die inHeißer Sommer vor allem als Initialzündung

für den weiteren Weg des Protagonisten wichtige Nachricht wird in Der Freund und

der Fremde34 (2005) dann in einem längeren Text mit autobiografischen Elementen

weiter auserzählt, wobei insbesondere die subjektiven Befindlichkeiten des Schrei-

benden geschildert werden:

Sechs Jahre später, Anfang Juni, 1967, in Paris, nachts, es war ungewöhnlich heiß,

saß ich und schrieb, hörte Musik, klassische, aus dem Radio […]. […]. So eingehüllt

in die Geräusche der Nacht, kamen die Nachrichten, de Gaulles Waffenembargo

für den Nahen Osten, das blieb im Gedächtnis, und dann die Meldung, am Vor-

tag sei es in Berlin anläßlich des Schahbesuchs zu Ausschreitungen und schweren

Unruhen gekommen, ein Student sei erschossen worden. […]

Einige Tage danach sah ich das Foto in einer Zeitschrift, und dieses Wiedersehen

war wie ein Schock. Er liegt am Boden, sofort erkennbar sein Gesicht, die Haare,

die langen, dünnen Arme und Beine. […]

Ich saß in der Bibliothek über die Zeitschrift gebeugt und sah ihn, und in dem

Moment wurde aus dem abstrakten Wissen um den Verlust eine körperlich spür-

bare Empfindung, die jetzt, in diesem Augenblick, keine Empörung, keinen Haß,

keine Wut kannte.35

DerUnterschied zwischendemErstlingsromanvon 1978, in demauf den2. Juni 1967

noch mit »Diese Schweine!«36 reagiert wird, und dem autobiografisch grundierten

Erzähltext ausdemJahr 2005,dessenVerfasser zunächst »keineWutkannte«,37 liegt

damit in derjenigen Vielstimmigkeit, die Kerstin Germer schon für Heißer Sommer

konstatiert:38 Hier Initialzündung für die Politisierung des Protagonisten, ganz im

Sinne der politischen Optionen der 68er und –was die Literatur angeht – auch des

Realismuskonzepts der AutorenEdition,39 dort vom subjektiven Faktor der eigenen

33 Vgl. Hien: Denkmalstürze, S. 265.

34 Uwe Timm: Der Freund und der Fremde. Eine Erzählung. Köln: Kiepenheuer &Witsch 2005.

35 Ebd., S. 9–12.

36 Timm: Heißer Sommer, S. 57.

37 Timm: Der Freund und der Fremde, S. 12.

38 Kerstin Germer: (Ent-)Mythologisierung deutscher Geschichte. Erzählstrategien in ausge-

wählten Romanen Uwe Timms. In: Text + Kritik 195 (VII/2012), S. 38–45.

39 Vgl. dazu Rolf Parr: Die AutorenEdition bei Bertelsmann: Ein ›volkspädagogisches‹ Verlags-

experiment und seine ›didaktische‹ Umsetzung. In: DieterWrobel/Tilman von Brand/Markus

Engelns (Hg.): GestaltungsraumDeutschunterricht. Literatur – Kultur – Sprache. Baltmanns-

weiler: Schneider 2017, S. 249–256, ders.: 1968 – Ein Initialereignis und sein Fortleben bei Uwe
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Befindlichkeiten und auch Verletzungen her denkend und eher sich selbst beschrei-

bend als über das Ereignis berichtend.

ZwischenHeißer Sommer undDer Freund und der Fremde steht als Punkt des ›Um-

schlagens‹ von 68er-Politik zu subjektiver Befindlichkeit einmal mehr der Roman

ROT,dermit der Schilderungdes geradeüberfahrenenProtagonistenThomasLinde

zwar gleich im ersten Absatz an das kanonisierte Bild des angeschossenen Ohnes-

org anknüpft, allerdings zunächst ohne politische Bezüge und damit in Form der

Selbstbeobachtung wiederum den Pol der Subjektivität betonend: »Neugierige ha-

ben sich versammelt, einige stehen ummich herum, jemand hältmeinenKopf, sehr

behutsam,eineFrau,sieknietnebenmir.«40 –»Rot nutzt«hier–wieBernhardOber-

reither im Rekurs aufWalter Benjamins Formulierung vom »›Ungefähre[n]‹ der Fo-

tografie«41 gezeigt hat – »die Mehrdeutigkeit der Fotografie[-n], um den Tod der

Hauptfigur dem Tod Benno Ohnesorgs […] zu assoziieren«.42

3. Fazit: Poetologie der Mehrdeutigkeit?

Kannman vor demHintergrundder beiden aufgezeigten,durchgehendAmbivalen-

zen, Mehrdeutigkeiten, Neu- und Andersbewertungen in den Texten Timms gene-

rierenden Strukturelementen davon sprechen, dassman es bei ihmmit einer regel-

rechten Poetologie des mehrdeutigen Erinnerns zu tun hat? Von Poetologie zu spre-

chen würde – sofern man nicht auf die übergeordnete und damit abstrakte Ebene

des Verhältnisses von Fiktionalität und Realität wechselt43 – so etwas wie ein in-

tentionales Moment des von vornherein oder doch zumindest über einen längeren

ZeitraumhinwegGeplanten unddann auchDurchgehaltenen evozieren.Daswürde

man für das erste Strukturelement, die textinterne Vielstimmigkeit sagen können;

schwierigerwird es aber bei denNeuakzentuierungenundErweiterungen.Hier bin

ich etwas vorsichtiger und spreche von sich wandelnden Kontextualisierungen von

Timm und der AutorenEdition. In: Clemens Kammler/Markus Engelns/Ulrike Preußer (Hg.):

Achtundsechzig. Beiträge zu Literatur und Zeitgeschichte. Duisburg: UVRR 2019, S. 31–50.

40 Timm: ROT, S. 9; vgl. Hien: Denkmalstürze, S. 281.

41 Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Hg.

von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Bd. II,1. Frankfurt amMain: Suhrkamp

1977, S. 368–385, hier S. 385.

42 Bernhard Oberreither: Bild, Text, Sprengstoff. Literarische Bildzerstörung in Uwe Timms Ro-

man »Rot« In: Alexandra Millner/Bernhard Oberreither/Wolfgang Straub (Hg.): Empörung!

Besichtigung einer Kulturtechnik. Beiträge aus Literatur- und Sprachwissenschaft. Wien: fa-

cultas 2015, S. 207–222, hier S. 9.

43 So argumentiert Stefan Neuhaus (Politisches Schreiben, S. 517): »Indem sich die ›schöne‹ Li-

teratur allein aufgrund ihrer Fiktionalität in einMöglichkeitsverhältnis zur Realität setzt, ver-

weist sie auf die Kontingenz dieser Realität und zugleich auf alternative Entwürfe, wie Rea-

lität gestaltet werden könnte. Dieses Verhältnis reflektiert sie auch zunehmend selbst.«
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Motiven,Ereignissen undNarrativen bei größerwerdendenErinnerungsabständen

und – damit gekoppelt – bei neuen Kontextualisierungsmöglichkeiten, etwa mit

Blick auf die Berliner und nicht mehr Bonner Republik. Das scheinen mir die für

Uwe Timms Schreiben spezifischen und charakteristischenHistorisierungsprozes-

se im Sinne einer sich immer wieder neu erinnernden Konstruktion von Vergange-

nem zu sein.

Germer hat dies im Rückgriff auf die von Jan Assmann entwickelte gedächtnis-

theoretische Vorstellung von Mythos zu fassen gesucht, für den »Mythos […] eine

fundierte Geschichte« ist, »die erzählt wird, um eine Gegenwart vom Ursprung her

zu erhellen«.44 Einen »spezifischen Umgang« mit solchen »mythischen Erzähltra-

ditionen« sieht Germer im Schreiben Timms, das »thematisch« zwar »durchweg

auf kollektive Mythen der deutschen Vergangenheit« zurückgreife, »sich in seiner

Gesamtheit aber« dennoch »als kritische [Hervorhebung von mir, R.P.] Chronik

der Bundesrepublik lesen« lasse, als ein Schreiben, »das den Mythisierungspro-

zess kollektiver Erinnerung im Medium der Literatur nicht nur darstellt, sondern

auch bearbeitet«.45 Insofern kann Germer mit Blick auf Timm von »Mythosrenar-

rationen« sprechen, die nebeneinander »mythisierende und entmythisierende

Strategien verfolgen«46 können, bis hin zur »Dekonstruktion«47: »Durch die li-

terarische Inszenierung der Mythisierung wie Entmythisierung der deutschen

Vergangenheit sind« die Romane Timms

in nicht unerheblichem Maße an der gesellschaftlichen Reflexion von kollek-

tiven Gedächtnisprozessen beteiligt, sodass sie statt einer bloßen historischen

Bestandsaufnahme die Brüche und Wandlungen im Blick auf die deutsche

Geschichte fokussieren.48

Und die erscheinen – so ließen sich die hier entwickelten Überlegungen an den

Befund von Germer anschließen – immer dann als Mehrdeutigkeiten, wenn man

sie synchronisierend nebeneinanderstellt. Im Falle von ROT übernimmt der Roman

dies insofern selbst, als er »das Spektrum an Möglichkeiten« aufzeigt, »wie man

sich zum eigenen politischen Engagement von einst stellen kann, wie man sich

44 Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frü-

hen Hochkulturen. München: Beck 1992, S. 52; zit. nach Germer: (Ent-)Mythologisierung, S.

38. Auf Assmann referiert auch Uwe Timm selbst mehrfach in seiner Frankfurter Poetikvorle-

sung (vgl. ders.: Vom Anfang und Ende. Über die Lesbarkeit der Welt. Frankfurter Poetikvor-

lesung. Köln: Kiepenheuer &Witsch 2009, S. 66 u. 91).

45 Germer: (Ent-)Mythologisierung, S. 39.

46 Ebd., S. 41.

47 Ebd., S. 43.

48 Ebd., S. 45.
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gegenüber nicht erfüllten Hoffnungen verhält und wie und in welcher Form man

seine politischen Überzeugungen über veränderte Situationen hinweg bewahrt«.49

Die Idee einer möglicherweise von Beginn an auf Mehrdeutigkeiten hin ange-

legten Poetologie ist damit dahingehend zu relativieren, dass der Autor diese erst

im Verlauf seines Schreibens entdeckt und dann zunehmend bewusster aufgreift.

Das betrifft bei Uwe Timm – über die Frage nach der Poetik hinaus – auch den

generellen Status von Literatur: In Erzählen und kein Ende schreibt Timm nämlich,

dass er »[f]rüher, also beim Schreiben von ›Heißer Sommer‹ und ›Morenga‹«, da-

von überzeugt gewesen sei, »Literatur habe eine wichtige Bedeutung bei einer Ver-

änderung der Gesellschaft zu mehr Gerechtigkeit, Gleichheit und Freiheit«, heute

aber denke, »daß ein wesentliches Kennzeichen von Literatur darin liege, überflüssig

zu sein«.50 Diese veränderte Auffassung vom Stellenwert der Literatur ist – so lässt

sich vermuten – die Bedingung, die eine mit Mehrdeutigkeiten arbeitende Histo-

risierung des Ereignisses ›68‹, wie Uwe Timm sie im Verlauf seines Schreibens ent-

wickelt hat, überhaupt erst ermöglicht. Denn wenn Literatur nicht mehr vorrangig

auf eine Funktion hin festgelegt wird, dann ist sie zugleich offen für Neu- und An-

derswertungen, für Vergegenwärtigungen ganz verschiedener Art, die – nebenein-

andergestellt – als Mehrdeutigkeiten erscheinen.

49 Oliver Jahraus: Totenrede und Roman. Zu Medientheorie und Erzähltechnik in Uwe Timms

»Rot«. In: Friedhelm Marx (Hg.) unter Mitarbeit von Stephanie Catani und Julia Schöll: Erin-

nern, Vergessen, Erzählen. Beiträge zumWerk Uwe Timms. Göttingen:Wallstein 2007 (Poie-

sis. Standpunkte der Gegenwartsliteratur, Bd. 1), S. 173–188, hier S. 175; Gerd Sautermeis-

ter: 1968 und die Zeit danach – Der epische Widerruf einer Verdrängung. Uwe Timms Ro-

man ›Rot‹. In: Iris Hermann/AnneMaximiliane Jäger-Gogoll (Hg.): Durchquerungen. Für Ralf

Schnell zum 65. Geburtstag. Heidelberg: Winter 2008 (Reihe Siegen: Beiträge zur Literatur-,

Sprach- undMedienwissenschaft. Germanistische Abteilung, Bd. 160), S. 235–244, hier S. 236,

spricht von Uwe Timms »Weg der geschichtlich-politischen und der Selbstüberprüfung«. So

findet Thomas Linde in der Wohnung des verstorbenen Aschenberger ein Foto, das beide

›68‹ zeigt, wie sie ein Plakat hochhalten, auf dem in Spiegelschrift steht: »Schluß mit dem

Bombenterror in Vietnam.« (Timm: ROT, S. 68) 30 Jahre später ist aus Aschenberger Lüders

geworden, der die Siegessäule zu sprengen plant. Siehe dazu auch Sautermeister: 1968 und

die Zeit danach, S. 240: »Der Sprengungsplan entschleiert Aschenbergers ›Weg der Empö-

rung‹ (S. 381) vom Pazifisten, der einst auch die ›Gewalt gegen Sachen‹ abgelehnt und nur für

›Bewußtseinsarbeit‹ plädiert hat (S. 322), zum friedliebenden ›Anarchisten‹, der ›ein Zeichen

setzen‹ will (S. 395), aufrütteln will durch eine ›gewaltsame symbolische Tat‹ (S. 424) gegen

das Symbol der Gewaltherrschaft, die Siegessäule.«

50 Timm: Erzählen und kein Ende, S. 111.
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Wenn Zigtausende beten – die internationale

Soldatenwallfahrt nach Lourdes in den Zeiten

des Krieges





Editors’ Introduction

William Collins Donahue/Rolf Parr/Georg Mein

Almost a quarter century ago, novelist Ulrich Woelk and photographer Bettina

Keller accompanied soldiers on the annual »military pilgrimage to Lourdes,« which

to some seems a contradiction in terms.What does itmean to convene thousands of

wounded warriors, active-duty soldiers, veterans and others at this historic site of

sacred healing? Why do they (including many non-Catholics) converge of all places

here, where, according to Catholic tradition, the Blessed Virgin Mary appeared

to the young peasant girl Bernadette Soubirous in 1858? What exactly are these

pilgrims seeking, and what do they find? Woelk and Keller embedded themselves,

as it were, for three days within the international cadre of troops visiting Lourdes

in order to explore these questions and ostensible contradictions. They did so as

outsiders, yet with remarkable sensitivity, tact and warmth.

The reportage below was first prepared in 1999 at the behest of Sternmagazine

during the war in Kosovo – one of the five brutal military conflicts that erupted over

the course of the breakup of Yugoslavia after the collapse of the Soviet Union in 1991.

At this juncture, asWoelk obliquely notes, ForeignMinister Joschka Fischer –Green

Partymember and former 68er–was arguing thatGermany’s »lesson« fromtheSec-

ond World War was not pacifism, as so many in his party claimed. Instead, Ger-

mans are called to apply military force to defend democracy and oppose autocratic

incursions, he insisted. Fischer’s message, perhaps timely again in 2023 (18 months

into theRussianwar of aggression againstUkraine),was notwidely embraced at the

time.

NATObombing ended thewar in June of 1999, andwith that Stern (whose editors

were apparently primarily interested in the simultaneouspractice of pilgrimage and

prosecutionofwar) dropped the storywithout further ado.Theeditors of andererseits

only became aware of this piece incidentally during casual conversationwith award-

winningnovelistWoelk andprolific photographerKeller,whohappen to be husband

and wife, regarding their parallel and sometimes intersecting careers.

The annual military pilgrimage continues to this day, and its apparent contra-

dictions are no less perplexing.Woelk and Keller’s coverage from 1999 has in the in-

tervening quarter century lost none of its poignancy or relevance.We are pleased to

present it here – belatedly, yet also quite timely.





Wenn Zigtausende beten

Ulrich Woelk (Text)/Bettina Keller (Fotos)

Wie ein großes dunkles Kreuz steht die Transall 5640 der Luftwaffe auf demRollfeld

des Köln-Bonner Flughafens. Die Heckrampe ist heruntergelassen, und dort, wo

sonst Panzer verladen werden, schieben Soldaten Rollstühle in den massigen Leib

der Maschine. Gelähmte sitzen darin,manche in Uniformen, andere in Zivilbeklei-

dung. Von Weitem könnten es Verwundete oder Bürgerkriegsopfer sein, doch bei

näherem Hinsehen geht alles viel zu unaufgeregt vonstatten: Hier und da wird ge-

lacht, die Gesichter sind entspannt, dasGepäckwirkt privat.Die Transall 5640 fliegt

in kein Krisengebiet, das Ziel der Passagiere ist Südfrankreich, ist die alljährlich

stattfindende internationale Soldatenwallfahrt nach Lourdes. Dort, so die katholi-

sche Überzeugung, ist vor 150 Jahren der Müllerstochter Bernadette Soubirous die

JungfrauMaria erschienen, und seitdem soll es in dem kleinen Städtchen amNord-

rand der Pyrenäen immer wieder zu wundersamen Krankenheilungen gekommen

sein.

Jahr für Jahr pilgern von Mai bis Oktober fünf Millionen Menschen in den klei-

nenOrt an derGavedePau.Die dreitägige Soldatenwallfahrt gibt es seit 1958 und von

Anfang anwaren nicht nur Soldaten, sondern auch Zivilbedienstete der Streitkräfte

und Angehörige mit dabei. Sie leiden an Krebs, den Folgen schwerer Operationen

oder haben geistig behinderte Kinder, und alle eint die Hoffnung auf Besserung.

Gut 15.000 Armeeangehörige aus 30 Ländern sind in diesem Jahr angereist,

knapp 2.000 davon aus Deutschland. Damit liegt die Bundeswehr an dritter Stelle.

Das größte Kontingent mit mehr als 4.000 Pilgern stellen die Franzosen, gefolgt

von den Italienern mit 3.500 Gläubigen. Aus den Philippinen und Bénin ist jeweils

einer da.

Nicht alle, die kommen, sind auch krank. Für die rund 1.000 deutschen Wehr-

pflichtigen, denen nichts fehlt, soll Lourdes eine Stätte der Begegnung und Besin-

nung sein, ein weltoffenes Jugendlager irgendwo zwischen Biwak und Kirchentag.

Beim Eröffnungsgottesdienst singen sie: »Laßt uns Friedensstifter sein, und kein

Mensch ist mehr allein, denn Gott selbst wird bei uns sein.«
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Gefragt, ob sich denn ein so frommes Ritual wie eine Pilgerfahrt mit dem Sol-

datenberuf – insbesondere jetzt, da durch denKosovo-Krieg die Konsequenzenmi-

litärischen Handelns so drastisch sichtbar werden – überhaupt verträgt, entgegnet

der kirchlicheWallfahrtsleiter,Militärdekan Georg Kestel:

Wenn ich eine kritische Frage stellen würde, dann wäre es die nach der Beglei-

tung der Militärpfarrer im Einsatz. Daß während solcher Einsätze hingegen ei-

ne Wallfahrt stattfindet, die ja als Friedenswallfahrt entstanden ist, das sehe ich

nicht als Problem an.

Lourdes, das glauben fast alle, die hier sind, ist das Gegenteil von Krieg. Hier sind

dieUniformennicht durch Fronten getrennt, sonderndurchmischen sich undmehr

noch: In einem steten Tauschreigen lösen sie sich allmählich auf. Keine Pistolen

baumeln an den Gürteln, sondern Fotoapparate. Drei Tage lang herrscht auf den
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Straßen einmilitärischerMaskenball. Die Schweizer Garde defiliert in orange-blau

gestreiften Kostümen mit Puffärmeln durch den Ort, das irische pipe-corps mar-

schiert, gehüllt in eine Wolke aus sägenden Dudelsackklängen, mit honiggelben

Röcken durch die Straßen, und zu Füßen der elfenbeinweißen Statue der gekrön-

ten JungfrauMaria proben die Rumänenmit taubenblauen Käppis und schmucken

Reithosen den Stechschritt für die Eröffnungsfeier.

Schwer zu sagen, wie viele Kirchen, Kapellen und Sakralräume Lourdes genau

hat – am größten jedenfalls ist die unterirdische Basilika Pius X., im Wallfahrer-

jargon schlicht Tiefgarage genannt. 25.000 Gläubige haben zwischen ihren nack-

ten Spannbetonpfeilern Platz, und wegen des Kosovo-Krieges wird sie von fran-

zösischen Spezialeinheiten nach Bomben abgesucht, bevor die Soldaten zur Eröff-

nungsfeier einrücken.Danach herrscht Endspielstimmung.Die Kroaten auf der ei-

nen Seite des Altars liefern sichmit den Slowaken auf der anderen ein La-Ola-Duell,

und das hohlspiegelförmige Dach der Basilika bündelt sämtliche Schlachtgesänge

mit physikalischer Präzision zu einem infernalischen Dauergebrüll.

Erst bei der Begrüßungsansprache des französischen Militärbischofs Michel

Dubost wird es ruhiger. Mit einem Bunsenbrenner werden Schüsseln voller Weih-

rauch entzündet, im Verlauf der Feierstunde ist häufig vom Frieden die Rede.

»Shalom Alejchem« wird ebenso gesungen wie John Lennons »All we are saying

is give peace a chance« oder »We shall overcome«. Verkehrte Welt: Während in

Deutschland ein grüner Außenminister den Kriegseinsatz befiehlt, singen 15.000

Soldaten die Evergreens aus den besten Zeiten der Friedensbewegung, als hätten

sie sich nicht in Lourdes versammelt, sondern auf dem Bonner Hofgarten.

Welche Veranlassung habenGesunde überhaupt, an einenOrt zu reisen, der für

Wunderheilungen berühmt ist? Was immer man in Lourdes dazu hören will, be-

kommt man auch zu hören. »Das ist mir doch scheißegal, ob das ein heiliger Ort

ist«, sagt der österreichische Rekrut, und sein deutscher Kamerad entgegnet: »Ich

bin aus religiösen Gründen hier.«

Wie auch immer – die Feldgottesdienste im Zeltlager sind gut besucht. Gepre-

digtwird ohneMikrofonund theologische Floskeln,dennPaterArno liest dieMesse,

ein hagerer Franziskanermit zerfurchtemGesicht und rheinischemDialekt, der zu

Hause in Euskirchen nicht nur Soldaten betreut, sondern auch Häftlinge und Kar-

nevalsvereine.Neben einem in den Boden gebohrten Kreuz aus dünnen Ästen tut er

die einfachste aller katholischen Lehren kund:Wir sind alle Kinder Gottes! »Warum

soll ichmeineHoffnung anstatt auf die Rente dennnicht darauf setzen können,daß

der Herrgott da ist?«, fragt er und sieht die Soldaten an, die auf harten Hockern vor

ihm sitzen und zuhören.

Vor Jahren haben wir immer gebetet, daß die Kameraden aus Polen und aus Un-

garn oder aus den neuen Bundesländern dazukommen können – gut, die sind

jetzt da, aber es ist Krieg. Ein Anliegen zum Beten hat man immer, und der Herr-
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gott kann sich nicht die Ohren zuhalten, wenn hier etliche zigtausend Mann sa-

gen: He, sorge mal dafür.

Gelegentlich hallen Ansagen der französischen Lagerleitung über das Gelände, und

Pater Arno beschließt seine Predigt mit einem einfachen Rat: »Wenn Ihr das tut:

anständig sein und verzeihen, wird der Herrgott den Rest schon machen.« In dem

Moment fällt das kleineHolzkreuz zu seinen Füßen um.Manchmal sitzt demHerr-

gott der Schalk im Nacken.

In Lourdes geht es nicht nur ums Beten. »Die abendliche Verbrüderung in Re-

staurants und Cafés muß in den Rahmen der Wallfahrt passen.« So steht es im Pil-

gerbuch, das jeder zu Beginn der Reise bekommt. In den Bars sind die Schlangen

vor den Männertoiletten ausnahmsweise einmal länger als die bei den Frauen. Un-

ter den deutschen Soldaten erfreut sich das Café la Terrasse besonderer Beliebtheit;

inzwischenhat sich dort derMaßkrug als Standardbierglas durchgesetzt.Epaulette

an Epaulette sitzen dieWehrpflichtigen und Zeitsoldaten zusammen, stemmen die

Bierkrüge in den französischen Nachthimmel und singen: »Ein Prosit der Gemüt-

lichkeit!« Den Iren gefällt das, und auch ein paar Amerikaner, Italiener und Franzo-

sen haben sich eingefunden.NachMitternacht erreicht die Stimmung ihrenHöhe-

und das Liedgut seinen Tiefpunkt. »Steh auf, wenn du ein Deutscher bist!« heißt es

jetzt zu einer höllisch einfachen Melodie. Nicht alle erheben sich, aber viele. Zum

Beispiel die Franzosen. Für sie ist der nationalistische Schlachtgesang ebenso gut

zum Feiern geeignet wie das anschließende »Ruckizucki«.

Auch der Obergefreite Sven Praus aus Pforzheim, ein Kroate mit deutschem

Paß, steht auf und singt begeistert mit. Für ihn ist Lourdes schon allein deswegen

das Größte, weil er hier so vielen kroatischen Kameraden begegnet. Wenn er von

Kroatien erzählt, leuchten seine Augen so blauwie dasHemd seiner deutschenUni-

form.

Nicht alle deutschen Soldaten sitzen nachMitternacht imCafé la Terrasse. »Lour-

des ist die perfekte Mischung aus Kameradschaft, heiliger Geist und Alkohol«, sagt

OberfeldwebelReinholdSchilk.Es ist dreiUhrmorgensunder steht an jenerGrotte,

in der Bernadette Soubirous einst ihre Vision hatte. Einen Widerspruch zwischen

dem tiefreligiösen Charakter des Pilgerns und seinem Beruf sieht auch er nicht.

»Wenn das einWiderspruch wär, wär ich als Soldat nicht hier.«

Hinter ihm schimmert blaß die Edelstahlleitung, aus der das berühmte Lour-

deswasser fließt, dem die Gläubigen heilende Wirkung zuschreiben. Man füllt es

in Kanister oder kleine Marienstatuen oder benetzt sich Gesicht und Hände damit.

Zwar rechnet keiner der Kranken mit einem Wunder, aber Teil der Pilgergemein-

schaft zu sein gibt ihnen Kraft. »Das Wunder ist ja schon damit geschehen, daß

man so viele nette Kameraden trifft und Leute aus verschiedenen Nationen«, sagt

Oberfeldwebel Holger Hohmann, der nach einer Krebsoperation am Rückenmark

teilweise gelähmt ist. Und Stabsunteroffizier Markus Bröhl, nach einemMotorrad-
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unfall fast blind, ist überzeugt: »Das kann doch einfach nicht nur erfunden worden

sein, was hier vonstatten gegangen ist.«

Für die Kranken ist Lourdes Hoffnung, für die Gesunden ein Experiment, ei-

ne Erprobung ihrer Existenz unter den Bedingungen der Nächstenliebe. Sie ziehen

geistig Behinderte in den allgegenwärtigen blauen Krankenrikschas durch den hei-

ligen Bezirk oder schultern auf Tragen zu viert die Gelähmten den Kreuzweg hin-

auf.Und sie diskutieren über Gott –dafür gibt es sogar organisierte Gesprächskrei-

se und einen Fragebogen: »Christus, unser Bruder, hat unser Gesicht.Welches Bild

vomVater imHimmel trage ich inmir, imHerzen?«Wegen der vielen Sprachen und

der Kniffligkeit des Themas sind die Diskussionen aber zäh: »What’s your opinion

of the father?«, will einer wissen, und nach einer Weile des Schweigens antwortet

ein anderer: »He is the creator of the world and loves all the people.« In der spani-

schen Gruppe macht man es sich ein wenig leichter: Von dort wehen leise gezupfte

Flamencoklänge über das Gelände.

Ranghöchster Würdenträger der deutschen Priesterdelegation in Lourdes ist

Erzbischof Johannes Dyba. Sonst eher für markige Sprüche aus der katholisch-

konservativen Ecke bekannt, wirkt er bei der Visite im Accueil Notre-Dame den Kran-

ken gegenüber unsicher und etwas hölzern. »Die werden den Kreislauf hier schon

hinkriegen«, sagt er zu einem bettlägerigen Oberfeldwebel und läßt offen, wen er

mit »die« eigentlich meint: die irdischen oder die himmlischen Ärzte. Er hebt die

Hände, als wolle er sich verabschieden. »Und jetzt gibts noch den Segen dazu«, sagt

er, und der Oberfeldwebel nickt: »Ham ʼmer nötig.«

In einem der nächsten Krankenzimmer ertastet die blinde Katharina Dybas

goldenes Bischofskreuz. »Ganz schön schwer, das immer um den Hals zu tragen«,

überlegt sie. – »Das eigentlich schwere Kreuz«, erklärt er ihr daraufhin, »trägt man
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auf dem Rücken«, und zeigt mit einer Handbewegung, die sie nicht sehen kann,

dorthin, woman sich dieses schwere Kreuz vorzustellen hat.

Für die Kranken, egal ob Soldat oder Zivilist, ist das eigentliche Wunder von

Lourdes –Lourdes selbst.Das Vorhandensein eines Ortes, der ihnen gehört, in dem

esRollstuhl-, stattRadwegegibt, andemdieGesundennurGäste sind.Militärdekan

Michael Weihmayer, ein großer Bayer mit Bürstenschnitt, der in der Personalver-

waltung des Katholischen Militärbischofsamtes arbeitet, das die Wallfahrt Jahr für

Jahr organisiert, hält die Frage nach der objektiven Realität vonWundern für zweit-

rangig. Die Besonderheit von Lourdes erklärt er mit einer Mischung aus Drewer-

mannscher Tiefenpsychologie und bajuwarischer Direktheit: »Was haben wir hier?

Wir haben Wasser, Wald und eine Grotte. Das ist ein uraltes Symbol für ein weib-

liches Vaginal.« Und so versinnbildlicht die Vision der Bernadette in seinen Augen

einen Geburtsvorgang: Die Geburt des inneren Ichs. Das ist für ihn die Botschaft

von Lourdes: Akzeptiere dich so wie du bist! – egal ob krank oder gesund, schön

oder häßlich, Zivilist oder Soldat.



Ulrich Woelk (Text)/Bettina Keller (Fotos): Wenn Zigtausende beten 403



404 Die internationale Soldatenwallfahrt nach Lourdes in den Zeiten des Krieges

Am letzten Tag derWallfahrt herrscht an der Quelle reger Last-minute-Betrieb.

Soldaten kommen, Soldaten gehen – fast hat man den Eindruck, daß es den einen

oder anderen Zweifler doch noch gepackt hat.Welche Uniform auch immer sie tra-

gen – für einenMoment stehen sie einer wie der andere da, geduldig und ein wenig

andächtig, und warten, bis sie an der Reihe sind. Und wenn sie sich schließlich den

Wasserhähnenentgegenbeugen,umihrekleinenMadonnenfigürchenmitSchraub-

verschluss zu füllen,dann sieht es so aus,als hätte PaterArno einfach recht:Wir sind

alle Kinder Gottes.

Die Transall, die die Bundeswehr für den Rücktransport der Kranken geschickt

hat, ist nicht mit dem üblichen dunklen Tarnanstrich überzogen, sondern so weiß

wie dieMadonna von Lourdes.Und natürlichwitzeln alle: »EinWunder!« –Aber bei

der Zwischenlandung in Landsberg bei München ist sie dann doch wieder da, die

objektive Realität. Der Weiterflug verzögert sich um zehn Minuten, weil im selben

Moment der Sarg des Tags zuvor in Albanien verunglückten Sanitätssoldaten ein-

getroffen ist und umgeladen wird. Die Pietät gebietet es, mit dem Start zu warten,

bis der Leichenwagen das Flugfeld verlassen hat. Nach einer Viertelstunde schließ-

lich rollt die Transall auf die Startbahn und steigt langsam aber stetig auf in den

wolkenlosen Abendhimmel.
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Was war noch einmal der Westen?

Zur Einführung

Philipp Pabst/Kai Sina

Unmittelbar nach dem 24. Februar 2022, dem Tag des Überfalls der Russischen Fö-

deration auf die Ukraine, war dasWort vomWesten wieder in aller Munde: als Syn-

onym für Liberalität, Rechtsstaatlichkeit, Demokratie, aber auch militärische Po-

tenz und geopolitischenMachtanspruch.Bemerkenswert war und ist dies insofern,

als die Rede vom Westen vor jenem historischen Tag zumindest unter kritischen

Intellektuellen ausschließlich im Modus der postkolonialen, identitätspolitischen,

rassismuskritischen usw. Infragestellung statthaft erschien – oder aber unter de-

zidierter Betonung des Krisenhaften: Der Niedergang desWestens wurde seit dem

Brexit undderWahlDonaldTrumps inder internationalenPublizistik schließlich so

konsequent beschworen,dassman fast denEindruckgewinnenkonnte,die Leitarti-

kel in den großen Zeitungen verstärkten unwillkürlich genau das,was sie eigentlich

nur beschreiben und bezeichnen wollten.

Davon, dass sich die gestern noch hitzig geführten Debatten von einem auf den

anderenTagalsnichtig erwiesenhätten, ist abernicht auszugehen,zumal sieKritik-

punkte aufgreifen, die seit jeher,wenn auch in wechselndem begrifflichemGewand

undmit divergierendempolitischenAkzent, gegendenWesten vorgebrachtworden

sind. Angesichts der gegenwärtigen Situation, der gewaltsamen Umgestaltung der

politischenWeltordnungdurch eine imperiale, autokratische und zu allemÜbelmit

Atomwaffen ausgerüstete Großmacht, die ausdrücklich die westlicheModerne und

die offene Gesellschaft zu ihrem Feind erklärt hat – angesichts dieser Lage scheint

den Bewohnerinnen und Bewohnern der liberalen Demokratien vielmehr bewusst

zu werden, dass allein diese die Bedingungen gewährleisten, die ihre kritische In-

fragestellung allererst ermöglicht.

Das neu aufkommende diskursive Spannungsverhältnis zwischen Westen und

Osten auszuloten, das Zusammenwirken von Abwehr und Annäherung in unter-

schiedlichen historischen Konstellationen seit 1945 zu vermessen – darin bestand

die Aufgabe einer kleinen Tagung an der Universität Münster im Dezember 2022.

Für diese Ausgabe von andererseits wurden einige der Beiträge ausgewählt und zu

einem Schwerpunkt zusammengestellt. So geht zunächst Anna Artwińska (Leipzig)

auf die Sonderrolle der Staaten Polen, Ungarn und der Ukraine vor und nach dem
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Zusammenbruch der Sowjetunion ein. Aus ihrer Sicht fungiert Ostmitteleuropa,

dessen Intellektuelle wie Czesław Miłosz und Oksana Zabužko sich gedanklich

eher demWesten zugehörig fühlen, als Bindeglied zwischen Ost- undWesteuropa.

Anschließend reflektiert Carsten Dutt (Heidelberg) in einem begriffsgeschichtlich

angelegten Beitrag die Attraktivität des Westens für eine junge deutsche Künst-

lergeneration nach 1945. Dutt argumentiert, dass der Westen für sie, wenn auch

nicht immer ausdrücklich benannt, als entscheidender »Orientierungsbegriff«

diente. Im Kontrast dazu zeigt Barbara Picht (Berlin) in einem wissenschaftshis-

torischen Einblick, dass die Ost-West-Unterscheidung innerhalb der Geschichts-

und Literaturwissenschaften während des Kalten Krieges überraschenderweise

eine viel geringere Rolle gespielt hat, als man vielleicht annehmen würde. Schließ-

lich widmet sich Silvia Schultermandl (Münster) dem Westen und dem Konstrukt

eines global sisterhood. Sie problematisiert darin den Rekurs auf den Westen in

popfeministischen Manifesten wie Chimamanda Ngozi Adichies We Should All

be Feminist (2014). Die weitgehend affirmative Bezugnahme steht, wie Schulter-

mandl argumentiert, in harschem Gegensatz zur Arbeit des transnationalen und

intersektionalen Feminismus.

Um die Perspektiven auf die Konzepte zu verbreitern und der transatlantischen

Anlage des Themas geografisch Rechnung zu tragen, diente die Münsteraner Ver-

anstaltung zugleich als Auftakt einer dreiteiligen Reihe. Die Carl Friedrich von Sie-

mens Stiftung in München und das Thomas Mann House in Pacific Palisades ver-

anstalteten im Januar und Februar 2023 korrespondierende Veranstaltungen zum

Thema. Marcel Lepper organisierte in München einen sinologischen Schwerpunkt

mit Daniel Leese und Jörn Leonhard von der Universität Freiburg. Im Fokus der

Abendveranstaltung stand die PersonWangHuning, der nicht nur ein intimer Ken-

ner der Vereinigten Staaten, sondern zugleich einer der einflussreichsten Vorden-

ker der Kommunistischen Partei ist. BennoHerz, verantwortlich für das Programm

des Thomas Mann House, setzte eine Podiumsdiskussion in Kooperation mit dem

WendeMuseuminCulverCitynaheLosAngelesum.Dabei sprachendieukrainisch-

amerikanische Kuratorin Asha Bukojemsky und der Direktor desWendeMuseums,

Joes Segal, über Kunst zwischen den Kulturen. Die wichtigstenThesen, Kontrover-

sen und Perspektiven der drei Veranstaltungen in Münster, München und Los An-

geles wurden anschließend im Rahmen eines Webdossiers dokumentiert und sind

weiterhin abrufbar.1

Aus der Überzeugung heraus, dass sich ein notorisch uneindeutiges Konzept

wie das des Westens nicht aus einer disziplinären Perspektive, ja vielleicht nicht

einmal aus Sicht der Wissenschaft allein verstehen lässt, ist auch diese Einführung

geteilt in zwei Abschnitte: eine stärker von der Literatur und namentlich Salman

1 Vgl. https://rethinkingthewest.de.
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Rushdie herkommende Reflexion und eine an der Geschichtswissenschaft orien-

tierte Annäherung. Das, was denWesten und sein Selbstverständnis im besten Fall

kennzeichnet, die Akzeptanz vielfältiger,möglicherweise auch voneinander abwei-

chender Positionen–sie gilt erklärtermaßen auch für diese Einleitung und den vor-

liegenden Schwerpunkt im Ganzen.

I

Das Buch der Stunde ist ohne Zweifel Salman Rushdies 1988 erschienener Roman

The Satanic Verses. Er ist es nicht nur wegen des Messeranschlags auf den Autor im

Sommer 2022, der auf schockierende Weise die Bedrohung des freien Wortes und

der Kunst durch religiösen Fanatismus zurück in die Schlagzeilen der westlichen

Zeitungen gebracht hat. Er ist es auch, wenngleich eher auf den zweiten Blick, an-

gesichts des russischen Angriffskriegs gegen die Ukraine und der damit verbunde-

nen aktuellen Debatten. Wohl kein Autor der Gegenwartsliteratur hat sich in sei-

nemWerk schließlich so nachdrücklich und langanhaltend mit den Kategorien des

Ostens und des Westens befasst, die unsere diskursive Weltordnung heute mit un-

erwarteter Dringlichkeit erneut bestimmen. Die Lektüre der Bücher Rushdies lässt

erkennen, was dabei intellektuell und damit letztlich auch politisch auf dem Spiel

steht.

In regelmäßigen Abständen finden sich in den Satanischen Versen Äußerungen

zumWesten, zu den USA, zur transatlantischen Sphäre und bilden im Zusammen-

hang eineArt semantischesNetz.Der Tenor ist durchweg abschätzig, teils sogar po-

lemisch abwertend: Vom »American leviathan« ist da die Rede2 oder vom »transat-

lanticNewRome«,dessen »Nazified architectural gigantism«dazu führe,dass seine

Bewohner sich wie Würmer fühlten.3 Die westliche, insbesondere die amerikani-

scheModerne steht in Rushdies Roman für imperialeMacht und kulturelle Ausbeu-

tung, fürGewalt undUnterdrückung,demgegenüber als positiverWert lediglichder

technologische undmedizinische Fortschritt ins Feld geführt wird.

Aber auf wen gehen diese Äußerungen zurück? Es ist kein mit unumstrittener

Deutungshoheit ausgestatteter Erzähler, der sich dergestalt über den Westen aus-

lässt. Vielmehr sind es allesamt Aussagen undGedanken von Figuren – von Figuren

zumal,die aus Indien, also einemLandmit kolonialer Vergangenheit stammenoder

weiterhin in ihm leben. So nachvollziehbar ihre Vorbehalte daher sind, so klar wer-

den sie zugleich personalisiert und differenziert, und zwar in mindestens zweifa-

cherHinsicht.So ist derWesten zumeinen vongrößtmöglichemAnziehungspoten-

zial für die Hauptfiguren Gibreel Farishta und Saladin Chamcha, die beide vergeb-

2 Salman Rushdie: The Satanic Verses. A Novel [1988]. New York 2008, S. 531.

3 Ebd., S. 413.
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lich – nicht zuletzt aus postkolonialen Gründen – in England heimisch zu werden

versuchen. Und zum anderen wird die indische Wahrnehmung des Westens ihrer-

seits gebrochenundmit ihr der postkolonialeDiskurs: »Inmypersonal experience«,

stellt Saladin im Gespräch heraus, »I have never been able to feel comfortable about

being described as a victim. [...] Even speaking culturally, you find here«, gemeint

ist Indien, »all the bigotries, all the procedures associatedwith oppressed groups.So

while many Indians are undoubtedly oppressed, I don’t think any of us are entitled

to lay claim to such a glamorous position.«4

Ohne die realen Machtverhältnisse und Gewaltbeziehungen infrage zu stellen

oder gar herunterzuspielen, durchkreuzt Rushdie mit seinem Roman eine allzu

scharfe Grenzziehung zwischen Ost und West und das damit verbundene binäre

Schema von Opfern und Tätern. Einerseits. Andererseits bringen Die Satanischen

Verse markant zur Anschauung, dass derlei Konzepte in gewisser Weise unver-

meidlich sind, weil sie eine komplexitätsentlastende Strukturierung von Welt

ermöglichen und ihnen darin eine identitätsbildende und -stützende Funktion

zukommt. Rushdie geht über die oft rein negative Arbeit der akademischen Kritik

also klar hinaus, ja er distanziert sich von ihr – namentlich mit Bezug auf Frantz

Fanon – in seinem Roman ausdrücklich.5 Wollte man in der deutschsprachigen

Literatur nach einer vergleichbaren Position suchen, fände man sie bei Hans Ma-

gnus Enzensberger, dessen Essay Eurozentrismus wider Willen, 1980 erschienen im

ersten Heft der Zeitschrift TransAtlantik, sich mühelos an aktuelle Debatten der

Postcolonial Studies anschließen ließe.

Rushdie wiederum arbeitet die in den Satanischen Versen angelegte Ost-West-

Konstellation in seinemProsabandEast,West von 1994 ins Programmatische gehend

aus. Die in dem Band versammelten Erzählungen umschreiben eine biografische

Erfahrung des Autors, die er in einem Zeitungsessay so beschrieben hat: »TheWest

was there«, also in Bombay, dem Geburtsort des Autors, »and the East is here«, in

London, seinem Wohnort und Lebensmittelpunkt.6 Mit dieser paradoxen Formu-

lierung geht Rushdie so weit, die Konzepte Ost undWest gänzlich von ihrer räumli-

chen Konnotation zu lösen und sie als Lebens- und Denkformen ineinander aufge-

hen zu lassen.

Verkörpert wird diese Amalgamierung in der Figur desMigranten. In ihm kom-

menElementebeiderWeltenzusammen,was ihneinerseits zu einerpluralen,ande-

rerseits zu einerpartialenFigurmacht. In einemEssaybeschreibtRushdiedies auch

4 Ebd., S. 532.

5 Konkret lässt er eine seiner Figuren über Fanon nachdenken und sie sogar aus dessen Schrif-

ten zitieren (ebd., S. 363f.).

6 Erschienen ist das Interview inNewsweek am06.02.1995, S. 54. Hier zitiert nachMichaelMey-

er: Nachwort. In: Salman Rushdie: East, West. Stuttgart 2002, S. 245–275, hier S. 250f.
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anhand der eigenen Emigrationserfahrung: »Our identity is at once plural and par-

tial. Sometimes we feel that we straddle two cultures; at other times, that we fall be-

tween the stools.«7 Die wichtigsten Bestandteile des Titels seines Buches East, West

seien entsprechend nicht die beiden Substantive; entscheidend sei vielmehr das sie

voneinander trennende Satzzeichen: »Because it seems to me that I am that com-

ma.«8

Was lässt sich aus all dem nun für das gegenwärtige Gespräch über den Wes-

ten ableiten, das unweigerlich und immer auch ein Gespräch über den Osten sein

muss? Vielleicht das Plädoyer, nicht hinter das bei Rushdie angelegte Reflexionsni-

veau zurückzufallen, trotz des ungemeinen politischen und moralischen Drucks,

unter dem die Debatten momentan geführt werden. Vom »Wesen des Westens«,

dessen charakteristische Kraft gerade darin bestehe, sich selbst kritisch infrage zu

stellen,wie am 1.Dezember 2022 in der Frankfurter AllgemeinenZeitung zu lesenwar9

– von einem solchen »Wesen« sollte man vielleicht besser nicht sprechen, weil da-

durch unweigerlich ein altes Überlegenheitsdenken gegenüber der restlichen Welt

aktualisiert wird, dessen dramatische Auswirkungen auf die globale Ordnung wir

derzeit an ganz unterschiedlichen Stellen beobachten können.

Um eine allzu rigide »Wortgebrauchspolitik«10 kann es hier allerdings nicht ge-

hen. Es wäre vergeblich, die Kategorien desWestens oder Ostens aus dem gemein-

läufigen Vokabular streichen zu wollen, weil sie, wie Rushdie ebenfalls darlegt, an

der Identitätsbildung von Gesellschaften immer schon teilhaben, zumal in histo-

rischen Phasen der politischen Konfrontation. Was aus geisteswissenschaftlicher

Sicht erreichbar sein und befördert werden sollte, ist vielmehr einemöglichst nüch-

terne, sachliche Verwendung der Begriffe, die sowohl um ihre historischen Konno-

tationen als auch um ihre diskursiven Funktionen weiß. In diesem Sinne gilt es Be-

griffewie ›Ost‹ und ›West‹ nicht als Syntheseformeln zu verwenden,die unübersehbar

vielfältige und heterogene Wirklichkeiten als vermeintliche Einheiten zu begreifen

versuchen, sondern als Komplexitätsformeln, die getragen sind vom Bewusstsein so-

wohl ihrer Konstruktivität als auch ihrer jeweils zu bestimmenden Funktionalität.

7 Salman Rushdie: Imaginary Homelands, ursprünglich 1982 in London Review of Books, hier

zitiert nach Meyer: Nachwort, S. 249.

8 So Rushdie im Interview mit The Bookseller vom 15.07.1994.

9 Detlef Pollack: Das Wesen des Westens. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1.12.2022.

10 Hermann Lübbe:Wortgebrauchspolitik. Zur Pragmatik derWahl von Begriffsnamen. In: Her-

ausforderungen der Begriffsgeschichte. Hg. von Carsten Dutt. Heidelberg 2003, S. 65–80.
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II

Schlägt man versuchsweise eine Brücke von Salman Rushdie und den Satanischen

Versen zum wissenschaftlichen Diskurs, zur historischen und systematischen Aus-

einandersetzung mit ›Ost‹ und ›West‹, sieht man sich einer Überfülle an Publika-

tionen gegenübergestellt. Eine Skizze, die gegenüber den einschlägigen Großent-

würfen von David Gress (From Plato to NATO, 1998) oder Heinrich August Winkler

(Geschichte des Westens, 2009–2016) durch ihre Prägnanz besticht, stammt von Jür-

genOsterhammel. In seinemEssayWaswar und ist ›der Westen‹?, der 2011 als Vortrag

geschrieben, aber erst 2017 in dem BandDie Flughöhe der Adler veröffentlicht wurde,

zeichnet der Globalhistoriker nach, wie das Konzept des Westens im 21. Jahrhun-

dert, nach den Zäsuren von Nine Eleven und der Finanzkrise sowie dem ökonomi-

schen und politischen Aufstieg Chinas zumGlobal Player, gefasst werden kann.

Der Westen ist für Osterhammel ein »wechselhaft konturierter Archipel poli-

tisch ähnlich verfasster Staatswesen«.11 Er beginnt dort,wo Europa nichtmehr aus-

reicht, oder anders gesagt: Der Westen ist eine internationale Wertegemeinschaft,

die sich seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs der »Vorwärtsverteidigung« einer

»offenen Gesellschaft gegen ihre Feinde« verschrieben hat. Daraus ergibt sich, was

bei Rushdie ähnlich anklingt, dass nämlich der Westen stets »sein Gegenteil« ver-

langt, also von seinen ideengeschichtlichen Anfängen im 18. und 19. Jahrhundert

an im Kontrast zu einem als kulturell fremd wahrgenommenen ›Osten‹ oder auch

›Orient‹ konstruiert wird. Und damit wiederum gehe die Vorstellung der eigenen

Superiorität einher, eine angenommene Überlegenheit in zivilisatorischer, morali-

scher und politischerHinsicht. »KeinWesten ohne ein Zivilisationsgefälle«. ImSin-

ne Reinhart Kosellecks habe man es mit einem »asymmetrischen Gegenbegriff« zu

tun,mit einemBegriff, der häufig von einer »Arroganz« gegenüber demalsminder-

wertig betrachteten »Nicht-Westen« gekennzeichnet ist.12

Darin liegt zweifellos einer der prekären Aspekte desThemas:Wie gehtman ad-

äquatmit jener demWesten eingeschriebenen Asymmetrie um? Sie als diskursiven

Effekt zu erkennen und zu befragen, erscheint jedenfalls als Bedingung jeder re-

flektierten Auseinandersetzung. Erforderlich ist zudem eine grundlegende »Skep-

sis« gegenüber der Behauptungwestlicher Exklusivität, der Behauptung, dass es ir-

gendetwas »nur imWesten« gebe und nirgends sonst.13 Dies aber gilt selbstredend

11 Jürgen Osterhammel: Was war und ist ›der Westen‹? Zur Mehrdeutigkeit eines Konfronta-

tionsbegriffs. In: Ders.: Die Flughöhe der Adler. Historische Essays zur globalen Gegenwart.

München 2017, S. 101–114, hier S. 101. Weitere Anmerkungen zu Osterhammels Aufsatz fin-

den sich im Beitrag von Carsten Dutt.

12 Ebd., S. 104ff. Osterhammel bezieht sich konkret auf Reinhart Koselleck: Zur historisch-politi-

schenSemantik asymmetrischerGegenbegriffe. In:Ders.: VergangeneZukunft. Zur Semantik

geschichtlicher Zeiten. Frankfurt am Main 1979, S. 211–250.

13 Osterhammel: Was war und ist ›der Westen‹?, S. 111.
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auch umgekehrt, hält man sich vor Augen, dass der Westen seinerseits als Gegen-,

bisweilen auch als Kampfbegriff in Anspruch genommen wird, was nicht allein in

der schrillen Rhetorik Vladimir Putins, seiner Vertrauten und Propagandisten zum

Ausdruck kommt. Die Kritik am Westen bei gleichzeitiger Aushandlung und Kon-

struktion einer ›russischen Identität‹ vonseiten slawophiler beziehungsweise pan-

slawistischer Intellektueller hat eine Tradition, die sich mindestens bis ins 19. Jahr-

hundert zurückverfolgen lässt. Pjotr Tschaadajew,Nikolai Danilevski und Konstan-

tin Aksakow seien hier stellvertretend als Akteure genannt.

Weiter verkompliziert wird der Sachverhalt dadurch, dass das 20. und 21.

Jahrhundert nicht nur durch Konfrontationen und Abgrenzungsbestrebungen,

sondern durch Prozesse »selektiver Selbstverwestlichung« im Zuge der Globalisie-

rung gekennzeichnet sind.14 Schon Rushdies Gedanken zur Durchdringung der

binären Konzepte in Form hybrider, migrantisch geprägter Existenzen speisen

sich aus diesem Punkt. Die erwähnte Selbstverwestlichung schließt osteuropäische

ebenso wie ostasiatische Staaten mit ein. »Was bleibt, ist viel Westliches an vielen

Stellen der Welt«, schließt Osterhammel seinen Essay und meint damit vor allem

die »Konsumgesellschaft« als »wirkmächtigste Erfindungdes euro-amerikanischen

Westens«.15

Osterhammels Entwurf überzeugt in seiner konzisen historischen Systemati-

sierung. In seinem kritischen, dekonstruktiven Umgangmit den Begriffen, also im

Versuch, den Westen als Kategorie einer globalisierten Weltordnung jenseits des

KaltenKrieges neu zu profilieren und imZuge dessen zu relativieren, ist er aus heu-

tiger Sicht aber vor allem eines: das Dokument einer Zeit, in der weder die völker-

rechtswidrigeAnnexionderKrim imJahr2014nochderheutigeKrieg inderUkraine

absehbar gewesen sind.

Hieraus ergibt sich die Notwendigkeit einer historisch informierten, aber zu-

gleich die gegenwärtigen Entwicklungen mit in Betracht ziehenden Neuperspek-

tivierung, wie sie jüngst im Rahmen einer dem Westen gewidmeten Ausgabe des

Kursbuch angestoßen worden ist16 und auf die auch die im Folgenden abgedruckten

Beiträge hinauswollen – als vorläufige Impulse zu einer aktuellen Debatte, deren

Verlauf derzeit noch offen ist.

14 Ebd., S. 110.

15 Ebd., S. 114.

16 Kursbuch 211: DerWesten. Hamburg 2022, S. 97–120, vgl. darin besonders den programmati-

schen Text des Herausgebers Armin Nassehi zur FrageWo liegt der Westen? (S. 97–120) sowie

den Aufsatz der Historikerin Franziska Davies (Die Grenzen des Westens, S. 137–153).





Der Westen und die Intellektuellen Ostmitteleuropas

Diagnosen und Prognosen vor und nach 1989/1991

Anna Artwińska

1. Der ›Westen‹ als Europa, Europa als der ›Westen‹

»Die literarische Landkarte Europas, so wie sie sich vor Kurzem dem Westen dar-

stellte, enthielt zahlreiche weiße Flecken. England, Frankreich, Deutschland, Ita-

lien existieren darauf [...] während östlich von Deutschland vor dem weißen Hin-

tergrund die Aufschrift ›Ubi leones‹ hätte prangen können«, schrieb ironisch der

polnische Autor und Nobelpreisträger Czesław Miłosz in Berkeley im Jahr 1982 in

dem EssayMit meinem Europa beginnend.1 Dieser Essay war nicht die erste Beschäf-

tigung Miłosz’ mit der geopolitischen Problematik; bereits in seinen früheren Tex-

ten hat er sich mit dem westlichen Blick auf das östliche Europa und mit der Rolle

von Mitteleuropa2 als Vermittler zwischen dem ›Westen‹ und dem ›Osten‹ ausein-

andergesetzt. Die Überzeugung, der ›Westen‹ würde nur sich selbst sehen bzw. die

Subjektivität seiner östlichen Nachbarn nicht erkennen, war typisch für viele In-

tellektuelle Ostmitteleuropas während der Zeit des Eisernen Vorhangs. Hinter ihr

steckte die Enttäuschung über die Neukartierung der europäischen Karte nach 1945

und über die Tatsache, dass solche Länder wie Polen, die Tschechoslowakei oder

Ungarn in Folge des Zweiten Weltkrieges ihre Verbindung zu dem ›Westen‹ verlo-

ren haben. Für die ostmitteleuropäische Vorkriegsgeneration, zu der auch der 1911

in Vilnius geborene Miłosz gehörte, hatte die neue politische Ordnung emotiona-

le Folgen: Plötzlich mussten sie nicht nur die russisch-sowjetische Herrschaft über

das eigene Land ertragen, sondern auch damit fertigwerden, dass sich der ›Westen‹

1 Czesław Miłosz: Mit meinem Europa beginnend. In: Ders.: Das Zeugnis der Poesie. Aus dem

Polnischen von Peter Lachmann. München 1984, S. 9–31, hier S. 14.

2 Es sei darauf hingewiesen, dass derMitteleuropa-Begriff beiMiłosz nicht im Sinne von Fried-

rich Naumann, der für die vermeintliche deutsche zivilisatorische Überlegenheit in die-

ser Region plädierte, zu verstehen ist. Unter »Mitteleuropa« bzw. »Zentraleuropa« verstand

Miłosz (wie auch andere Intellektuelle seiner Generation wie z. B. Milan Kundera oder Györ-

gy Konrád) die Region zwischen den deutschen und sowjetischen Gebieten, die über eine

vermittelnde Funktion zwischen Russland und Deutschland verfügt und klar zumwestlichen

Kulturkreis und nicht zu Osteuropa gehört.
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wenig um den veränderten Status der ostmitteleuropäischen Kulturen kümmerte.

Die vermeintliche Ignoranz war umso schwieriger zu akzeptieren, weil solche In-

tellektuellewieMiłosz treue Leser und Leserinnen derMeisterwerke der deutschen,

französischen oder englischen Literaturen waren und sichmit den Paradigmen der

westlichen Kultur, zu der sie zugehören glaubten, sehr gut auskannten. Die Zuge-

hörigkeit zu dem ›Westen‹ bedeutete auf der symbolischenEbene die Zugehörigkeit

zuEuropa, zu seinerGeschichte,Kultur undTradition.Russland hingegen, oder ge-

nerell der ›Osten‹, stellte traditionell eine negative Bezugsebene dar und wurdemit

der Barbarei gleichgesetzt, und dies nicht nur aufgrund der traumatischen histo-

rischen Erfahrungen wie die der Teilungen im 19. Jahrhundert. Wie Miłosz in dem

EssayRussland darlegt, zeichnet sich die polnischeKultur durch ein sehr ambivalen-

tes Verhältnis zu Russland aus. Demnach wäre das Imperium eine Art Spiegel der

polnischen Kultur und vice versa:

Es ist nicht ausgeschlossen, dass die Polen über die Russen wissen, was die Rus-

sen von sich selbst wissen, ohne es zuzugeben und umgekehrt. [...] Wahrschein-

lich ist für die Polen jede Begegnung mit Russen unangenehm und reizt sie zur

Abwehr, denn sie demaskiert sie vor sich selbst.3

Miłosz streitet nicht ab, dass es eine Verbindung zwischen der russischen und pol-

nischen Kultur gibt, möchte sich jedoch, und damit auch die eigene Kultur, als Teil

des ›Westens‹ sehen, und das auf die Gefahr hin, dass der ›Westen‹ nicht mal eine

Notiz vonderExistenzderostmitteleuropäischenKulturenmachenmöchte.Die an-

gespannte Situation des Kalten Krieges förderte in gewisser Hinsicht diese Art des

Denkens,welche in intellektuellerHinsicht zweifelsohne tiefgründig, jedochgleich-

zeitig durch einige klischeehafte, schwarz-weiße Bilder geprägt war. Es ging hier

nicht umeineNuancierung, sondern umeine kulturelle Intervention,umeinenAp-

pell andieWelt,die sichzu schnell andiegeändertegeopolitischeSituationgewöhnt

hat. In diesem Kontext ist auch der vieldiskutierte und in mehrere Sprachen über-

setzte Essay des tschechischen AutorsMilan Kunderamit dem bezeichnenden Titel

Un Occident kidnappé, das im November 1983 in der Zeitschrift Le débat erschien, zu

verstehen. Kundera (Jahrgang 1929), der seit 1975 im französischen Exil lebte, be-

treibt hier eine kritische Begriffsgeschichte und zeigt, dass der Osteuropabegriff

niemals auf solche Länder wie Tschechien, Polen oder Ungarn angewendet werden

darf: Diese gehören nämlich Zentraleuropa und damit auch dem ›Westen‹ an. Aus

3 Czesław Miłosz: West- und Östliches Gelände. Aus dem Polnischen von Maryla Reifenberg.

Köln 1986, S. 147. Vgl. auch den Essay Die Polen in den Romanen Dostojewskijs von Jerzy Stem-

powski, in demder Autor die These aufstellt, dass die äußerst negative Darstellung der Polen

aus der Kritik an denmoralischenWertenWesteuropas resultiert. Jerzy Stempowski: Die Po-

len in den Romanen Dostojewskijs. In: Polen zwischen Ost und West.Hg. von Marek Klecel.

Frankfurt am Main 1996, S. 97–121, hier S. 107.
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der Perspektive der Bevölkerung Zentraleuropas gibt es eine unüberwindbare Dif-

ferenz zwischenderwestlichenundder russischenZivilisation.Zentraleuropa stellt

nach Kundera eine Essenz des Europäischen dar, und zwar aufgrund seiner ethni-

schen, sprachlichen und kulturellen Vielfalt, die als »die größte Vielfalt im kleinsten

Raum« bezeichnet wird. Russland dagegen wird als »die geringste Vielfalt im größ-

ten Raum« charakterisiert und als solche auch als Gegensatz zu demOkzident:

Was bedeutet nun tatsächlich Europa für einen Ungarn, einen Tschechen, einen

Polen? Von Anbeginn an gehörten diese Nationen zu jenem Teil Europas, des-

sen Wurzeln im römisch-katholischen Christentum liegen. An allen Phasen sei-

ner Geschichte waren sie beteiligt. Das Wort »Europa« bezeichnet für sie kein

geographisches Phänomen, sondern einen geistigen Wert, ist ein Synonym für

»Okzident«, den »Westen«. In dem Moment, wo Ungarn nicht mehr Europa, das

heißt Westen ist, wird es aus seiner Bahn, aus seiner Geschichte geworfen; ja, es

verliert die Substanz seiner Identität. [...] Was also Zentraleuropa ausmacht und

bestimmt, können nicht die politischen Grenzen sein, sondern die großen gemein-

samen Erfahrungen, die die Völker wieder zusammenführen und sie immer wie-

der neu und anders gruppieren innerhalb nur imaginärer und stets wechselnder

Grenzen, wo die gleiche Erinnerung, die gleiche Erfahrung, die Gemeinsamkeit

einer gleichen Tradition fortlebt.4

Kundera konstruiert eine imaginierte Einheit: Verglichen werden polnische, tsche-

chische und ungarische Erfahrungen im Kampf mit dem Kommunismus – also de

facto im Kampf um die kulturelle Zugehörigkeit zum Westen –, solche Länder wie

RumänienoderdieUkrainewerden jedochnicht einmal erwähnt.SeinBild vonZen-

traleuropa ist zudem sehr verherrlicht; der tschechische Autor verschweigt die eth-

nischenKonflikte,KrisenundProbleme,diedieserRegion innewohnen.Ähnlichwie

bei Miłosz geht es hier vor allem um die Kritik der geopolitischen Ordnung nach

1945 und um die Bekanntmachung der Tragödie, die der Bevölkerung Zentraleuro-

pas widerfahren ist. In Anknüpfung an den ersten tschechoslowakischen Präsiden-

tenTomášGarrigueMasaryk5 spricht auchKundera von »kleinenNationen«, »deren

Existenz in jedem beliebigen Moment in Frage gestellt werden kann, die unterge-

hen und verschwinden kann«,6 und fordert eine Umorientierung im geopolitischen

Denken Europas. Es geht um die Verteidigung der »Westlichkeit«7 der Länder und

4 Milan Kundera: Un occident kidnappé oder die Tragödie Zentraleuropas. Aus dem Franzö-

sischen von Cornelia Falter. In: Kommune. Forum für Politik und Ökonomie 2 (1984), H. 7, S.

43–52, hier S. 44.

5 Vgl. Tomáš Garrigue Masaryk: Das neue Europa. Der slavische Standpunkt. Aus dem Tsche-

chischen von Emil Saudek. Berlin 1991.

6 Kundera: Un occident kidnappé oder die Tragödie Zentraleuropas, S. 49.

7 Ebd., S. 46.
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KulturenZentraleuropas.Dassdie »kleinenNationen«durchaus auchkolonialeAm-

bitionen entwickeln können – man denke nur an die polnische Perspektive auf die

Westukraine – oder sich mit dem eigenen Antisemitismus nicht richtig auseinan-

dergesetzt haben,wurde erst später einGegenstand der öffentlichen ostmitteleuro-

päischen Debatten.

Nach der politischenWende 1989 wurde die Idee vonMitteleuropa in vielen sla-

wischen Literaturen aufs Neue aufgegriffen. Diesmal ging es aber nicht um Fragen

der kulturellen Zugehörigkeit zu dem ›Westen‹, sondern umdieWiederentdeckung

des Raumes zwischen Ostsee, Karpaten und Adria als einer Alternative zu dem »al-

ten«Europa. InBüchernwieMeinEuropa.ZweiEssaysüber das so genannteMitteleuropa

von den Autoren Andrzej Stasiuk und Jurij Andruchowytsch wird Mitteleuropa als

einnostalgischerRaum jenseits fester nationalerGrenzendefiniert, in demmanauf

Schritt und Tritt auf Reste und Ruinen der großen Geschichte und Spuren der eth-

nischen und sprachlichen Vielfalt stößt. Die »Mitte« bleibt dabei ein Lebensgefühl:

Mitteleuropäer zu sein bedeutet: Zwischen dem Osten, der nie existierte, und

dem Westen, der allzu sehr existierte, zu leben. Das bedeutet »in der Mitte zu

leben«, wenn diese Mitte eigentlich das einzige reale Land ist. Nur daß dieses

Land nicht fest ist. Es gleicht eher einer Insel, vielleicht sogar einer schwimmen-

den.8

DieKonjunkturderLiteraturenüberMitteleuropaverändertedieFragestellung.An-

stelle von binären Oppositionen zwischen dem ›Westen‹ und dem ›Osten‹ tauchte

jetzt die ›Mitte‹ als ein anderes Europa auf. Man schrieb an demMythos der Habs-

burgischen Monarchie weiter, veränderte ihn und passte ihn an die Erwartungen

der Gegenwart an. Dieses Europa hatte keine Komplexe dem ›Westen‹ gegenüber

undbrauchte auchnicht den ›Osten‹ zur eigenen identitärenAbgrenzung.Während

sich Zentraleuropa bei Milan Kundera durch den ›Westen‹ verraten fühlte, wird das

Mitteleuropa Stasiuks und Andruchowytschs zu einem Ort der Transgression und

des Übergangs.9

8 Juri Andruchowytsch/Andrzej Stasiuk:Mein Europa. Zwei Essays über das sogenannteMittel-

europa.Aus demUkrainischen von SofiaOnufriv und aus demPolnischen vonMartin Pollack.

Berlin 2000, S. 141.

9 Vgl. Kakanien. Neue Republik der Dichter. Hg. von Plinio Bachmann, Rita Czapka und Knut

Neumayer. Wien 2011; Sarmatische Landschaften. Nachrichten aus Litauen, Belarus, der

Ukraine, Polen und Deutschland. Hg. von Martin Pollack. Frankfurt am Main 2006.
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2. Der Niedergang des ›Westens‹ und die Maskerade des ›Ostens‹

Der Zusammenbruch des Ostblocks 1989/1991 und der Übergang vom Sozialismus

zur liberalenDemokratie brachte auchVeränderungen imVerständnis derRolle von

Intellektuellen im öffentlichen Raum mit sich. Trotz aller Unterschiede zwischen

den jeweiligen ostmitteleuropäischen Ländern und Kulturen kann man die These

aufstellen, dass Schriftsteller und Schriftstellerinnen nach der politischen Wende

nicht mehr selbstverständlich als Autoritäten wahrgenommen wurden. Für viele

jüngere Autoren – und zunehmend auch Autorinnen –, die nach 1989 debütierten,

war derHabitus eines bzw. einer antikommunistischen Intellektuellen naturgemäß

nicht mehr attraktiv. Die geopolitische Problematik verlor zwar nicht an Relevanz,

sie wurde jedoch nicht mehr ausschließlich im dramatischen Modus verhandelt.

Der Zugehörigkeit zu Europa stand nun, zumindest theoretisch, nichts mehr im

Wege, sodass man eine andere Perspektive auf den ›Westen‹ annehmen konnte.

Es zeichnete sich eine Tendenz zu seiner ironischen Darstellung ab, welche man

durchaus in postkolonialen Kategorien als eine Art Vergeltung lesen kann. Zwar

hat der ›Westen‹ nach 1945 nicht versucht, Zentraleuropa zu kolonialisieren, er trug

jedoch dazu bei, dass es als Teil des sowjetischen Imperiums angesehen wurde.

Während es einem bzw. einer antikommunistischen Intellektuellen darum ging,

sich dem ›Westen‹ als würdig und gleichwertig zu zeigen, ging es einem postmo-

dernen, postsozialistischen Autor bzw. einer postmodernen, postsozialistischen

Autorin eher um den spielerischen Umgangmit denmental maps.Dies manifestier-

te sich u. a. durch eine manifestartige Betonung der eigenen Herkunft aus dem

›Osten‹ oder die Praxis der Selbstorientalisierung. Das Ziel war, durch die Über-

identifizierung mit dem ›Osten‹, dem ›Westen‹ quasi den Wind aus den Segeln zu

nehmen: Statt um die Zugehörigkeit zu der europäischen Gemeinschaft zu betteln,

schlägt man ein symbolisches Kapital aus dem Status eines subalternen Subjekts.

»Wir sind vergewaltigte Kinder, die obsessiv zu dem Ort der eigenen Schändung

zurückkehren«10 – stellt provokativ Jáchym Topol in seinem 2004 erschienenen

Buch Supermarket sovětských hrdinů (Supermarkt sowjetischer Helden) fest. In die-

sem autobiografischen Reisebericht geht es um eine Eskapade vierer tschechischer

Autoren von Prag über die Slowakei nach Polen (bis zum Duklapass), die als Anlass

für die Inszenierung der eigenen provokativen ›östlichen‹ Herkunft dient. Mit ihr

wollen die männlichen Literaten den ›Westen‹ irritieren und herausfordern – die

»Narrenwahrheit« und die Lachkultur erweist sich im Sinne vonMichail Bachtin als

Waffe gegen eine normierte Weltvorstellung und tradierte geopolitische Konzepte.

Während für Miłosz und Kundera der ›Westen‹ als Inbegriff der europäischen

Hochkultur eindeutig positiv konnotiert wurde, ist er für Topol (und viele andere

10 Jáchym Topol: Supermarket sovětských hrdinů. Prag 2007, S. 48.
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Schriftstellerinnen und Schriftsteller seiner Generation) zumindest suspekt gewor-

den. Seine Wahrnehmung vom ›Westen‹ prägen nun nicht mehr die Literatur und

Kunst, sondern eher die »Mythen des Alltags« (Roland Barthes), die nicht selten

durch den nunmöglichen interkulturellen Austausch gesammelt werden.Diewest-

lichen Kulturen, insbesondere die deutsche, werden dabei häufig klischeehaft und

defizitär dargestellt. »Ich versuche, mir einen weinenden Deutschen vorzustellen,

und da kann ich nur kichern. Nicht einmal eine weinende Deutsche kann ich mir

vorstellen. Höchstens eine Immigrantin mit deutschem Pass«,11 so Andrzej Stasiuk

in dem 2007 publizierten Roman Dojczland. Ein Leitmotiv vieler Texte bleibt die

Überzeugung, dass der ›Osten‹ für den ›Westen‹ das Fremde ist und umgekehrt.

Damit wird jedoch, das sei nochmals betont, die mentale Fremdheit zwischen den

Menschen gemeint.

In diesem Kontext ist eine interessante Verschiebung zu beobachten. So wie im

20. Jahrhundert Polen und die Tschechoslowakei nach der westlichen Anerkennung

strebten, so versuchen es heute Länder wie Litauen, Belarus oder die Ukraine. Der

Historiker Timothy Snyder formuliert dieses Phänomen wie folgt:

Die Intellektuellen in Vilnius, Minsk und Kyiv (Kiew) träumen heute von Mit-

teleuropa ganz ähnlich, wie früher die Intellektuellen in Warschau, Budapest

und Prag. Der Luftzug einer zuschlagenden Tür öffnete eine andere, und Vil-

nius, Minsk und Kyiv sind nun in die leeren Zimmer des Hotels Mitteleuropa

gezogen.12

DerTraumnach »einem leerenZimmer imHotelMitteleuropa« ist de facto einTraum

nach der Loslösung von Osteuropa und die Anerkennung durch den ›Westen‹. Sehr

explizit schreibt darüber die ukrainische Schriftstellerin und Philosophin Oksana

Sabuschko. Bereits in dem 1996 veröffentlichten Roman Feldstudien über ukrainischen

Sex ist die Hauptprotagonistin eine Intellektuelle und Autorin, die dem amerika-

nischen Publikum bewusst machen muss, dass die Ukraine nicht Russland ist und

dass sie z. B. eine eigene, eben nicht russische Muttersprache hat. Hinter ihrer iro-

nischenHaltung verbirgt sich derWunsch, nicht immer unter demZwang einer Er-

klärung zu stehen und nicht immer »den grinsenden westlichen Intellektuellen von

Neuemdemonstrieren zumüssen, dass auch die Ukrainer, na kaum zu glauben, fä-

hig sind, sich in komplexen Satzgefügen auszudrücken«.13 Sabuschkos Protagonis-

tin ist zudem eine Feministin, die mit dem Mythos eines alten männlichen Intel-

lektuellen aus dem ›Osten‹, der sich vor dem westlichen Zuhörer bzw. der westli-

11 Andrzej Stasiuk: Dojczland. Aus dem Polnischen von Olaf Kühl. Berlin 2008, S. 34.

12 Timothy Snyder: Die neuenMitteleuropäer. In: Transit. Europäische Revue (2001), H. 21, S. 42.

13 Oksana Sabuschko: Feldstudien über ukrainischen Sex. Aus dem Ukrainischen von DAJA-

Übersetzungskollektiv. Wien 2006 (digitale Ausgabe, daher keine Seitenangabe).
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chen Zuhörerin durch leidvolle und ausgeklügelte Narrative behauptet, abrechnet.

Ihre geopolitischen Reflexionen sind deswegen häufig intim kodiert und durch das

Prisma des eigenen Körpers und der eigenen Biografie erzählt. In einem noch vor

dem russischen Angriff auf die Ukraine publizierten Essay14 bekommt der osteuro-

päische Intellektuelle einen Namen – es ist der Dichter und Nobelpreisträger Jo-

seph Brodsky, der als Verteidiger der imperialen russischen und amerikanischen

(sic!) Politik sowie des Patriarchats kritisiert wird. Sabuschkos Kritik an demDich-

ter »Joe« ist eine Kritik an dem ›Westen‹ und seiner Verliebtheit in die Tiefe der

sogenannten ›russischen Seele‹ und der russischen Literatur, die hier für ihre Ver-

herrlichung der Täter und der Täterschaft an den Pranger gestellt wird. Diese Ver-

herrlichung, die übrigens bereits Miłosz verdächtig war, führt zu einer Tragödie im

Sinne von Kundera; zu einer falschen Kartografierung der europäischen Landkar-

te. Anders als Topol oder Stasiuk kann Sabuschko auf den Dialog nicht verzichten,

ihre Intervention gegen die Naivität und die Ignoranz des ›Westens‹ ist deswegen

noch intensiver als die der Polen oder Tschechen zur Zeit des Kalten Kriegs. Dass

der Ukraine ein Zimmer imHotelMitteleuropa zusteht,müsste nach Sabuschko je-

doch insbesondere nach dem 24. Februar 2022 ein europäischer Konsensus sein.

14 Oksana Zabužko: Proščannja z imperieju. In: Ders.: Planeta polin. Kijev 2020, S. 161–219.





Der Westen als Orientierungsbegriff der Befreiten

Historisch-semantische Bemerkungen mit Blick auf

ein Bildsymbol aus der frühen Nachkriegszeit

Carsten Dutt

Der Globalhistoriker Jürgen Osterhammel hat den in vielerlei Zusammenhängen

fungiblen Begriff des Westens einen »Begriff der Arroganz«1 genannt. Im Evidenz-

raum der Texte und Kontexte, auf die sich Osterhammel dabei aus großer, eben

globalhistorischer Beobachtungshöhe bezieht, spricht manches für diese Einschät-

zung: Pausbäckig marktliberale Westreklame in Gestalt von Belobigungen der an-

gloamerikanischen Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung – Osterhammel nennt

exemplarisch Niall Fergusons auflagenstarkes Buch Civilization2 mit dem so ange-

strengt witzig wie herablassend reimenden UntertitelTheWest and the Rest – ist ar-

rogant.Und die Diskurse,mit denenwestlicheNationen ehedem ihre koloniale und

imperiale Herrschaft über den sogenannten Rest legitimierten, waren es allemal.

Dennoch fragt es sich, ob das zitierte Verdikt, für dessen theoretische Unterfütte-

rung Osterhammel auf Kosellecks Analysen zur Semantik und Pragmatik asymme-

trischerGegenbegriffe–Hellenen vs.Barbaren,Christen vs.Heiden,Mensch vs.Un-

oder, schlimmer noch,Untermensch – verweist,3 nicht das Kindmit demBade aus-

schüttet, indem es von Arroganz freie und normativ einsichtige Konzeptualisierun-

gen desWestens in den künstlich verlängerten Schatten einer als politisch inkorrekt

indizierten Westideologie treten und darin unkenntlich werden lässt: »Der Nicht-

Westen wird stets als inferior gesehen.«4 Ist das so?

1 Jürgen Osterhammel: Was war und ist ›der Westen‹? Zur Mehrdeutigkeit eines Konfronta-

tionsbegriffs. In: Ders.: Die Flughöhe der Adler. Historische Essays zur globalen Gegenwart.

München 2017, S. 101–114 u. S. 275f. (Anmerkungen), hier S. 104.

2 London 2011. – Deutsche Übersetzung unter dem Titel: Der Westen und der Rest der Welt.

Die Geschichte vomWettstreit der Kulturen. Berlin 2013.

3 Osterhammel: Was war und ist ›der Westen‹?, S. 104. Vgl. Reinhart Koselleck: Zur historisch-

politischen Semantik asymmetrischer Gegenbegriffe. In: Ders.: Vergangene Zukunft. Zur Se-

mantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt am Main 1979, S. 211–259.

4 Osterhammel: Was war und ist ›der Westen‹?, S. 104.
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Begriffe sind Funktionen der Aussagen, die man gebrauchsstabil mit ih-

nen trifft. Und nun gab und gibt es bekanntlich in verschiedenen Weltgegenden

Überzeugungs- und Aussagensysteme genug, in denen der Westen seinerseits als

Synonym für Inferiorität steht, moralische Dekadenz nämlich, kapitalistische Aus-

beutung, Umweltzerstörung und andere Übel mehr.5 Allein schon deswegen ist die

These, dass »in den Begriffskern die Vorstellung der eigenen Überlegenheit einge-

baut« 6 sei, begriffsanalytisch und begriffshistorisch unhaltbar.7 Aber auch dort,

wo das Begriffswort, seine adjektivischen Ableitungen, Kompositabildungen und

fremdsprachigen Äquivalente nicht als pejorative Fremd- oder Feindbezeichnun-

gen dienen, sondern im Gegenteil affirmativ und erstpersönlich, in selbstbeschrei-

bender, ja selbstdefinitorischer Absicht in Gebrauch genommen werden, ist es

keineswegs immer dieHerabsetzung eines explizit oder implizitmitthematisierten

Nichtwestens, die den einschlägigen Wortverwendungen ihre orientierende Kraft

verleiht. Die Attraktivität der umrissenen Vorstellungskomplexe beruht vielmehr

auf der Überzeugungskraft der Werte, Normen und Lebensformaspekte, für die

der Westen, the West, l’Occident, l’Occidente etc. erinnerungsweise auch dann noch

stünden,wenn es keinen so oder so geartetenNichtwesten als Systemkonkurrenten

mehr gäbe.Dass sich die insoweit in Rede stehendenErrungenschaften und Projek-

te – die Menschen- und Bürgerrechte, die Idee der Gewaltenteilung, die rechtliche,

soziale und allgemach auch wirtschaftliche Gleichstellung der Geschlechter oder

die Freiheit von Wissenschaft und Kunst, ebenso freilich gewisse zivilisatorische

Standards und solche technischer, zum Beispiel hygiene- oder verkehrstechnischer

Art – durchaus nicht auf »die Konsumgesellschaft« als »die bei weitem wirkungs-

mächtigste Erfindung des euro-amerikanischen Westens«8 herunterdividieren

lassen, bleibt dabei vorausgesetzt.

Im affirmativen Gebrauch der geografisch vagen und historisch allemal kontin-

genten,historisch aber eben auch erfahrungsgesättigtenMetonymie derWesten sind

5 Vgl. die einschlägigen Hinweise bei Armin Nassehi: Wo liegt der Westen? Versuch einer

Standortbestimmung. In: Kursbuch 211: Der Westen. Hamburg 2022, S. 97–120. Sowie aus

zahllosen Einzelstudien zum Thema Julia Anna Lis: Antiwestliche Diskurse in der serbischen

und griechischen Orthodoxie. Zur Konstruktion des »Westens« bei Nikolaj Velimirović, Justin

Popović, Christos Yannaras und John S. Romanides. Berlin 2019.

6 Osterhammel: Was war und ist ›der Westen‹?, S. 104.

7 Für basale Informationen zur Begriffsgeschichte von Westen im Westen (durch Helmut

Hühn), in Russland (durch Martin Schulze Wessel) sowie in China und Japan (durch Frank

Böhling) siehe den dreiteiligen ArtikelWesten; Okzident im HistorischenWörterbuch der Philo-

sophie (Bd. 12: W–Z. Hg. von Gottfried Gabriel u.a. Basel 2005, Sp. 661–675). Methodisch re-

flektiert zur politisch-sozialen Geschichte des Begriffs im 19. und 20. Jahrhundert Jasper M.

Trautsch: ›Der Westen‹: Theoretisch-methodische Überlegungen zu einer Begriffsgeschich-

te. In: Archiv für Begriffsgeschichte 60/61 (2018/19), S. 409–440 (dort auch weiterführende

Literaturangaben).

8 Osterhammel: Was war und ist ›der Westen‹?, S. 114.
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zustimmungsfähige Bekenntnisse jedenfalls Bekenntnisse zu den ihrerseits dauer-

haft zustimmungsfähigen Gehalten im normativen Selbstverständnis liberaldemo-

kratischer Gesellschaften – wo immer sie sich auf diesem Globus befinden. In ei-

nem Aufsatz, den Bundeskanzler Olaf Scholz Ende letzten Jahres in Foreign Affairs

erscheinen ließ, kommt das eindrucksvoll reflektiert und auf diplomatische Weise

selbstkritisch zum Ausdruck:

Freedom, equality, the rule of law, and the dignity of every human be-

ing are values not exclusive to what has been traditionally understood as

the West. Rather, they are shared by citizens and governments around the

world, and the UN Charter reaffirms them as fundamental human rights in

its preamble. But autocratic and authoritarian regimes often challenge or

deny these rights and principles. To defend them, the countries of the EU,

including Germany, must cooperate more closely with democracies outside

the West, as traditionally defined. In the past, we have purported to treat

the countries of Asia, Africa, the Caribbean, and Latin America as equals.

But too often, our words have not been backed by deeds. This must change.9  

Blickt man von hier aus zurück auf staatspolitische Bekenntnisse zum Westen

in der westzonalen, seit 1949 bundesrepublikanischen Nachkriegszeit, der ersten

Hochphase des seit Wladimir Putins imperialistischem Angriffskrieg gegen die

Ukraine neuerlich akut gewordenen Ost-West-Konflikts, fällt neben zeittypischen

Unterschieden in der thematischen und rhetorischen Akzentuierung des Gesag-

ten sogleich die prinzipielle Gleichartigkeit der Begründungsfiguren ins Auge,mit denen

auchdamals das Ja zumWesten als ein geometonymisch vermitteltes Ja zuuniversal

gültigen, anWeltgegenden und die Faktizität von Machtblöcken nicht gebundenen

Werten und Normen expliziert wurde: »Es ist ein Leben der Würde, der Freiheit

des einzelnen Menschen, das der Westen der Zwangsherrschaft des Ostens entge-

genstellen muß, wenn er sich behaupten will«,10 so in seinen Erinnerungen an die

Jahre 1955 bis 1959 Konrad Adenauer, der als dermit Abstandwichtigste Protagonist

der bundesrepublikanischen Westintegration bekanntlich nicht müde wurde, den

»Anschluß an denWesten« als »Rückgewinnung der Freiheit« zu legitimieren.11

9 Olaf Scholz: The Global Zeitenwende. How to avoid a new Cold War in a multipolar

World. In: Foreign Affairs December 5, 2022, online unter http://www.foreignaffairs.c

om/germany/olaf-scholz-global-zeitenwende-how-avoid-new-cold-war (08.08.2023).

10 Konrad Adenauer: Erinnerungen 1955–1959. Stuttgart 1967, S. 20.

11 Vgl. aus zahllosen Statements gleichen Sinnes: »Dieser Anschluß an den Westen, die

Wiedererrichtung der Freiheit, war auch die Grundlage für unseren wirtschaftlichen Auf-

schwung. Wir würden niemals diesen wirtschaftlichen Aufschwung genommen haben,

wenn wir uns nicht an den freien Westen angeschlossen hätten« Pressekonferenz Adenau-

ers in Bonn am 4. August 1964, stenographische Nachschrift, S. 4, Stiftung Bundeskanzler

Adenauer-Haus 02.34, online unter http://www.konrad-adenauer.de/zitate/seite/?tx_kasb
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426 Special Section/Schwerpunkt: Der Westen. Versprechen und Krise eines Konzepts

Dass sich dies vor dem seinerzeit noch erinnerungsfrischen Hintergrund der

antiwestlichen Propaganda der Nationalsozialisten12 und unterm Störfeuer der

gleichsam nahtlos anschließenden Kritik des Westens durch die kommunistischen

Machthaber in der DDR13 vollzog, ist bekannt. Ebenso ist bekannt, dass die Mei-

nung, am 8. Mai 1945 nicht nur besiegt, sondern auch befreit, zur Rückgewinnung

der Freiheit nämlich befreit worden zu sein, in der frühen Nachkriegszeit eine

bevölkerungsweit geteilte Meinung nicht war14 und entsprechende Lernprozesse

im politischen und kulturellen Selbstbewusstsein der Westdeutschen ihre Zeit

brauchten.15

Eine Rarität war die in altstabilen oder untermDruck der Erfahrungenmit dem

Nationalsozialismus neu gewonnenen Wertüberzeugungen verankerte Westorien-

tierung unter denWestdeutschen nach 1945 gleichwohl nicht.Neben den im eigent-

lichenSinneVerfolgtendesNS-Regimeshatten ja auchall jeneHandlungseinheiten,

ase_quoteshow%5Baction%5D=show&tx_kasbase_quoteshow%5Bcontroller%5D=Quote

&tx_kasbase_quoteshow%5Bquote%5D=22&cHash=7a8d1c85e966e61e698d066d021b4df4

(08.08.2023).

12 Vgl. aus dem pseudogelehrten Niederschlag dieser Propaganda Kurt Hancke: Deutschlands

Aufstand gegen den Westen. Eine geistesgeschichtliche Auseinandersetzung. Berlin 1940,

S. 50f.: »Für die Gegenwart Europas ist eindeutig festzustellen: die Zivilisation des atlanti-

schenWestens bedeutet das System einer fortschreitenden Entartung.« Als untrügliche Ent-

artungsmerkmale wollte der Germanist und SS-Hauptsturmführer Hancke vor allem den

»plutokratischen Geist« des Westens und die diesem Geist eigene »Vergottung der Materie

und der Technik« ausmachen.

13 Repräsentativ für die Tonlage und die variationsarm wiederholten Topoi dieser Kritik ist fol-

gende Passage aus der Regierungserklärung des DDR-Ministerpräsidenten Otto Grotewohl

vom 12. Oktober 1949: »Die herrschenden Kreise Westdeutschlands führen den Auftrag ih-

rer imperialistischen Herren durch, die Rüstungsindustrie zum Arsenal des amerikanischen

Imperialismus zu machen, Westdeutschland in ein Aufmarschgebiet für eine neue Aggres-

sion umzuwandeln und die Bevölkerung der deutschen Westzonen als Kanonenfutter für

die Interessen ausländischer Finanzkreise zu verschachern. Darum betreiben die Herren so

eifrig den Anschluß des Bonner Separatstaates an die Europaunion und seine Eingliede-

rung in den Nordatlantikpakt. Der Weg im Westen ist der gleiche Weg in Verderben, Not

und Tod, auf dem einst Hitler das deutsche Volk in den Abgrund führte«, online unter h

ttp://www.cvce.eu/de/obj/regierungserklarung_von_otto_grotewohl_berlin_12_oktober_19

49-de-e5e3dbfc-ed0b-4e57-a5e2-e79fcaf888f9.html (08.08.2023).

14 Vgl. als eindrucksvolles autobiografisches Zeugnis Reinhart Koselleck: Ich war weder Opfer

noch befreit. Interview mit dem Berliner Tagesspiegel vom 06.05.2005, online unter http://w

ww.berliner-zeitung.de/der-historiker-reinhart-koselleck-ueber-die-erinnerung-an-den-kr

ieg-sein-ende-und-seine-toten-ich-war-weder-opfer-noch-befreit-li.50988 (08.08.2023).

15 Über die Faktoren und Phasen dieses Prozesses unterrichtet konzise Anselm Doering-Man-

teuffel: Westernisierung. Politisch-ideeller und gesellschaftlicher Wandel in der Bundesre-

publik bis zum Ende der 60er Jahre. In: Ders.: Konturen von Ordnung. Ideengeschichtliche

Zugänge zum 20. Jahrhundert. Berlin/Boston 2019, S. 357–391.
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Individuen oder gesellschaftliche Gruppen, die die Jahre seit 1933 in dieser oder je-

ner Form als eine Zeit der Beengung und Bedrückung, des willkürlichen Freiheits-

entzugs, erleben mussten, reichlich Grund, den von den Westalliierten angebote-

nen Anschluss an die westlicheWertegemeinschaft für sich zu entdecken und dabei

entsprechende Ressourcen westorientierter Selbstverständigungssemantik zu ak-

tivieren.Wie dies in den ersten Jahren nach 1945 redend, schreibend und handelnd

geschah, hat man begriffs-, diskurs- und kulturgeschichtlich nur erst teilweise un-

tersucht.16 In welchem Umfang und in welchen Gemengelagen ein unzweideutig

positiv konnotierter, dabei polyaspektiv akzentuierbarer, hier auf politische, dort

auf rechtliche, in wieder anderen Verwendungszusammenhängen auf sozioökono-

mische oder kulturelle Fragen beziehbarer Begriff des Westens nicht nur der poli-

tischen Führung, sondern auch den gesellschaftlichen Eliten Westdeutschlands in

der frühen Nachkriegszeit zur Verfügung stand, welche Erfahrungen und Erwar-

tungen, Aspirationen und Selbstvorstellungen sie mit seinem Gebrauch zu artiku-

lieren und praktisch umzusetzen vermochten, ist aber gewiss eine historisch-se-

mantische Frage, die unsere verstärkte Aufmerksamkeit verdient.

Ich möchte in diesem Zusammenhang an ein bildlich verfasstes Stück Westse-

mantik imWindschatten politischerDiskurse erinnern,nämlich andas Logoder im

September 1947 in Recklinghausen gegründeten Künstlergruppe JungerWesten.17

Auf dem Cover des Katalogs zur ersten Jahresausstellung der Gruppe erblickt

man ein stilisiertesAuge, das zugleich ein nach links, also–derGruppenname imKa-

talogtitel und unsere Gewohnheiten bei der Erstellung von Landkarten machen es

eindeutig – nachWesten gerichteter Pfeil ist. Gestaltet hat das in seiner Erstfassung

noch etwas gedrungen, pummelig fast, wirkende, ab 1950 dann in gestreckter Ele-

ganz zwischen optischer Kontemplation und Richtungsdynamik schwebende Bild-

symbol seinerzeit im Auftrag der beteiligten Künstler und des sie protegierenden

Pädagogen und Ausstellungsmachers, des späteren Direktors der Recklinghäuser

Kunsthalle Franz Große-Perdekamp (1890–1952), der Grafiker und Industriedesi-

gner Jupp Ernst (1905–1987), aus dessen reichemŒuvre die knapp anderthalb Jahr-

zehnte später, 1962, entstandene afri-cola-Flasche ikonisch geworden ist.

16 Vgl. als einschlägige regionalhistorische Studie Birgit Pape: Kultureller Neubeginn inHeidel-

berg und Mannheim 1945–1949. Heidelberg 2000.

17 Zur Geschichte der Gruppe vgl. die hochinformativen und reich bebilderten Beiträge in Fer-

dinand Ullrich/Hans-Jürgen Schwalm (Hg.): Junger Westen. Auf dem Weg zur Avantgarde.

Dortmund 2017.
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Abb. 1: Katalog JungerWesten, 1948

Abb. 2: Katalog JungerWesten, 1950
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Was macht das Logo der Künstlergruppe Junger Westen zu einem historisch-

semantisch interessanten Dokument? Die Antwort liegt auf der Hand: Das Si-

gnet verlieh einer im doppelten Sinne lokalen – durch den Zusatz des Adjektivs

»jung« mit dem Schwung eines Nachwuchs- und Aufbruchsmarkers versehenen –

Selbstbezeichnung, die zunächst einmal auf die Tatsache abhob, dass die unter ihr

vereinigten Gründungsmitglieder der Gruppe, dieMaler Gustav Deppe (1913–1999),

ThomasGrochowiak (1914–2012),Emil Schumacher (1912–1999),Heinrich Siepmann

(1904–2002), Hans Werdehausen (1910–1977) und der Bildhauer Ernst Hermanns

(1914–2000), im nördlichen Ruhrgebiet und somit im äußersten Westen des be-

setzten Deutschlands tätig waren, einen direktionalen Sinn und eben damit die

bildgewordene Kraft programmatischer Orientierung.

Welcher Westen insoweit vorrangig gemeint und angezielt war, verstand sich

1948wiederum von selbst: Nein, noch nicht die Kunstwelt New Yorks, sondern noch

immer Paris, die Hauptstadt der bildkünstlerischen Moderne des späten 19. und

der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, die trotz der Drangsale und Beschädigun-

gen durch die Naziokkupation zwischen 1940 und 1944 seit den Tagen der alliierten

Befreiung intellektuell und ästhetisch boomte.

FürdieKünstlerNachkriegsdeutschlands,die seit 1933 vonderdurchdasNS-Re-

gime als entartet diffamierten Kunst der Moderne18 abgeschnitten waren und sich

nunmehr als zur Ausübung ihrer Kunst Befreite verstehen konnten, wurde die in

Paris restituierte Kunstszene zu einem nur wenige hundert Kilometer entfernten

Sehnsuchtsraum.

Auf eine bestimmte Richtung, eine bildästhetische Doktrin gar legten sich die

Künstler des Jungen Westens übrigens keineswegs fest, man malte und skulptu-

rierte unterschiedlich, auf verschiedenen Entwicklungspfaden, die die Moderne

seit ca. 1910 erprobt hatte: Heinrich Siepmann malte lyrisch-konstruktivistisch,

der nachmals international berühmte Emil Schumacher noch vorwiegend spä-

texpressonistisch-gegenständlich und nur erst ansatzweise gestisch abstrakt,

Gustav Deppe wiederum, dem genius loci folgend, in einer Art Industrielyrismus,

der sehr handfeste technische Strukturen in traumgeboren wirkende Ornamente

transfigurierte.19

So oder so: Es ging in der von Jupp Ernst grafisch markant gemachten West-

orientierung der Gruppe um den Wiederanschluss an die politisch, rechtsstaatlich

nämlich, garantierte Autonomie und den ästhetisch experimentierfreudigen Plura-

lismus des modernen Kunstschaffens – ohne Bevormundung durch kulturverwal-

18 Vgl. zum Ganzen Stephanie Barron u.a.: »Entartete Kunst«. Das Schicksal der Avantgarde in

Deutschland. München 1992.

19 Zahlreiche Bildbeispiele für die Entwicklung der Malweise der Genannten in: Ullrich/

Schwalm: Junger Westen, S. 92–105 (Siepmann), S. 70–83 (Schumacher) und S. 24–33 (Dep-

pe).
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tende Stellen oder Parteidiktate,wohl aber in einem für die Kunstwelt liberaldemo-

kratischer Gesellschaften charakteristischen Klima öffentlich und obendrein wirt-

schaftsmäzenatisch geförderter Freiheit,wofür die ebenfalls 1948 erfolgte Stiftung des

gleichnamigen und bis heute vergebenen Nachwuchsförderungspreises für bilden-

de Kunst JungerWesten durch die Stadt Recklinghausen zu einem förderungspoliti-

schenMarkstein wurde.20

Die, ichwill es betonen: keineswegs importierte oder gar oktroyierte, nicht etwa

durch Kulturoffiziere der westlichen Alliierten angeregte oder administrierte, viel-

mehr eigeninitiativ unternommene Westausrichtung der Künstler des Jungen Wes-

tens gelang: In denAusstellungen,die dieGruppe in der Kunsthalle Recklinghausen,

einem umgebauten Bunker übrigens, bis 1962 alljährlich abhielt, sah es anfangs der

1950er-Jahre vielleicht ein wenig bescheidener, aber doch nicht substanziell anders

aus als in Pariser oder LondonerAusstellungenderselbenZeit.21 Und inder Tat stell-

te man neben einheimischer ja auch wieder französische Kunst und den Dialogmit

ihr aus, so inder seinerzeit vielbeachtetenAusstellungDeutscheund französischeKunst

der Gegenwart. Eine Begegnung im Rahmen der Ruhrfestspiele des Jahres 1950.22 Die

JungenWestler selbst reistenmehrfach en groupenach Paris,23 sie knüpften dort und

in anderenKunstzentrenWesteuropas, später auch derUSA,Kontakte und Freund-

schaften.

Aber es geht hier nicht um Künstlerbiografien, auch nicht um die mit diesen

Biografien aufs Engste verknüpften Institutionen und Praxisformen autonomer

Kunst – Museen, Galerien, Wettbewerbe, Gruppen- und Einzelausstellungen, Ka-

taloge und Kritiken –, sondern um einen im Beispielfall ikonografisch, durch das

besagte Logo, repräsentierten historisch-semantischen Befund, der zugleich ein

begriffs- und ein nachkriegskulturgeschichtlicher Befund ist. Er lautet, dass das

Konzept desWestens nach 1945 nicht nur ein politisch, vielmehr auch ein ästhetisch

und näherhin kunstästhetisch belangvolles Konzept war: ein Orientierungsbegriff,

in dessen weiträumigem Denotations- und Assoziationsraum – Picasso und der

20 Die ersten Preisträger waren paritätisch der Maler Karl Otto Götz (1914–2017), der Bildhau-

er Kurt Lehmann (1905–2000) sowie die Gruppenmitglieder Emil Schumacher und Heinrich

Siepmann. Das ursprünglich vorgesehene Preisgeld in Höhe von je 2.500 Reichsmark war im

Zuge der Währungsreform in je 250 DM umgewandelt worden. Vgl. Ferdinand Ullrich: Die

Künstlergruppe »junger westen«. Ein originärer Beitrag zur deutschen Nachkriegskunst. In:

ImZeichender Abstraktion.Die Künstlergruppe »jungerwesten« 1948 bis 1952.Hg. von Ferdi-

nand Ullrich und Hans-Jürgen Schwalm. Bielefeld/Leipzig 2008, S. 7–20, hier S. 13. – Näheres

zur Geschichte des Preises bei Dirk Steinmann/Hans-Jürgen Schwalm: Für das Lebendige und

auf das Zukünftige hin, in bester europäischer Tradition: Der Kunstpreis junger Westen. In:

Ullrich/Schwalm: Junger Westen, S.160–165.

21 Vgl. die Abbildungen in Ullrich/Schwalm: Junger Westen, S. 44–47.

22 Vgl. ebd., S. 122f.

23 Vgl. ebd., S. 48.
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Kubismus, Futurismus, Dada, der variantenreiche Surrealismus, das emigrier-

te Bauhaus, die Anfänge des Tachismus: all das war 1948 Westen – künstlerisch

anschlussfähige Selbstverständnisse Kontur und Ausdruck gewinnen konnten.

Ohne dass der Begriff desWestens in dieser Funktion kunstliterarischeDauerprä-

senz, Dominanz gar gewonnen hätte, blieb er einschlägig abrufbar, wofür ich an

dieser Stelle nur einen einzigen ausreichend sprechenden Beleg anführen möchte,

indem ich auf die mehr als 30 Jahre später, 1981, von Laszlo Glozer und Kasper Kö-

nig in den Kölner Messehallen kuratierte GroßausstellungWestkunst. Zeitgenössische

Kunst seit 1939 verweise.24

Gegen Ende der sozialliberalen Ära, zwölf Jahre nach 1968, vier Jahre nach dem

deutschen Herbst, im Zeichen anhaltender bundesrepublikanischer Selbstverstän-

digungskrisen also und des gleicherweise anhaltenden Ost-West-Konflikts, auf

den das Kompositum des Titels dieser historiografisch und kanonisierungspoli-

tisch gleichermaßen ambitionierten Ausstellung selbstverständlich auch anspielte,

hatte das kunstästhetische Konzept des Westens die naive Normativität evidenter

und in ihrer Evidenz nicht zu hinterfragender Vorbildlichkeit freilich verloren. Es

war weitaus reflektierter und seinerseits ›bedenklich‹ geworden, was sich unter

anderem darin ausdrückte, dass die Kölner Ausstellung von im Kern kapitalismus-

kritischen Protestaktionen begleitet wurde. »Bereits durch die Pressekonferenz«,

so heißt es in einem zeitgenössischen Bericht, »hatte ›Westkunst‹ einen spekta-

kulären Auftakt. Während vom Podium herunter eine Stimmungsmache für die

Stadt Köln als Kulturzentrum der Bundesrepublik einsetzte, ließ Klaus Staeck

unten Werbepackungen der Reemtsmamarke ›West‹ (  – ›Let’s go WEST‹  – ) bis

hinauf verteilen, die er durch einen kleinen »Kunst«-Aufkleber unter dem Emblem

bündig verfremdet hatte, um seinen üblichen Spruch zu gigantischen Ausstellun-

gen seit der letzten Documenta darunterzusetzen: ›Ein Gemeinschaftsprodukt

von Bauindustrie, Transportunternehmen, Versicherungswirtschaft und Kunst-

handel‹.«25 Man sieht, dass und wie hier zwei Begriffe von Westkunst und per

implicationem auch von Westen kollidierten: der der Ausstellungsmacher, in deren

Verständnis Westkunst für den dauerhaft innovativen und eben deshalb dauerhaft

interessanten Bewegungszustand autonomer Kunst stand,26 und der Begriff des

24 Vgl. Laszlo Glozer: Westkunst. Zeitgenössische Kunst seit 1939. Köln 1981.

25 Thomas Kellein: »WESTKUNST. ZEITGENÖSSISCHE KUNST SEIT 1939« 29.5.–16.8.1981, Köln,

Rheinhallen, Messegelände, sowie 20 Kölner Galerien, ein neunteiligesWDR-Filmprojekt ab

22.06.1981 und Gegenstimmen. In: kritische berichte 9 (1981), S. 61–65, hier S. 61.

26 Vgl. hierzu die ersten Sätze des Katalogs von Glozer:Westkunst, S. 13 unter der programmati-

schen Überschrift »Die unverbrauchte Moderne«: »Die Ausstellung ›Westkunst‹ ist eine The-

senausstellung. Sie behauptet (und bietet sich zur Überprüfung an), daß die Kunst des 20.

Jahrhunderts auf besondere Weise lebendig ist: Sie ist in ihrer Gesamtheit für uns Gegen-

wartskunst.«
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linksengagierten Plakatkünstlers Staeck, der in Westkunst eine Erscheinungsform

korrekturbedürftiger Produktionsverhältnisse sehen wollte.

Inzwischen ist Kapitalismuskritik bekanntlich durch Kolonialismuskritik er-

gänztworden,und so ist es denn auch keinZufall, dass in den jüngsten akademisch-

geschichtskritischen Rethematisierungen der Ausstellung Westkunst der nachge-

tragene Vorwurf einer euroatlantisch verengten Missrepräsentation der doch in

Wahrheit viel reicheren Weltkunst im Zentrum steht.27 Die Frage ist freilich, ob

Stichworte wie Exklusion und Othering die Vergegenwärtigungs- und Interpretati-

onsleistungen der damaligen Ausstellungsmacher profund delegitimieren. Nicht

immermüssen ja globale bzw. globalifizierte Perspektiven die allein oder vorrangig

erkenntnisträchtigen sein.

Aber genug der Hinweise auf die kunstästhetische und kunstpolitische Dimen-

sion der Begriffsgeschichte vonWestennach 1945. Sie sollte alsbald näher untersucht

werden.

27 Vgl. die Ausschreibung der 2022 am Deutschen Forum für Kunstgeschichte in Paris abge-

haltenen TagungWestkunst 1981: eine Historiografie der Moderne im Ausstellungsformat, online

unter http://www.hsozkult.de/searching/id/event-113256?title=westkunst-1981-eine-histori

ografie-der-moderne-im-ausstellungsformat&recno=1&q=Westkunst&sort=&fq=&total=2

(08.08.2023)

http://www.hsozkult.de/searching/id/event-113256?title=westkunst-1981-eine-historiografie-der-moderne-im-ausstellungsformat&recno=1&q=Westkunst&sort=&fq=&total=2
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›West‹ und ›Ost‹ im Kalten Krieg

Ein irreführendes Paradigma

Barbara Picht

Es gilt als das markanteste Merkmal des Kalten Krieges, dass sich mit Ende des

Zweiten Weltkrieges eine dualistische Weltordnung etablierte. Fast 50 Jahre lang,

so der Konsens, standen sich zwei Lager gegenüber, die »in ein spezifischesWerte-,

Wahrnehmungs-, Denk- und Verhaltenskorsett mit der direkten und vielfach un-

überbrückbar erscheinenden dualistischen Zuordnung von Freund und Feind« ge-

zwungenwurden.1 Die Rede von Freund und Feind ist dabei engstens verknüpftmit

der räumlichen sowie ideologischen Zuordnung zuOst oderWest.Das Konzept des

Westens gilt für die Nachkriegszeit als maßgeblicher Orientierungspunkt nicht al-

lein der Bundesrepublik und als eine Art Negativfolie für die Selbstvergewisserung

östlich des Eisernen Vorhangs.

Dies vorausgesetzt, stellt sich die Frage, wie in zwei zentralen Diskursen

der nationalen wie europäischen Identitätskonstruktionen – gemeint sind die

Wissenschaft von der Geschichte und die von der Literatur – mit der politisch

verfügten, kulturhistorisch denkbar willkürlichen Grenzziehung zwischen Ost

und West umgegangen wurde. Wie positionierten sich die Geschichts- und Li-

teraturwissenschaften im geteilten Europa? Wie definierten sie den jeweiligen

nationalen wie europäischen ›Ort‹ der europäischen Gesellschaften in der von den

Siegermächten verfügten Nachkriegskonstellation? Welche Umdeutungsvorgänge,

Stellungnahmen und welche Neuorientierungen lassen sich finden?

Um diesen Fragen nachzugehen, habe ich beispielhaft das Werk je eines Ge-

schichts- und je eines Literaturwissenschaftlers aus Frankreich, beiden Deutsch-

lands undPolen betrachtet.Dass keine Frau unter ihnen ist, liegt an dermännlichen

Dominanz in den Wissenschaftssystemen der Zeit. Die Quellengrundlage der fol-

genden Ausführungen sind die Zeitdeutungen der Historiker Fernand Braudel

(Frankreich), Werner Conze (Bundesrepublik), Walter Markov (DDR) und Oskar

1 Forschungsbericht 2009. Berichtszeitraum 2002–2008. Hg. von Philosophische Fakultät der

Universität Potsdam 2009, S. 58. Der vorliegende Beitrag fußt auf meiner Studie Barbara

Picht: Die »Interpreten Europas« und der Kalte Krieg. Zeitdeutungen in den französischen,

deutschen und polnischen Geschichts- und Literaturwissenschaften. Göttingen 2022.
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Halecki (Polen) sowie die Epochenwahrnehmungen der Literaturwissenschaft-

ler Robert Minder (Frankreich), Ernst-Robert Curtius (Bundesrepublik), Werner

Krauss (DDR) und CzesławMiłosz (Polen).

Diese acht Wissenschaftler gehörten einer Generation an, die bereits in den

Zwischenkriegsjahren entweder schon beruflich tätig war oder ihre Promotion

abgeschlossen hatte. Politisch vertraten sie sehr unterschiedliche Standpunkte.

Das Spektrum reicht von den völkischen Utopien des jungen Conze bis zu den

marxistischen Überzeugungen von Krauss und Markov. Eine politisch möglichst

heterogene Gruppe zu untersuchen, war das Ziel.

In ihren frühen Nachkriegsveröffentlichungen interpretieren diese acht Au-

toren die europäische jüngste Vergangenheit und Gegenwart unterschiedlich und

zum Teil durchaus in Konkurrenz zueinander. Sie verbinden mit ihren Zeitdia-

gnosen Forschungsprogramme, durch die sie ihre Disziplinen prägen werden.

Jeder von ihnen wollte Einfluss nehmen auf sein Fach, aber auch auf die politische

Gegenwart nach dem Ende des ZweitenWeltkrieges.

Verhandelt wurde unter diesenHistorikern und Literaturwissenschaftlern,was

Braudel und Conze als moderne Zivilisation oder moderne Revolutionierung der

Erde bezeichnen, worunter Markov und Krauss Klassenkampf oder dynamisches

Fortschrittsdrängen verstanden wissen wollten, worin Minder, Curtius und Hale-

cki den Verlust der europäischen Gesamtoptik, die Krisis der europäischen Kultur

oder das Ende des europäischen Zeitalters sahen undwas nachMiłosz in Gestalt ei-

ner Zivilisation des Neuen Glaubens um sich griff. Sie alle begründeten dabei ihre

Vorstellungen vom historiografisch und literaturwissenschaftlich jetzt Notwendi-

gen, nicht mit Europas Gegenwart in den frühen Nachkriegsjahren, nicht mit den

beidenWeltkriegen oder demOst-West-Konflikt. Sondern ihre Forderungen an die

Wissenschaft von der Geschichte und von der Literatur fußen auf ihren – durchaus

unterschiedlichen – Interpretationen der europäischen Moderne, einer Moderne,

die für sie alle mit dem ausgehenden 18. Jahrhundert beginnt.

Die Systemkonfrontation zwischen Ost und West spielt dabei in den program-

matischen Nachkriegsschriften dieser Autoren eine verblüffend geringe Rolle. Es

begegnet einem bis in die späten 1950er- und sogar bis in die 1960er-Jahre hinein

in ihren Texten weit mehr ungeteilt gedachtes Europa als Kalter Krieg. Diese acht

Vertreter ihrer Fächer sahen sich, so unterschiedlich ihre Positionen im Einzelnen

waren, durch die politischen Dynamiken nach 1945 in bisherigen Denkfiguren und

Argumentationsmustern eher bestätigt als zu neuen Fragen aufgefordert. Zu beob-

achten ist, dass sie alle den Systemkonflikt in einen historischen Deutungszusam-

menhang einschrieben, in demderKalteKriegnicht alsmarkanterEinschnitt,nicht

als etwas qualitativ Neues erscheint.

Als ein Kampf um die vermeintlich richtige Antwort auf die Moderne wurde

auch der Kalte Krieg geführt. Es ging um Überlegenheit im Umgang mit sozialem

Wandel, um einen Wettbewerb der Werte, um konkurrierende Gesellschaftssyste-
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me und die effizienteste Nutzung der Modernemerkmale Wissenschaft und Tech-

nik. Die Positionen der hier betrachteten Geschichts- und Literaturwissenschaft-

ler können durchaus in diesenDeutungskontext eingeschriebenwerden.Dochweit

schwerer fällt es, die Zeitdiagnosen dieser Gelehrten der Ost-West-Logik des Sys-

temkonflikts zuzuordnen. Ihre kultur- und sozialhistorischen Analysen folgen glo-

balhistorischen Ansätzen oder gelten (durchaus auch aus nationalen Interessen) ei-

nem nicht geteilt gedachten Europa, ohne dass damit das politische Konzept von

Europa als »dritter Kraft« gemeint ist. Wissenschaftliche Debatten wurden in den

ersten beidenNachkriegsjahrzehnten geführt bzw. fortgeführt, ohne die daraus re-

sultierenden Deutungsangebote mit den konkurrierenden Standpunkten der bei-

den Supermächte notwendig zu verbinden, diesen zu- oder unterzuordnen. Den

ihnen gemeinsam aufgegebenen Problemzusammenhang ›Europas Moderne‹ ana-

lysierten dieseWissenschaftler nicht im Dienst von ›Ost‹ oder ›West‹ und also auch

nicht orientiert am Konzept des Westens. Verhandelt wurde weder die seit dem 19.

Jahrhundert diskutierte und durch die Wucht des Ersten Weltkriegs an Aktualität

gewinnende Vorstellung einer Westernisierung, die von einem wachsenden inne-

renZusammenhangzwischenenglischer, französischerundamerikanischerGesell-

schaft ausgeht. Noch ging es um die davon zu unterscheidende Amerikanisierung,

über die ebenfalls seit den 1920er-Jahren debattiert und welche in der Nachkriegs-

zeit zu einemGegenbegriff von Sowjetisierungwurde.Es fehlt in der Folge eine ver-

stärkte Aufmerksamkeit für die neue Supermacht USA.Mit großem europäischem

SelbstbewusstseinwerdendieVereinigtenStaatendort,wosie thematisiertwerden,

kulturhistorisch Europa zugeordnet. Curtius bezeichnet die USA als ein »Annex«

Europas.2 Halecki gemeindet sie schlicht ein, wenn er argumentiert, es sei unver-

ändertEuropa,welchesderSowjetunion inderKonfliktsituationderNachkriegszeit

gegenüberstehe,nur ebennuneinEuropa,welches sichüber denAtlantik ausgewei-

tet habe und die USA einschlösse. Er spricht vom »Binnenmeer der Christenheit«.3

Auch Braudel interessierte sich weit mehr für die welthistorisch bedeutsame Aus-

strahlungskraft Europas als für die jüngsten Machtverschiebungen und dachte gar

nicht daran, sein methodisch anspruchsvolles Ziel einer histoire totale zu opfern an-

gesichts der zwischen Ost undWest gezogenen Grenze, die er nicht als eine Grenze

verstand, an der sich sein wissenschaftlicher Deutungsanspruch nun zu orientie-

ren habe. Auch bei Minder, Conze, Krauss,Markov undMiłosz findet sich imNach-

kriegswerk keine Auseinandersetzungmit dem Konzept desWestens.

Zu konstatieren ist darüber hinaus einweiteresMerkmal der europäischenWis-

senschaftsdynamik der ersten beiden Nachkriegsjahrzehnte, das der Ost-West-Di-

chotomie ebenfalls nicht entsprachoder gehorchte.DenResonanzboden fürdiehis-

2 Ernst Robert Curtius: Deutscher Geist in Gefahr. Stuttgart/Berlin 1932, S. 50 und S. 111.

3 Oskar Halecki: Europa. Grenzen und Gliederung seiner Geschichte. Autorisierte Übersetzung

von Gertrud und Erich Bayer. Darmstadt 1957, S. 46.
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torischenSelbstauslegungen,diedieseAutorenzurDiskussion stellten,bildetenan-

dere Themen und Referenzen als die, die im »Kampf der Weltanschauungen« des

Kalten Krieges maßgeblich wurden. Nicht über Ost- versusWestintegration, nicht

über die Atomkriegsgefahr und das Wettrüsten, nicht über die deutsche und euro-

päische Teilung wurde diskutiert. Die von diesen Wissenschaftlern mit geführten

Debatten orientierten sich vielmehr an Zeit- und Zivilisationsdiagnosen, in denen

Fragen der Moderne und der Krise Europas noch nicht als Fragen der Systemkon-

kurrenz zwischen den neuen Supermächten aufgefasst worden waren. Für Krauss

undMarkov,Miłosz undHalecki bliebenDenker relevant,derenAnalysennicht dem

Antagonismus zwischen Ost undWest gelten oder geschuldet sind, und auch Min-

der und Braudel, Curtius und Conze beriefen sich weiterhin auf solche Deutungs-

angebote – sei es zustimmend, sei es ablehnend. Beispielhaft lässt sich das zeigen

an ihren Bezugnahmen auf das Werk T. S. Eliots, Ortega y Gassets, Henri Pirennes

undArnold J.Toynbees (ohnedassdies hier imEinzelnenausgeführtwerdenkann).4

AuchdieRekurse aufHenriBergson,BenedettoCroce,AndréGide, JacquesMaritain

oderRomainRolland sindwest-wieöstlichdesEisernenVorhangsals fortwirkender

Debattenkontext zufinden.Zugleichhat keinerderhier betrachtetenWissenschaft-

ler versucht, ein Interpretationsschema für den Kalten Krieg oder die Teilung Euro-

pas zu entwickeln. So unterschiedlich ihre Zeitdeutungen, die von den jeweiligen

nationalen wie politischen Standpunkten mit abhingen, und so verschieden ihre

Auffassungen vom wissenschaftlich Notwendigen waren: Die Diskussionszusam-

menhänge und das Rezeptionsverhalten in den europäischen Geschichts- und Li-

teraturwissenschaften, wie sie in den Werken dieser acht Wissenschaftler sichtbar

werden,überspannen dieGrenze, die der Kalte Krieg durchEuropa zog.Und sie tun

dies nicht um einer Überwindung dieser Grenze willen. Sondern eine weit hinter

Kriegsende und Ost-West-Teilung zurückgreifende historische Kontextualisierung

führte dazu, dass sie alle die Blockkonfrontation nicht in dem Maß als eine neue

Weltordnung interpretierten,wie wir es heute rückblickendmeist tun. Für ihre ›In-

terpretationen‹ Europas spielte die politische Teilung eine bemerkenswert geringe

Rolle. Der Eiserne Vorhang wurde zwar als politisch dominant, aber nicht als Sym-

bol einer historischen Zäsur von solcher Qualität wahrgenommen, dass sie einen

kultur- und sozialhistorischen Paradigmenwechsel erfordert hätte. DieWissensto-

pografie, die sich beim Blick in diese Werke zeigt, bildet darum die Machtblocklo-

gik des Kalten Krieges nicht ab und sie gehorcht ihren Grenzziehungen nicht. Das

vondemForschungsverbundPhantomgrenzen inOstmitteleuropa erarbeiteteKonzept,

wonach frühere Grenzen oder territoriale Gliederungen Räume weiterhin struktu-

rieren können, auchwenn sie institutionell bereits anders organisiertwurden, kann

4 Siehe hierzu ausführlicher Picht: Die »Interpreten Europas« und der Kalte Krieg, S. 85–174.
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offensichtlich auch auf Forschungsdynamiken in den europäischenWissenschaften

Anwendung finden.5

Den politischen Folgen der Ost-West-Spaltung konnte sich gleichwohl keiner

der hier betrachteten Wissenschaftler entziehen. Sie wirkten sich auf ihre Arbeit

deutlich und vor allem hindernd aus, denn der ideologische Dualismus des Kalten

Krieges stand ihren wissenschaftlichen Anliegen und Ambitionen vielfach imWeg.

Die ›institutionelle Macht‹ des Kalten Krieges bekamen Fernand Braudel und Ro-

bert Minder, Werner Conze und Ernst Robert Curtius, Walter Markov und Werner

Krauss, Oskar Halecki und Czesław Miłosz deutlich zu spüren, wenn auch unter-

schiedlich stark. Sie wirkte sich auf die Arbeit von Halecki und Miłosz im US-ame-

rikanischen Exil und von Markov und Krauss in der DDR weit mehr aus als auf die

ihrer Kollegen in Frankreich und der Bundesrepublik. Doch auch für sie änderten

sich durch den Ost-West-Konflikt die Bedingungen wissenschaftlichen Arbeitens.

Es gibt, so lässt sich bilanzieren, einendeutlichenUnterschied zwischenderBe-

deutung der Systemkonkurrenz für das Denken dieserWissenschaftler über das ei-

gene Fach, über Europas Moderne und Gegenwart, über Literatur und Geschichte

einerseits.Hier überwogenKontinuitäten in denProgrammatiken undZeitdeutun-

gen, die an die Zwischenkriegszeit anknüpften, und der Ost-West-Konflikt wurde

bestehendenModernedeutungen eher zugeordnet denn als eine grundlegend neue

Konstellation verstanden.

Davon zu unterscheiden sind die veränderten Bedingungen, unter denen das

Nachkriegswerk der Literaturwissenschaftler und Historiker entstand. Sehr rasch

und spürbar wirkte sich hier die Systemkonkurrenz aus. Die politische Dynamik

und Brisanz des Ost-West-Konflikts entfaltete auf der Ebene der politischen Insti-

tutionen und Entscheidungsträger, der Universitäten, wissenschaftlichen Gremien

und Forschungseinrichtungen, aber auch der fördernden Stiftungen und jeweili-

gen Publikations- undRezeptionsbedingungen ihreWirksamkeit.Dass sich die Be-

dingungenderWissensproduktion verändert hatten,bedeutete zwarnicht,dass ein

Denken inbipolarenOst-West-Kategorienautomatischauch indenWissenschaften

bestimmendwurde.Doch konnte keiner der hier betrachteten Autoren von den nun

entstandenen Arbeitsbedingungen und den wissenschaftspolitischen Folgen abse-

hen, die der Kalte Kriegmit sich brachte. Sie gingen unterschiedlich damit um. Im-

mer dann,wenndieDeutungsmuster ihrer Geschichts- undGegenwartsinterpreta-

tionen politisch nicht gewollt waren, lassen sich Ausweichbewegungen ausmachen,

so, wenn sie unfreiwillig ihre Themen eingrenzten oder auch nach Forschungsal-

ternativen suchten, umwissenschaftspolitischen Einflüssen weniger ausgesetzt zu

sein.

5 Siehe Phantomgrenzen. Räume und Akteure in der Zeit neu denken. Hg. von Béatrice von

Hirschhausen u.a. Göttingen 2015.
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Es hieße aber, der Metapher vom Eisernen Vorhang zu viel Macht über die

wissenschaftliche Deutung einzuräumen, würde ein geteiltes Europa immer schon

vorausgesetzt, um die Wissenschaftsdynamiken der Nachkriegszeit zu untersu-

chen. Die hier beispielhaft gewählten Historiker und Literaturwissenschaftler

sahen sich durch die neu entstandeneOst-West-Konfrontation in ihrem bisherigen

Blick auf die europäische Moderne und ihre krisenhafte Entwicklung eher be-

stätigt, als dass sie die Nachkriegszeit als eine neue Ära wahrgenommen und dem

KaltenKrieg dieQualität einer Epochenzäsur konzediert hätten. Sie verstanden ihn

als eine Art Etappe in einer deutlich früher schon manifest gewordenen Gesamt-

krise, die es aus eigener, und das meint in ihrem Fall gesamteuropäischer Kraft

zu überwinden gelte. Ihre Epocheninterpretation stand also in einem gewissen

Konkurrenzverhältnis zu der von den beiden neuen Supermächten beanspruchten

Gegenwartsdeutung und Machtausübung. In der Beschäftigung mit dem Konzept

»der Westen« ist also zu fragen, ob und wie sehr das Denken in dieser Kategorie

die geistes- und kulturwissenschaftlichen Debatten im Europa der ersten beiden

Nachkriegsjahrzehnte tatsächlich bestimmt hat.

Nimmtman die nachfolgenden Generationen und auch die Situation nach 1989

in den Blick, ändert sich das Bild. Wer unter den Bedingungen der Ost-West-Kon-

frontation sozialisiert wurde, konnte nicht mehr auf einWissenschafts- und Euro-

paverständnis zurückgreifen, das noch ganz selbstverständlich gesamteuropäisch

konnotiert war. Zwar sollte auch für die europäischen Geschichts- und Literatur-

wissenschaften ab den 1970er-Jahren die Blockkonfrontation nicht immer schon als

maßgeblichste Prägekraft vorausgesetzt werden. Der Befund aber wäre sicher ein

anderer als bei der hier betrachteten Generation. Wie wirkmächtig das Konstrukt

des Westens als – je nach Perspektive – feindlichem Gegenüber oder freiheitlicher

Alternative zum »Osten« die Selbstbilder Europas geprägt hat, wird nicht zuletzt

darausersichtlich,dassdie europäischenGesellschaftenauchmehrals 30 Jahrenach

dem Ende des Kalten Krieges noch weit davon entfernt sind, ohne diese Konzepte

auszukommen und ihr Spaltungspotenzial überwunden zu haben.



Der Westen und das Konstrukt eines global sisterhood

Eine transnational feministische Debatte

Silvia Schultermandl

Zum 20-jährigen Jubiläum von Feminism

Without Borders (2003)

Der ›Westen‹ nimmt in der Bandbreite feministischerTheorien undPraxis eine viel-

fältige Bedeutung ein und hat zugleich intellektuelle, politische und institutionelle

Dimensionen. So argumentiert auch Chandra Talpade Mohanty in ihrem Opus

magnum Feminism Without Borders: Decolonizing Theory, Practicing Solidarity (2003).

Mohanty fordert darin eine Anerkennungder strukturellenMachtunterschiede,mit

welchen feministische Akteurinnen außerhalb der weißen Mehrheitsgesellschaft

konfrontiert werden; ohne dieser Anerkennungwürden dieMachtunterschiede von

westlichen Feministinnen reproduziert, indem sie den Einfluss von Kapitalismus

und Globalisierung auf Frauen außerhalb des Westens nicht in ihren Diskursen

und Aktionen reflektieren. Der »Westen« impliziert in Mohantys kritischem Pro-

jekt eine gesellschaftspolitische Haltung, gekennzeichnet durch eine opportune

Aneignung von Diversität, also einer »world [which] appropriates and assimilates

multiculturalism and ›difference‹ through commodification and consumption«.1

Ein konkretes Instrument einer solchen opportunen Aneignung ist das Kon-

strukt eines global sisterhood, das westliche Feministinnen in ihren Forderungen

nach Geschlechtergerechtigkeit einsetzen und dabei von der Annahme ausge-

hen, dass alle Frauen die gleichen Erfahrungen von Diskriminierung qua ihres

Geschlechts machen würden und dass demnach die politischen Ansprüche des

westlichen Feminismus universale Gültigkeit hätten. 1984 formulierte die ame-

rikanische Journalistin und Aktivistin Robin Morgan in ihrem weit rezipierten

Sammelband Sisterhood is Global eine feministische Solidaritätsbewegung, basie-

rend auf diesem Konstrukt eines global sisterhood, welches aus den Bemühungen

um Internationalisierung und Inklusion innerhalb des sogenannten second wave

1 Chandra Talpade Mohanty: Feminism Without Borders: Decolonizing Theory, Practicing

Solidarity. Durham 2003, S. 226.
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feminism in Nordamerika hervorgeht.2 Dabei war das Verständnis von Feminismus

stark von den poststrukturalistischen Theorien der Gender-Studies-Curricula ge-

prägt, und diese Theorien wiederum nahmen die Lebenswelten weißer Frauen aus

der sozialen Mittelklasse als Ausgangspunkt für sämtliche Auseinandersetzungen

mit geschlechterhistorischen und geschlechtersoziologischen Analysen an. Bereits

in den 1980er-Jahren wurde diese Idee eines global sisterhood heftig kritisiert, be-

sonders von unterschiedlichen feministischen Gegenströmungen wie dem Black

Feminism, dem Woman of Color Feminism und dem Womanism.3 Deren Kritik hob

hervor, dass ein westlich (und an den Lebenswelten weißer Frauen) orientierter

Feminismus nur unzulängliche Konzepte für ein kritisches Verständnis für inter-

sektionale Ungleichheit in Bezug auf Race, Migration und Geschlecht parat hat.

So schreibt z.B. Shirley Lim: »A continuing problem with global feminism is its

tendency to essentialize, homogenize, and centralize Western social and cultural

concepts of women.«4 Und mit einem bahnbrechenden Aufsatz aus dem Jahr 1984

zeigt Mohanty auf, wie durch die stereotype Darstellung einer monolithischen

»third world difference« der in den USA von weißen Akademikerinnen dominierte

Feminismus ex negativo ein progressives Selbstverständnis artikuliert.5

Diese essenzialisierenden und homogenisierenden Tendenzen findet man ak-

tuell auch in postfeministischen Diskursen vor, die feministisches Handeln als in-

dividual choice verstehen und dabei die Vulnerabilisierung schwarzer Frauen durch

strukturellen Rassismus desavouiert.6 In diesem Kontext taucht die Problematik

umdas global sisterhood erneut auf,wie ich anhand eines,wie ich annehme, bekann-

ten Beispiels aufzeigen möchte: dem ManifestWe Should All Be Feminists (2014) von

ChimamandaNgozi Adichie.Die transnational feministischeDebatte, in die ich die

Rezeption von Adichies Manifest im Folgenden einreihe, fokussiert Theorien und

Praktiken, die sich um die Herstellung einer transnationalen, antikapitalistischen

Solidarität bemühen. Unter dem Begriff transnational feminism subsumiert sich ei-

neForschungstradition,die inOppositionzumwhite/western-Feminismushervorge-

gangen ist undderenFokus auf inhärenteMachtungleichheiten innerhalbdes second

2 Sisterhood is Global. The International Women’s Movement Anthology. Hg. von Robin

Morgan. New York 1984.

3 Vgl. z.B. Audre Lorde: Sister Outsider: Essays and Speeches. New York 1984; This Bridge

Called my Back: Writings by Radical Women of Color. Hg. von Gloria E. Anzaldúa und

Cherríe Moraga. Watertown 1981; und Alice Walker: In Search of Our Mothers’ Gardens:

Womanist Prose. New York 1983.

4 Shirley Geok-lin Lim: Where in the World Is Transnational Feminism? In: Tulsa Studies

in Women’s Literature 23 (2004), H. 1, S. 7–12, hier S. 8.

5 Chandra Talpade Mohanty: Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Dis-

courses. In: boundary 2 12/13 (1984), H. 3/1, S. 333–358, hier S. 335.

6 Vgl. dazu Nikol G. Alexander-Floyds: Re-Imagining Black Women: A Critique of Post-

Feminist and Post-Racial Melodrama in Culture and Politics. New York 2021.
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wave feminism eine kritische Auseinandersetzung mit der Verortung von Subjekten

entlang hierarchischer Strukturen einfordert. Regimekritik ist hierfür eine Voraus-

setzung,wie z.B.CarenKaplanund Inderpal Grewal darlegen, indemsie Strategien

analysieren, wie in Literatur, Medien, Aktivismus undWissenschaftskulturen über

kulturelle und nationale Grenzen hinweg feministische Praktiken entstanden sind,

dieweder kulturspezifischeUnterschiede ausblendennoch auf kulturrelativistische

Annahmen zurückgreifen.7 Wie schon in den 1980er-Jahren zu den Anfangszeiten

des transnationalen Feminismus werden auch in der heutigen postfeministischen

Aneignung vonAutorinnen, sogar vonminorisierten Autor/-innenwie Adichie, kul-

turelle Unterschiede zugunsten eines global sisterhood ausgeblendet und derWesten

dadurch als progressiv und divers geriert. Und weil die postfeministische Traditi-

on systemische und intersektionale Aspekte in Lebenserfahrungennicht reflektiert,

sondern von einemanwestlichen Frauen derweißenMittelklasse gemessenen Ideal

ausgeht, bekommt das schon lange kritisierte Konstrukt eines global sisterhood neu-

en Aufschwung und affirmiert dabei ein stark entpolitisiertes Verständnis feminis-

tischen Handelns.

Populärer Feminismus und Adichies Manifest

Solche Tendenzen lassen sich festmachen anhand der Rezeption des ManifestsWe

Should All Be Feminists, welches die nigerianisch-amerikanische Schriftstellerin Chi-

mamandaNgozi Adichie zu einer feministischen Ikone und somit für eine Zeit lang

unübersehbar in internationalen Feminismusdebatten in Politik und Populärkultur

machte. IhreWorte fandman plötzlich in Beyoncés Liedertexten, in AngelaMerkels

Gesprächsbeiträgen zu Gleichstellung und auf überteuerten T-Shirts des Luxusla-

bels Dior. Adichie spricht von der Dringlichkeit, Diskriminierung mit Wut zu be-

gegnen – »we should all be angry«8 – und im eigenenWirkungskreis geschlechter-

spezifische Unterschiede im gelebten Alltag zu thematisieren. Durch die agitatori-

scheNatur einesManifests und seiner politischen,philosophischen undutopischen

Züge sowie seiner ästhetischen und rhetorischen Ausgestaltung9 fordert Adichies

We Should All Be Feminists die Aufhebung vergeschlechtlichter Stereotype und somit

gleichsam ein Ende von Sexismus undMisogynie.

7 Scattered Hegemonies. Postmodernity and Transnational Feminist Practices. Ed. Caren

Kaplan and Inderpal Grewal. Minneapolis 1994.

8 Chimamanda Ngozi Adichie: We Should All Be Feminists. London 2014, S. 21.

9 Vgl. Johanna Klatt/Robert Lorenz: Politische Manifeste: Randnotizen der Geschichte oder

Wegbereiter sozialenWandels? In:Manifeste. Geschichte undGegenwart des Politischen Ap-

pells. Hg. von dens. Bielefeld 2010, S. 7–45, hier S. 32f.
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Mit diesen Forderungen konnten sich viele Leser/-innen auf dem westlichen

Buchmarkt identifizieren. Die persönlichen Anekdoten, mit welchen Adichie ihre

Vorstellungen eines/einer feminist ausgestaltet, stammen aus Alltagssituationen;

ihre Definitionen von Feminismus sind einfach gestrickt und kommen ganz ohne

die komplexen Theoreme der Gender Studies aus. So schreibt sie z. B.: »My own

definition of a feminsit is a man or a woman who says, ›Yes, there’s a problem

with gender as it is today and we must fix it, we must do better‹.«10 Die negative

Konnotation des Begriffs feminist überschreibt sie mit pointierten Beobachtungen

zu Sexismus im Alltag und einer satirischen Resignifizierung; populären Clichés

von Feministinnen als Kampfemanzen11 strotzend beschreibt sich Adichie als: »a

happy African feminist who does not hate men and who likes to wear lip gloss and

high heels for herself and not for men«.12 Schon allein das Label feminist zurückzu-

erobern, konstatiert Adichie als Praxis feministischenWiderstands.

Adichies Erfolg ging durchaus mit heftiger Kritik einher. Einerseits kritisier-

ten viele ihre Aussagen in ihrem Interview mit Vanity Fair über einen »more huma-

ne capitalism« und über Transfrauen;13 andererseits kritisiert wurde auch die to-

kenistische Positionierung Adichies als Verkörperung eines feministischen Gewis-

sens, das gesellschaftskritisch mahnend, aber keinesfalls radikalisierend agiert.14

Es ist daher nicht erstaunlich, dass Adichies Buch solch öffentlicher Zuspruch zu-

teilwird und es als Einführung (»Introduction«),15 als Pflichtlektüre (»mandatory

read«)16 undals LösungzeitgenössischerBegriffsdebattenbezeichnetwird.17 (»Con-

fused over feminsim? Read Adichie’sWe Should All Be Feminists«). Adichies Erfolgs-

10 Adichie: We Should All Be Feminists, S. 46.

11 Vgl. Breanne Fahs Begriff eines »feminism of againstness« in Burn It Down! Feminist

Manifestos for the Revolution (London 2020, hier S. 45).

12 Adichie: We Should All Be Feminists, S. 10.

13 In Conversation: Chimamanda Ngozi Adichie Believes in Humane Capitalism. In: Va-

nity Fair. April 2019, online unter http://www.vanityfair.com/style/2019/03/chimaman

da-ngozi-adichie-believes-in-humane-capitalism (19.06.2023).

14 Vgl. Amber Lascelles: We should all be radical feminists: A review of Chimamanda

Ngozi Adichie’s contribution to literature and feminism. In: Journal of Postcolonial

Writing 57 (2021), H. 6, S. 893–899, hier S. 898.

15 Rezension des Buchs von Chimamanda Ngozi Adichie We Should All Be Feminists. In:

Kirkus Reviews, 03.02.2015, online unter http://www.kirkusreviews.com/book-reviews/

chimamanda-ngozi-adichie/we-should-all-be-feminists (19.06.2023).

16 Swati Shukla: Why »We Should All Be Feminists« by Chimamanda Ngozi Adichie

is a Mandatory Read. In: Feminism in India (FII), 23.06.2020, online unter http://

www.feminisminindia.com/2020/06/23/book-review-we-should-all-be-feminists-chimama

nda-ngozi-adichie (19.06.2023).

17 Sana Panjwani: Confused over feminism? Read »We Should All Be Feminists«. In:

The Tempest, 23.5.2019, online unter http://www.thetempest.co/2019/05/23/entertainm

ent/we-should-all-be-feminists-review (19.06.2023).
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Silvia Schultermandl: Der Westen und das Konstrukt eines global sisterhood 443

geschichte also als Skript dafür, wie man es in der heutigen Gesellschafft schaffen

kann, feminist und populär zu sein.

EinpragmatischerZugangzuAdichiesTextwärenatürlich, ihn für seinePopula-

risierung feministischer Kritik am Patriarchat zuwürdigen. Schließlich ist der Text

für ein besonders breites, sogar jüngeres Publikum zugänglich, was nicht zuletzt

seine Zirkulation als TED Talk begünstigte. Dies ist als ein Erfolg zu werten, beson-

ders angesichts des aktuellen gesellschaftlichen Backlashs gegen feministische und

queere Politik, ganz zu schweigen von den jüngsten ethnonationalen Entwicklun-

gen gegen die Critical RaceTheory in vielen US- Bundesstaaten oder den Anti-Gen-

derismus-Debatten inEuropa.Unddennoch scheint es imKontext einer begriffsge-

schichtlichenBestimmungdesKonzepts eines ›Westens‹ interessant,dass derwest-

liche Feminismus so dominant in Adichies Text eingeschrieben ist und dass der ihm

von zahlreichenKritikerinnen attestierte Rassismus überhaupt nicht angesprochen

wird.

Adichies Prosawerk hingegen behandelt explizit die gesellschaftliche Stellung

schwarzer Frauen. So schreiben sich ihre Romane Americanah und Half of the Yel-

low Sun durchwegs in die gesellschaftskritische Tradition des Black Feminism (von

Angela Davis bis Lola Olufemi) ein, indem sie Spannungsfelder zwischen Ausdrü-

cken persönlicher Identität und gesellschaftlicher Normen und Anrufungen the-

matisieren.18 Wie Amber Lacelle schreibt: »Adichie’s fiction is attuned to specific

kinds of classed, racialized, andmigrant experiences that Nigerians are often privy

to in our contemporary globalizedworld, yet which are occluded by her liberal femi-

nist branding.«19 Diese Erzählungen sind komplex und die Erzählperspektiven drü-

ckenWidersprüche aus; sie zeigen, wie in unterschiedlichen Kontexten Zugehörig-

keitsnarrative ausverhandelt und kulturelle Praktiken entworfen werden. In Adi-

chies Manifest hingegen ist die Identität einer feminist wie ein Label gesetzt, und

feministische Handlungen sind stark individualisiert.

Adichie und postfeministischer Tokenismus

Der Feminismusbegriff in Adichies Manifest ist stark von postfeministischen An-

nahmen über personal choice als Ausdruck emanzipatorischen Handels geprägt.Wie

für liberal feministische Diskurse üblich, unterminiert er kritische Interventionen

aus unterschiedlichen radical feminist movements, allen voran dem Black Feminism.

Adichies Anekdoten stellen ihre Resilienz unter Beweis und betonen somit ihre

18 Vgl. Julie Iromuanya: Are We All Feminists? The Global Black Hair Industry and

Marketplace in Chimamanda Ngozi Adichie’s Americanah. In: Meridians 16 (2017), H.

1, S. 163–183.

19 Lascelle: We should all be radical feminists, S. 894.
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individuellen Strategien, sich in einer patriarchalen Gesellschaft durchzusetzen.

Die Problematik patriarchaler und misogyner Diskriminierung wird dadurch in

einer stark personalisierten Erfolgsgeschichte aufgelöst. Adichies Resilienz wird

wiederum als eine Charaktereigenschaft beschrieben, die sie als Subjekt aus-

macht, sich aber nicht aus der Solidaritätmit oder Zugehörigkeit zu feministischen

Aktionsgruppen speist. Dabei spart der Text jegliche Anerkennung struktureller

Hierarchien aus und präsentiert stattdessen eine Beschreibung von feministischem

Widerstand als individuelle Handlung, was durch den anekdotischen Argumen-

tationsstil von Adichies Manifest aktuelle feministische Debatten gewissermaßen

entpolitisiert.

Somit bricht AdichiesManifest dezidiertmit einer feministischenTradition,die

Widerstand gegen das fordert, was bell hooks als »imperialist white supremacist

capitalist patriarchy« bezeichnet.20 Genau diese politische Ausrichtung war seit je-

her prägend in Diskursen des intersektionalen Feminismus und des transnational

feminism. Dass sich Adichies Manifest so ganz außerhalb dieser Traditionen posi-

tioniert, ist bemerkenswert, da dies durchaus als eine bewusste Distanzierung ver-

standenwerden kann.Auf der Rezeptionsebene spricht dasManifest daher eine an-

dere Zielgruppe an, als es die radikal-feministischenTexte jener Feministinnen tun,

die auf die systemischen Strukturen vorherrschenderMachtungleichheiten, die be-

sonders schwarzeFrauenbetreffen,eingehen.Die schongenanntenAutorinnen,die

auf die hegemoniale Deutungshoheit des westlichen Feminismus verweisen, haben

auch populär zugängliche feministische Manifeste verfasst, allerdings mit viel ex-

pliziterem Fokus auf die systemischen Zusammenhänge und die Potenziale struk-

turellenWiderstands.21 Deren feministische Ausrichtung übt vehemente Kritik am

liberalen,westlichenFeminismusunddefiniert Solidarisierungentlang intersektio-

naler und transnationaler Achsen als übergeordnetes Ziel emanzipatorischen Han-

delns. Wie die populäre Rezeption vonWe Should All Be Feminists zeigt, knüpft Adi-

chie eben genau nicht an diese kritische Auseinandersetzung mit dem westlichen

Feminismus an.

Stattdessen situiert sich Adichies Manifest außerhalb des transnationalen

Feminismus. Die Rezeption von Adichies Manifest lässt Rückschlüsse über ein

populäres Verständnis von Feminismus zu. Ihr Fokus auf personal choice greift

den aktuellen postfeministischen Diskurs auf, der emanzipatorische Politik mit

20 bell hooks: Writing Beyond Race: Living Theory and Practice. New York 2013, S. 4.

21 Vgl. hierzu auch Heike Pauls systematische Untersuchung diskursiver Praktiken zeit-

genössischer feministischer Manifeste: The Authority of Experience and Sisterly Affect:

Feminist Manifestos, Past and Present. In: Gender Studies imDialog. Transnationale und

transdisziplinäre Perspektive. Hg. von Anna Artwińska und Janine Schulze-Fellmann. Biele-

feld 2022, S. 63–81.
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individueller Rhetorik gleichsetzt. Durch Individualisierung, wie Angela McRob-

bie in The Aftermath of Feminism aufzeigt, werden dadurch systemische Ursachen

vergeschlechtlichter Diskriminierung ausblendet und stattdessen das Bild einer

erfolgreichen Frau, deren freie Entscheidung zu Konsumverhalten als Inbegriff

erfolgreicher Emanzipation gehandelt wird, favorisiert. Die Inszenierung eines auf

choice basiertem Feminismus steht im Widerspruch zu feministischen Praktiken,

die sich mit patriarchalen, kapitalistischen und kolonialen Strukturen ausein-

andersetzten. Wie Kimberlé Crenshaw in ihrem bahnbrechenden Aufsatz über

Intersektionalität schreibt, hat der weiße Mittelklassefeminismus in den USA die

Tendenz »to protect their source of privilege within the hierarchy«, während in-

tersektionale Gegenströmungen eine feministische Praxis mit einem anderen Ziel

einforderte, nämlich: »to collectively challenge the hierarchy«.22

Diese individualisierte, postfeministische Position dient auch als Grundlage

für das Verständnis eines ›Wir‹, wie es Adichies Titel postuliert. Der konzeptionelle

Sprung vom Ich zum Wir – von Adichies spezifischen Erfahrungen geprägt durch

ihre nationale, soziale und kulturelle Identität hin zu einem allgemeinen Wir –

funktioniert über die Ausblendung Adichies sozialen Kapitals, das sie von vielen

anderen Frauen unterscheidet. Kritik an Adichies Performance als Sprachrohr

schreibt der Sprecherinnenrolle auch die Verantwortung zu, anzuerkennen, dass

eine individuelle Perspektive nie als universell gültig verstanden werden kann.Wie

Mia Fischer argumentiert: »When single figures become elevated as spokespeople,

the privilege and responsibility of such a position should entail an acknowledge-

ment that one cannot possibly speak to and for all lived experiences.«23 In ihrem

TEDTalk von 2009,TheDanger of a Single Story, geht Adichie dieser Problematik auch

nach.24 Nicht so aber in We Should All be Feminists, wo Adichie ein feministisches

Narrativ anklingen lässt, welches die eigene Erfolgsgeschichte als Resultat ihrer

Resilienz darstellt, nicht ganz unähnlich dem 2013 veröffentlichen Bestseller Lean

In von Sheryl Sandberg, damals COO von Facebook.

Diesen Lean-in-Feminismus beschreibt die Literaturwissenschafterin Kyle

Schuller als The Trouble With White Women und meint damit die tokenistische Vor-

führung einzelner Frauen, deren Erfolg innerhalb des patriarchalen Systems als ex-

emplarisch für die progressive Ausrichtung westlicher Gesellschaft stilisiert werde.

Die meritokratischen Annahmen, die diesem Feminismusbegriff eingeschrieben

22 Kimberlé Crenshaw: Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Fem-

inist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics.

In: The University of Chicago Legal Forum 140 (1989), H. 1, S. 139–167, hier S. 145.

23 Mia Fischer: Trans responses to Adichie: challenging cis privilege in popular feminism.

In: Feminist Media Studies 17 (2017), H. 5, S. 896–899, hier S. 898.

24 Chimamanda Ngozi Adichie: The Danger of a Single Story. TED Talks 2009, online

unter http://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg (19.06.2023).
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sind, negieren die Tatsache, dass nicht alle Frauen die gleichen Chancen haben

und dass fehlende Chancengleichheit auch auf intersektionale Unterdrückung

zurückzuführen ist.25 Obwohl Adichie als schwarze Frau mit Migrationserfah-

rung als Sprecherin besonders gekennzeichnet ist, so entspricht die feministische

Individualisierung, die sie in ihrem Manifest vornimmt, bevorzugt den postfemi-

nistischen Vorstellungen weißer und westlicher Akteurinnen. Dadurch wird ein

Verständnis von Feminismus, das den global sisterhood-Diskurs der 1980er-Jahre be-

dient, wieder neu aufgegriffen. Die Machtverhältnisse selbst werden durch dieses

Verständnis so gut wie gar nicht hinterfragt und tragen dadurch nur bedingt zu

einem gesellschaftlichen Wandel bei. Oder, gesprochen in den Worten von Audre

Lorde: »TheMasters tools will never dismantle the master’s house.«26

Konklusion

In ihrem Sammelband Critical Transnational Feminist Practices (2010) schreiben Richa

Nagar und Amanda Lock Swarr Folgendes: »[…] the limelight bestowed on a single

activist does not change the reality that all activism is collectively situated«.27Die to-

kenistischeFokussierungauf dieErfolgsnarrative einigerweniger–undAdichie hat

es in der populärenRezeption ihresManifests in diesenKreis geschafft –propagiert

Annahmen über denWesten als progressiv und divers. Diese Diskurse desWestens

über sich selbst basieren auf Annahmen einer strukturellen Chancengleichheit, die

es so aber gar nicht gibt. In Mohantys Heuristik wird die diskursive Konstruktion

des Westens als Innbegriff hegemonialer Deutungshoheit infrage gestellt: So un-

tersucht sie »textual strategies used by particular writers that codify Others as non-

Western and hence themselves as [implicitly] Western?«28

Das ›Wir‹ im Titel von Adichies Manifest erfüllt gleich zwei rhetorische Funk-

tionen: Einerseits ermöglicht seine unspezifizierte Ausrichtung vielen die Identifi-

kation mit Adichies Projekt ungeachtet ihrer eigenen Subjektpositionen, anderer-

seits suggeriert es ein global sisterhood von erfolgreichen Einzelpersonen ohne So-

lidarisierung gegen systemische Gewalt. Wie sich aus seiner populären Rezeption

ablesen lässt, täuscht dies über die teils massiven Machtunterschiede und diesbe-

züglichen Verwicklungen des Westens hinweg, ohne dabei die antirassistische und

25 Kyla Schuller: The Trouble with White Women: A Counterhistory of Feminism. New

York 2021.

26 Lorde: Sister Outsider, S. 110.

27 Richa Nagar und Amanda Lock Swarr: Introduction: Theorizing Transnational Feminist

Praxis. In: Critical Transnational Feminist Praxis. Ed. Richa Nagar and Amanda Lock

Swarr. Albany 2010, S. 1–20, hier S. 1.

28 Mohanty: Under Western Eyes, S. 334.
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kapitalismuskritische Arbeit vieler feministischer Traditionen anzuerkennen, ge-

schweige denn sie fortzusetzen.
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Ludwig Steinherrs Zur Geburt einer Ming-Vase

Vittorio Hösle

Zu denwenigen deutschenGegenwartslyrikern, derenGedichte dank ihres Stils wie

ihres Inhalts unverwechselbar auf ihren Autor verweisen, gehört Ludwig Steinherr

(*1962). Seine internationale Rezeption hat zwar langsam eingesetzt,1 entspricht

aber immer noch lange nicht seinem poetischen Rang. Nicht nur ist die Quantität

seiner Produktion verblüffend: Der neue, hier zu besprechende Lyrikband mit 104,

in elf nach dem jeweils wichtigsten Gedicht betitelte Kapitel angeordneten Gedich-

ten ist sein 23. Viel wichtiger als deren Anzahl ist deren Qualität: die unprätentiöse

sprachliche Eleganz, der überraschende Witz, die moralische Sensibilität und die

metaphysische Tiefe dieses Lyrikers, der in Philosophie promoviert hat (überHegels

und Quines Holismus) und aus seinem Katholizismus keinen Hehl macht. Auch

wenn diese Verbindung auf den ersten Blick als lyrikfeindlich erscheinen mag,

ist sie bei Steinherr das gerade Gegenteil davon: Denn Dogmatismus ist ihm in

Philosophie wie Religion gleichermaßen fremd. Im Gegenteil, sein liberaler und

weltoffener Katholizismus ist sich der Gefahren des Gottesbezugs voll bewusst –

nur glaubt Steinherr, dass, ohne dieses Risiko einzugehen, eine Banalisierung des

Daseins eintritt, die oft noch bedauerlicher ist als die religiöse Neurotisierung. Fol-

gendes Gedicht gibt in aphoristischer Form eine Art Selbstgespräch des Propheten

Jona wieder (150f.):

Der Prophet Jonamacht

Urlaub von Gott

Du bist nur einer von vielen

begreif es!

Die Sonnenbrille war unnötig –

Propheten erkennt niemand

1 Auf Englisch liegen inzwischen vor: Before the Invention of Paradise, translated by Richard

Dove, introduction by Jean Boase-Beer, Arc Publications: Todmorden, Lancashire 2010;

All Ears, translated by Paul Henri Campbell, Allitera: Munich 2013; Lichtgesang. Light

Song, translated by Paul Henri Campbell, Allitera: Munich 2017.
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***

Lerne Zerstreutheit!

Lerne Banalität!

Schau nicht direkt in die Sonne!

Schau nicht zu lange aufs Meer!

***

Schreib eine Ansichtskarte!

Aber wem?

Sag jetzt nicht: an Gott –

***

Hör endlich auf

jeder Frau im Bikini

in die unsterbliche Seele zu schielen!

***

Kauf dir ein Handy!

Aber schleudere dein dauernd summendes Gewissen

im hohen Bogen ins Meer!

***

Sei einmal unerreichbar für dich selbst!

***

Zieh deine Schuhe aus!

Hier ist unheiliger Boden!

***

Sieh all die Badenden in der Brandung!

Ja, alle sind verloren!

Ja, alle ertrinken!

Aber keiner will gerettet werden!

***

Du willst abreisen –?
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Trink wenigstens noch ein Bier an der Bar –

der nächste Walfisch

kommt bestimmt

Die neun Strophen, ein bis vier Zeilen lang, drücken auf brillante Weise das Be-

wusstsein des Propheten aus, sein besonderer Beruf habe zu einer déformation pro-

fessionelle geführt, von der er sich dank eines ganz normalen Strandurlaubs befreien

möchte. Er hadert mit sich, weil er nicht zerstreut und banal zu sein vermag, da er

dazu tendiert, sich für einzigartig, zumindest für so bekannt zu halten, dass er sich

verbergen muss, und zwar mittels einer Sonnenbrille. Doch seine Bekanntheit ist

eine Illusion.Vermutlich hat das Abnehmen der Brille die gewünschte Folge, dass er

nichtmehr direkt und lange auf SonneundMeer zublicken vermag,die offenbar für

das Absolute stehen. Er kann somit ein Interesse entwickeln für seine Umgebung,

das in zwei Schritten erfolgt.

Zuerst denkt er an die normale Tätigkeit des Touristen, eine Ansichtskarte zu

schreiben – aber als Empfänger fällt ihm nur Gott ein. Alsdann schaut er sich unter

den anderen Strandgästen um. Die halbnackten Leiber sind ein Genuss für Voyeu-

re – doch Jona muss sich selbst zurechtweisen, weil er, aufgrund seiner religiösen

Deformation, die nicht selten zu einer sexuellenHemmung führt, durch die Bikinis

nicht auf Busen, sondern auf unsterbliche Seelen zu schielen versucht. Da weder

Postkarten noch intime Blicke zur gewünschten Kontaktaufnahme mit den ande-

ren führen, denkt Jona daran, sich ein Handy anzuschaffen – nicht dieses sollte ins

Meer geworfen werden, sondern das dauernd summende Gewissen, das ihn offen-

bar noch mehr nervt als das Piepsen des Gerätes. Jona will nicht so sehr für andere

Menschen als für sich selbst unerreichbar sein – und das heißt für die moralischen

Forderungen seines an Gott ausgerichteten Gewissens. Das normale Ausziehen der

Schuhe amStrandwird kontrastiertmit demAusziehen der Schuhe an heiligemOrt

(Exodus 3:5). Aber sosehr das Ausziehen der Schuhe, weil hier unheiliger Boden ist,

eine nahezu blasphemische Provokation der tradierten religiösen Vorstellung ist,

beweist JonasGedanke,dass er sich von seinen religiösenZwängengarnicht freima-

chen kann: Er vermag den Strand gar nicht als Strand, in dessen Sand es angenehm

ist, barfuß zu laufen, sondern nur als unheiligen Ort wahrzunehmen. Und was ihn

am meisten empört, ist nicht, dass die Badenden ertrinken werden, sondern dass

ihnen das gar nichts ausmacht – sie sind an Rettung gar nicht interessiert. Es hält

ihn daher nicht lange an diesem Ort, und er will abreisen – aber wenigstens zu ei-

nem Bier an der Bar will er sich, als letztem Versuch eines Zugeständnisses an die

touristische Normalität, zwingen. Er beruhigt sein Gewissen damit, dass er, falls er

seinen Walfisch verpasst, der nächste bestimmt kommen werde. Denn er weiß: Er

ist so gestrickt, dass er Gottes Ruf nicht zu entkommen vermag und dass Gott auf

ihn nicht verzichten kann.
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Der Reiz dieses Gedichtes liegt darin, dass unser Bild von Jona mehrfach wech-

selt, fast wie bei einem Vexierbild. Wir bemitleiden einerseits mit einer gewissen

Herablassung den sich überschätzenden, sich nicht entspannen könnenden, ver-

einsamten, sexuell gehemmten, sich über die Erlösungsunbedürftigkeit seinerMit-

menschen echauffierenden, sich nurmitMühe zu einemGlas Bier zwingendenPro-

pheten – und haben doch andererseits den Eindruck, er sei die interessanteste Per-

son am Strande, weil er eine Berufung hat, die zwar anstrengend ist, gegen die er

sich sträubt, die ihn unglücklichmacht oder zumindest des normalen Behagens be-

raubt, die ihn aber doch über die Masse der Postkartenschreibenden, erotisch an-

bandelnden, in ihr Handy schwatzenden, planschenden und Bier trinkenden Tou-

risten heraushebt. Denn Jona, und er allein, genießt, wie das Warten auf den Wal

andeutet, sowohl einen besonders intensiven Naturbezug als auch eine großarti-

ge Überzeitlichkeit: Er ist der alttestamentliche Prophet, der auf wundersameWei-

se in Walen reist, und er ist gleichzeitig mit zeitgenössischen Sonnenbrillen, An-

sichtskarten, Bikinis,Handys und Bars vertraut. (Angesichts der Letzterenmag der

biblisch unbedarfte Leser bei den zwei letzten Versen zunächst an Waltourismus

denken.) Die spielerischen Anachronismen deuten auf eine tiefe Wahrheit: Ernster

Gottesbezug ist beimMenschen konstant, von der Zeit des Alten Testaments bis zu

derjenigen des Massentourismus, und er war und ist nie einfach – weder damals

noch heute. Denn er isoliert von den unmittelbarenMitmenschen, auch wenn er zu

Natur und Tradition besondere Brücken baut.

Sicher ist Steinherr von Jona so fasziniert, weil er die eigene Existenz als Ly-

riker als derjenigen der Propheten verwandt empfindet. Seine Selbsteinschätzung

mutiert von »Leiter desWeltraumprojekts« zu »Affe in der Kapsel« (All, 103), was an

»Mensch inWal« erinnert. In Solo (100) lesen wir:

Ich stehe im einsamen Königslicht

und sehe den Flieder tropfen

in Zeitlupe

Nur um die Worte mache ich mir Sorgen

Um jene dämmerndenWorte also, denen der Lyriker plötzlich einen Blitz zu entlo-

cken vermag (Mit den Jahren, 107).Metapoetische Lyrik spielt bei Steinherr stets eine

wichtige Rolle, aber in diesem Bande ist sie wohl noch häufiger vertreten als sonst.

In Kopfkino (11) lesen wir, das lyrische Ich betreibe diese Art Kino »schon eine ganze

Weile« – Steinherr veröffentlichte seinen ersten Gedichtband schon 1985 und be-

gann, als Gymnasiast zu dichten. Es sei einwinziges Kino, »in einer Seitenstraße/in

der Provinz« – zwar hat Steinherr stets in München gelebt, aber er ist sich dessen

bewusst, dass in der Gegenwart die Lyrik ein provinzielles Dasein fristet. Zentral in

seiner Lyrik ist seine Liebe zu seiner FrauEva,die allerdings nicht genannt, sondern

nur diskret umschrieben wird; daher heißt es über sein Kopfkino weiter:
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In allen Liebesfilmen

spielt dieselbe Frau

auch wenn man sie nie erkennt –

Immer nur ihr Nacken

wenn sie in ein Buch schaut

oder ihre Hände beim Rübenschälen –

Auch dieses Gedicht hält sich an das Prinzip der Diskretion, es instantiiert also,was

es sagt: Denn von der Frau erfährtman nur, dass sie Intellektualitätmit Sorgfalt bei

derVorbereitungdesEssens verbindet.AmEndedesGedichtes geht das lyrische Ich

auf die Frage ein, ob man von diesem Kopfkino leben könne. Die Antwort lautet:

Bestens

wenn man sich von Popcorn ernährt

wie Heilige von Hostien

Die Tantiemen aus Lyrikbänden erlauben nicht viel mehr als den Kauf einiger Pop-

corntüten, wie sie in Kinos verkauft werden – aber in einer eindrucksvollen Volte

wird diese eher vulgäre Nahrung mit den Hostien und damit implizit der Lyriker

mit demHeiligen verglichen.Was auf den ersten Blick eine Herabsetzung der Hos-

tie zu sein scheint, ist in Wahrheit eine Erhebung des Dichters, dessen Kopfkino

in einer konsumistischenWelt eine gleichsammittelalterliche Form geistiger Aske-

se ist. In Poetologie (94) nennt das Ich die eigenen Gedichte »die Wintersportmann-

schaft eines karibischen Zwergstaates«.Die absurde Situation einer solchenMann-

schaft, diemangels Schnees nicht für denWettbewerb trainieren kann, ändert frei-

lich nichts an dem Elan, »mir den Hals zu brechen«.

Wird in Kopfkino die Poesie mit dem Film verglichen, so in Attraktion (13) mit ei-

nem Zirkusstück. Die große Raubtiernummer, so das lyrische Ich, sei ihm immer

ein Horror gewesen, auch der Engel mit ausgefallenen Federn in einem winzigen

Käfig, der sich die Finger blutig biss, habe es deprimiert. Nur die kleinen Luftnum-

mern der Stille fesseln es:

Einem weißen Blatt Papier

das man ganz zufällig

aus dem Publikum ruft

eine Radfahrerin mit rotem Schal

und einen Wirbel Schneeflocken

aus dem Ohr ziehen –

So etwas

Es versteht sich,dass es der Lyriker ist,der so etwas,wie demunbeschriebenenBlatt

Papier eine ganze Welt aus dem Ohr zu ziehen, zu leisten vermag – seine kreative
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Freiheit und Anmut ist der Gegenpol sowohl zu der Gewalt der Raubtiere als auch

der Selbstbestrafung des eingesperrten Engels, vermutlich eines Symbols für ein

Pflichtbewusstsein ohne Grazie und Heiterkeit. Schiller hätte diese Pointe geliebt.

In einemanderenGedicht –Was ich soArbeit nenne (16) –bezeichnet sich das lyri-

sche Ich als »Buchhalter des Lichts«.Wie stets bei Steinherr steht das Licht,manch-

mal zusammenmit der Stille (sieheAll diese leerenHotels, 34f.), für die göttliche Sinn-

dimension, die die Welt durchwaltet und sie erst lebens- und liebenswert macht

und die herauszustellen die eigentliche Sendung des Lyrikers ist. Sein äußeres Um-

feld ist denkbar bescheiden; in seinem winzigen Büro gebe es nicht einmal einen

Schreibtisch, obwohl er mit astronomischen Summen rechne und Planeten durch

Lidschläge ersetze.

Aber ich rechne mit Eifer

und weitgehend ehrlich

ab und zu unterschlage ich

ein paar Lichtstrahlen

und rede mir ein

dass niemand es bemerkt –

Zwar lässt der Schlusssatz »Bisher gab es noch/keine Klagen« es offen, ob diese auf-

grund der unbestechlichen Arbeit des Lyrikers oder der Nichtwahrnehmung seines

Werkes unterblieben sind. Denn in der Tat mag man sich fragen, wie Lyrik über-

haupt wirken kann, wenn sie doch Fiktionen erzeugt. In Gedicht (14) schildert das

lyrische Ich, wie es einen nicht existierenden Ziegelstein in eine nicht existierende

Schaufensterscheibe schleudert – und damit reale Splitter erzeugt. Passanten blei-

ben stehen

und starren durch das Loch

tief in sich selbst hinein

auf all die gleißende Pracht –

Vorsicht! Nicht schneiden!

Es ist fesselnd, wie Steinherr die Verschränkung von Realität und Fiktion in Bilder

fasst. »Das Loch« steht für die Durchbrechung der wirklichenWelt durch den krea-

tiven Akt des Künstlers. Aber man darf nicht, was man eigentlich erwarten würde,

durch das Loch hindurch blicken – man muss vielmehr den Blick nach innen, »in

sich selbst hinein«,wenden.Dort,undnurdort, erkenntmandie Pracht der literari-

schen Schöpfung, die bezaubert und doch auch gefährlich ist.Manmuss vorsichtig

mit ihr umgehen, denn die Fiktion schlägt auf die Wirklichkeit zurück und kann in

ihr verletzen.
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Das Splittermotiv wirkt weiter im Gedicht Er (89), einer großartigen Hommage

offenbar andennicht genanntenLesMurray,denwohl bedeutendsten australischen

Dichter der letzten Jahrzehnte, der ebenfalls Katholikwar (allerdings durchKonver-

sion).

Als er sein erstes Gedicht las

zersprang etwas in mir

wie ein Weinglas durch einen extrem hohen Ton

Ich hatte gedacht

so etwas geschieht nur im Film

Den Rest des Abends wischte ich mir

die Splitter aus dem Auge

Die Macht von Murrays Sprache wird mit einem hohen Ton verglichen, den man

kaum hört, der aber doch Glas ebenso zu zerbrechen vermag wie der fiktive Zie-

gelstein in Gedicht. Allerdings ist es erstens keine Schaufensterscheibe, sondern ein

Weinglas, das zerbricht, und zweitens etwas,das sich innerhalb des besonderenZu-

hörers,des lyrischen Ichs selber,befindet,dasdahergarnichtmehrdarauf angewie-

sen ist, tief in sich hineinzublicken. Denn etwas geschieht unmittelbar in ihm.Wo-

für steht dasWeinglas? Nun, die Verletzung durch Glas kann leicht Blut fließen las-

sen, und die Verwandlung vonWein in Blut ist dasWesen der Transsubstantiation.

Steinherr deutet diskret an, dass genau dies in großerDichtung geschieht – sie ver-

wandelt dieWirklichkeit in etwasHöheres.Dass die religiöse Anspielung gewollt ist

und keineswegs nur Konstrukt literaturwissenschaftlicher Originalitätssucht, er-

gibt sich aus dem letzten Vers. Dieser wandelt offenkundig Mt 7:3 ab: »Was siehst

du aber den Splitter in deines Bruders Auge und nimmst nicht wahr den Balken in

deinemAuge?«Die Pointe ist, dasswahrhafteDichtung uns für unsere eigenen Feh-

ler sensibilisiert, nicht diejenigen der anderen.Und ebenweil sie nicht zu Selbstge-

rechtigkeit animiert, sind es Splitter, die man bei sich findet, keine Balken. Zudem

erweist die DichterlesungMurray als kongenialen Bruder.

DieVerletzungdurchdieSplitter der Fiktionerfolgt nichtnurbeimRezipienten.

Auch der Autor muss durch Leiden hindurch, um aus den Worten der Alltagsspra-

che etwas Neues zu schaffen, das gleichsam Leben gewinnt. InMarkt (50) wird ein

Rosenstrauß in eine Zeitung gewickelt, deren ausgedörrtenWorte sich nunmit Ro-

senwasser füllen, durch die Dornen wie durch Stacheldraht zerstochen zu weinen

beginnen und damit noch schöner werden als das Naturgebilde der Rosen:

und die weinenden Worte

die aufgelösten Worte

die vernichteten Worte
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scheinen dir erhabener

als all die blutrote Pracht

Manchmal freilich öffnet,wie inAnmanchenTagen (33), einGedicht nur »ein Fenster«

und lässt uns still dasWunderbare der Natur genießen:

du weißt

die Wildnis ist noch da

und schließt

das Gedicht

Denn die Poesie ist keineswegs nur eine menschliche Kreation; sie ist in den Din-

gen: Dies ist die Überzeugung Steinherrs, die an Novalis’ magischen Idealismus er-

innert.Man kann zwar verlernen, die Poesie derWelt zu erkennen, aber dieses Ver-

lernen, nicht die Antwort des Dichters auf sie, ist das eigentlich Unnatürliche.

vielleicht mit speziellen Methoden

der phänomenologischen Reduktion

oder Zen-Meditation

mag es Sekunden der Schau geben

in denen die Welt

ohne Poesie erscheint –

Aber ich weiß:

ich jedenfalls schaffe es

in Ewigkeit nicht

lautet die letzte Strophe vonWoher kommenall IhreGedichte? (90f.) Gleichzeitig ist der

Inspirationsprozess nicht rational verstehbar; er überkommt den Dichter »mit ge-

schlossenenAugen« (Medium, 95). In diesemSinne endet dasGedichtMetaphern (96),

in dem diese mit Sekundenklebern verglichen werden und ihnen die Fähigkeit zu-

geschrieben wird, sogar Herzklappen so zu verkleben, dass das Herz weiterschlug,

mit derWarnung:

Nur Vorsicht mit den Augen!

Schäden sind

irreparabel!

Metaphern schenken Leben, aber entziehen sich der rationalen Analyse.Doch brau-

chen Gedichte eine Ruhepause, und daher dankt Steinherr im Brief an die Schublade

fürdie ichallmeineGedichte schreibe (98f.) demPlatz,andemer siedie ersteNachtnach

ihrer Abfassung verwahrt.Das anspruchslose Schweigen der Lade, die, »bescheiden
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wie die Krippe von Bethlehem«, das Resultat des Hobelns eines Schreiners ist, ist in

Wahrheit auf mysteriöseWeise produktiv:

Aber verrückt!

Wenn ich am nächsten Morgen

das Gedicht wieder hervorhole

aus deiner nächtlichen Stille

ist oft etwas geschehen –

Ja, ich merke, du hast etwas umgeräumt

verschoben

neu gefaltet, glattgestrichen –

und immer

hast du Recht!

Das Gedicht, Resultat einer Inspiration, bedarf durchaus handwerklicher Fähigkei-

ten; und auchwenndiese nicht notwendig auf denBegriff gebrachtwerden können,

kannnurderKontaktmitdiesen JahrtausendealtenTraditionendenDichter vor Irr-

wegen bewahren und sein Produkt zu einem Äquivalent des Christkindes machen.

Man denkt an Murrays Kritik am literarischen Modernismus in den australischen

»poetry wars« – Dichtung darf nach beiden Dichtern nicht zu esoterisch werden,

sondern muss zugänglich bleiben. Und das kann sie nur, wenn sie sich ihres Ur-

sprungs imHandwerk bewusst bleibt.

Mein Fokus auf die metapoetischen Gedichte soll keineswegs den Eindruck

erwecken, als machten sie die Mehrzahl des Buches aus. Es enthält viele andere

Themen, so die für Steinherr so kennzeichnende metaphysische Deutung von All-

tagsgegenständen und -ereignissen. Der Dichter sitzt am liebsten »am Kindertisch

der Dinge« (Von klein auf, 15) – damit ist u.a. gemeint, dass er auch die unbelebten

Dinge gleichsam wie ein Animist beseelt und die Tiere vermenschlicht.Waschsalon,

spät nachts (12) transformiert den prosaischen Raum, in demwildfremdeMenschen

schmutzigeWäsche in die Trommeln vonWaschmaschinen stopfen, in eine Kirche,

in der man auf Reinheit und Erlösung wartet.Weiß (138f.) schildert das Bestreichen

eines Raumes mit weißer Farbe als heiteres metaphysisches Fest – während in

der verwandten Tatortreinigung (70) die Beseitigung von Blut, Gehirnmasse und

Knochensplitter den dunklen Untergrund des Gletschers Alpinaweiß bildet.

Das sechsteKapitelWal inderBucht vereinigtGedichte auf Tiere,die Symbole für

Formen desMenschtums sind: Die Krähen (79), die im Aas hacken, stehen für hoch-

intelligente und zugleich grausame Menschen ohne Empathie, derWal in der Bucht

(80) dagegen für einen schweren, leicht beschwipstenMann»auf demHeimweg/von

der Betriebsweihnachtsfeier«, der Gefahr läuft zusammenzubrechen, nachdem er

vor versammelter Mannschaft peinliche Verse und Liebeserklärungen gestammelt

hat. Man denkt an den Möchtegerndichter im Schiff nach Kopenhagen im siebten
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Kapitel von Manns Tonio Kröger; aber während dort Icherzähler und Autor gleicher-

maßen mit intellektueller Arroganz auf diese Person herabblicken, fühlt Steinherr

eine tiefe Empathie, die sich auf die ganze lebendigeKreatur erstreckt.DerWal, der

seineOrientierungverlorenhatundnunzuverendendroht,derAngestellte,der sich

als Lyriker versucht, auch wenn er nicht Murrays oder Steinherrs Talent hat, und

sich damit lächerlich macht – sie alle verdienen Respekt, ja, Zuneigung. Das klei-

ne Mädchen, das Regenwürmer vom Pflaster zu retten sucht, erinnert den Dichter

an niemandenGeringeren als Antigone (HeiligesWerk, 45).DieNarbenwülste an den

Handgelenken der Kassiererin zeigen:

sie ist sehr weit gereist

weiter als Australien

weiter als der Nordpol

weiter als der Mond

der Mars die Venus –

Sie war schon fast

aus diesem Universum –

Das lyrische Ich ist dankbar, dass man sie von ihrem Selbstmordversuch zurückge-

schleift hat in diese Welt – und in ihr Lächeln (Fernreise, 54f.). Dieses Gedicht folgt

unmittelbar aufHerr Jung ist gestorben (52f.), in dem der Tod wirklich erfolgt ist und

der schon früher stocktaubeNachbar auf alle Fragen nach dem Jenseits die Antwor-

ten verweigert. (Das ist eines der vielen Beispiele für die Logik in der Anordnung

der Gedichte, bei der die Variation eines Motivs eine wichtige Rolle spielt.) In die-

sen thematischenUmkreis gehört auchDerTod (125), der nicht etwa als Sensenmann

erscheint, sondern, wie in den romanischen Sprachen, als Frau, und zwar als jun-

geDoktorandin für perimortaleWissenschaften,die taktvoll und diskret gegenüber

den Sterbenden ist und sich gleichzeitig auf den abendlichen Sambakursmit ihrem

Freund freut, »von dem sie sich aber wohl/bald trennt«.

Das Bewusstsein, dass sich das Göttliche auch im Unscheinbarsten verbirgt,

weiht das Alltägliche. In Tiefste Provinz (62) hat derDurchreisende dasNamensschild

des trostlosen Kaffs übersehen –

Ist auch egal

das Nest könnte jeden Namen haben

meinetwegen Stratford-upon-Avon

oder Bethlehem

Denn nichts schließt aus, dass der größte Dramatiker oder der Erlöser gerade hier

geborenwird.Analog ist es einewichtigerePriorität,den lokalenSupermarkt inme-



Vittorio Hösle: Ludwig Steinherrs Zur Geburt einer Ming-Vase 461

taphysischem Licht zu sehen, als nach Borobudur oder Island zu fahren (Prioritäten,

63).

Eine weitere Gruppe bilden die bei Steinherr besonders beliebten ekphrasti-

schen Gedichte. In Alloris Judith im Palazzo Pitti (21) erwidert das lyrische Ich den

Blick der Judith und wird so von ihm eingesogen, dass beide vergessen, dass sie

ein abgeschlagenes Haupt an den Haaren hält. In einer Steigerung des Motivs

wird in Gemäldegalerie (68f.) der Betrachter, der sich bisher in einem »Bilder-Zoo«

getummelt hat, angesichts von Rubens’ »Hélène Fourment/mit dem nackten Sohn

auf dem Schoß« selbst zu einem gefangenen Tier mit zoochotischer Störung, der

sich wie Rilkes Panther in engen Kreisen bewegt,magisch angezogen von der Kraft

des Gemäldes. Und in Der verrückte Dichter (Zeichnung von Hokusai) (92f.) erkennt

das gealterte lyrische Ich sich selbst in Hokusais Karikatur – »er sieht mir ver-

dammt ähnlich«. Die zweite Strophe blickt zurück auf die Kindheit, in der er in der

Schule vergeblich ein anderes Bild Hokusais zu kopieren suchte, Die großeWelle vor

Kanagawa.

Ich wusste nicht

warum es nicht gelang –

Ich wusste nicht

dass ich mich selbst porträtierte

Damit ist ein Thema angeschnitten, das gegenüber den früheren Bänden weitge-

hend neu ist – dasjenige des Alters (Vorsorge, 110f.) und der Resignation. Während

das lyrische Ich in seiner Kindheit in der erhabenenMacht derWoge unbewusst ein

Symbol der eigenen Inspiration sah, interpretiert es sich nun eher als in der Welt

verloren und ohneKontrolle über die eigenenGedichte. In Selbst (104f.) weiß das Ich

nicht mehr, wer es ist. Es kann sich nicht entscheiden und will nichts beschwören;

»sonsthängtman/denFalschen!« Ja,es kannsichauchnichtmehrandasGesichtdes

Meers erinnern, weil es ihm nicht mehr über die Schultern schaut (Meer, 108f.). Das

Thema der Gottesferne, das damit impliziert ist, wird auch explizit benannt: »Wo

immer du bist – du hast dort keinen Empfang« (Gott, 158). InGebet (148) benutzt der

Betende ein altmodisches FeldtelefonmitKurbel –er vernimmt fast nurMeeresrau-

schen,aber hatwenigstens einenTrost:DasTelefon ist abhörsicher–manmagzwar

nichts hören, abermehr als Gott ist nicht in der Leitung. Der Gottesglaube erinnert

manchmal an die Gespräche eines dementen Mannes mit seiner seit Langem ver-

storbenen Frau (Glauben Sie anGott?, 147). Die Erfahrung der Gottesferne ist existen-

zieller Natur; und sie hat paradoxerweise damit zu tun, dassmit der Aufklärung der

Gottesbegriff so abstrakt geworden ist, dassman sich Gott nichtmehr als bedürftig

vorstellen kann (Opfer, 152f.).Die durch das ursprünglich furchtbar grausameOpfer

gestiftete Gemeinschaft der Menschen mit den Göttern ist zerfallen, weil die Göt-
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ter zuerst Vegetarier, dann Veganer geworden sind und nun sogar auf Weihrauch

allergisch reagieren:

Man weiß wirklich nicht

was man ihnen vorsetzen soll –

Die Götter brauchen im Grunde nichts –

Die Götter sind

sehr schwierig geworden

Aber die Gottesferne hat auch einen theoretischen Grund. Das Theodizeeproblem

quält den Dichter zunehmend – »das psychotische Schicksal/mit seiner obszönen

Sammlerleidenschaft« (Die Schmetterlingssammler, 22).Warumwollen die Götter das

menschliche Leiden, das in der Ilias geschildert wird und das sich als physischer

Schmerz imOs iliumwiederfindet (Ilias, 114f.)? Kannman sich dasVerhältnisGottes

zumUniversumwie das eines Herrn zu einemHaustier, etwa einemHund, vorstel-

len (Haustier, 143)? Vielleicht; aber dannmuss man sagen:

Oft verschwindet es tief im Unterholz

und Gott schaut lieber nicht zu genau hin

was es in seinem Maul zurückbringt

Immerhin gibt es Momente, in denen eine Eintracht wiederhergestellt zu sein

scheint, wenn Gott dem Haustier die Blätter von den Pfoten streift und leise und

gütig mit ihm spricht.

EbendieseMischung vonMelancholie undAnnehmenderWelt,wie sie nun ein-

mal ist, strahlt vom letztenGedicht aus, das ein eigenes Kapitel bildet und demgan-

zen Band den Titel gibt. Es ist eines der bewegendsten der vielen vorzüglichen Ge-

dichte, die Steinherr verfasst hat. Der Band Vor aller Zeit. Zwanzig Gedichte zur An-

kunft eines Kindes (2004) hatte die Erfahrung der Vaterschaft, die Steinherr zweimal

vergönnt war, und der Verantwortung für ein hochgradig fragiles neues menschli-

ches Lebewesenmit außerordentlichemZartsinngeschildert und alsmetaphysisch-

religiöses Erlebnis gepriesen. Doch nun sind die Kinder erwachsen geworden (im

Zeitraffer der Lyrik blitzschnell, denn bald nach dem Radeln um die nächste Ecke

kommt die Karte aus Toulouse), und sosehr man sich freut, dass die eigenen Nach-

kommen nun weniger Gefahren ausgesetzt sind, sosehr sind die eigenenWege, die

sie unweigerlich gehen, auch schmerzlich, weil man ihnen physisch und geistig oft

kaummehr folgen kann.Aber das ist eben die zeitlicheNatur desmenschlichenDa-

seins, des Lebens: Das Gedicht ist nicht zufällig Zoë gewidmet, was auf Griechisch

Leben heißt. Der Vergleich des Kindes mit einer Ming-Vase ist einerseits überra-

schend, weil die Vase nichts Lebendes ist – sie kann zerbrechen, aber nicht ster-

ben; Zeitlichkeit ist ihr fremd.Aber die Pointe ist eben, dass viel wertvoller als selbst
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ein bedeutendes, Jahrhunderte altes Kunstwerk ein Lebewesen ist, das eben nicht

in dem Zustand bewahrt werden kann, in dem es auf die Welt gekommen ist, son-

dern sich wandeln und sich auch denjenigen entfremden muss, deren Fürsorge es

sein Überleben verdankt. Aber wenn dies zu neuen Glückserfahrungen führt, muss

das die Trauer über die zunehmenden Verständnisschwierigkeiten kompensieren.

»Der glücksrauschende Funkspruch« gibt dem ganzen Buch einen versöhnlichen

Abschluss.

Zur Geburt einer Ming-Vase

(für Zoë)

Jedes Kind ist ein Meteorit

der durchs Dach schlägt

direkt in deine Arme –

Jedes Kind ist ein leuchtender

ontologischer Gottesbeweis

der Brei spuckt, strampelt, lacht

und dem du die Windeln wechselst –

Jedes Kind ist eine unersetzliche Ming-Vase

so zartes Porzellan

dass du das Mondlicht hindurchlesen kannst –

Aber du sollst ihr das Radfahren beibringen –

Da läufst du, Blut schwitzend

während die Vase auf dem Sattel

schlackert

und der Bordstein drohend grinst –

Nur einen Augenblick schaust du nicht

und da radelt das kostbare Stück

schon um die nächste Straßenecke –

Keine Angst!

Bald kommt die Postkarte

von der Klassenfahrt nach Toulouse

(Alles okay! Hab euch lieb!)

und bald

der glücksrauschende Funkspruch
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aus dem Weltall

von einem Planeten

dessen Namen du

noch nie gehört hast

Ludwig Steinherr: Zur Geburt einerMing-Vase.München: Allitera 2021.



Autorschaft in Zeiten globaler Krisen

Tobias Boes ausgezeichnete Studie zur Wirkungsgeschichte

Thomas Manns im amerikanischen Exil

Friedhelm Marx

ThomasMann gehört zu jenen Autoren derModerne, die ihre öffentlicheWahrneh-

mung zeitlebens beobachteten, reflektierten und zu steuern suchten. Wenn man

verlange, berühmt zu werden, reiche es nicht, dass man in Schönheit lebe und sei-

ne Nägel pflege, schrieb er 1904 einem Kritiker. Aus dieser Bemerkung spricht ein

Wille zumErfolg, der nicht nur eine stabile Arbeitsdisziplin, sondern auch so etwas

wie Werkpolitik und self-fashioning einschließt: die Bereitschaft, die eigene öffent-

liche Rolle als Schriftsteller aktiv mitzugestalten. Hier setzt die Studie von Tobias

Boes an: Sie fragt nicht nach der spezifischen Modernität des literarischen Werks

(die die Thomas-Mann-Forschung seit jeher umtreibt), sondern nach der Moderni-

tät der Autorschaft Thomas Manns. Dabei konzentriert sie sich aus guten Gründen

auf das öffentliche Erscheinungsbild, das ihm im amerikanischen Exil zukam: Mit

der Ankunft im Jahr 1938 avancierteMann rasch vomNobelpreisträger und »großen

Literaten« zum »ersten Bürger in der internationalen Republik der Literatur«, wie

es 1939 in der Laudatio zur Verleihung der Ehrendoktorwürde des Hobart Colleges

hieß. Diese Zuschreibung greift Boes auf und stellt sie ins Zentrum seiner Beob-

achtungen,weil sie die entscheidende Veränderung der AutorschaftThomasManns

benennt: In den USAwurde er als Repräsentant deutscher Literatur und Kultur, vor

allem aber als public intellectual und politischer Schriftsteller wahrgenommen.

Mit der Übersiedlung in die Vereinigten Staaten betratThomasMann, das führt

Boesʼ Studie vor Augen, ein vollkommen anderes literarisches Feld. Das nicht un-

beträchtliche symbolische Kapital, das er sich bis zu diesem Zeitpunkt im Deut-

schen Kaiserreich und in der Weimarer Republik als Schriftsteller erarbeitet hat-

te, ließ sich dabei nur teilweise transferieren: Um in Amerika erfolgreich zu sein,

bedurfte es einer Umschichtung und Neuausrichtung des symbolischen Portfolios.

Welche politischen, kulturellen, historischen undmedialen Voraussetzungen dabei

zusammenwirkten und welche Agenten des literarischen Felds daran beteiligt wa-

ren, dassThomas Mann in den USA tatsächlich als »Hitler’s Most Intimate Enemy«

erschien, zeichnet Boes sorgfältig nach. Dabei knüpft er vor allem an Hans Rudolf
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Vagets bahnbrechende MonografieThomas Mann, der Amerikaner. Leben und Werk im

amerikanischen Exil von 2011 an, die das literarische, politische und kulturelle Um-

feld der amerikanischen JahreThomasManns erstmals in den Blick gerückt hatte.

Boes rekonstruiert zunächst die Vorgeschichte der amerikanischen Erfolgssto-

ry: Bereits in derWeimarerRepublik entwickelteManneinneues Selbstverständnis,

indem er sich als Schriftsteller vom preziösen Dichtertum Stefan Georges, vom po-

litischen Aktivismus eines Émile Zola, aber auch vom politisch positionslosen Re-

präsentationsgehabe Gerhart Hauptmanns erkennbar distanzierte. Schon vor der

Nobelpreisverleihung im Jahr 1929 schrieb er seinem öffentlichen Profil transnatio-

nale Züge ein. Das ließ sich ablesen an seinem Engagement für eine innereuropäi-

sche Annäherung, an den Reden, die er auf Einladung des PEN-Clubs in Paris und

Warschau hielt, an den acht Briefen ausDeutschland, die er zwischen 1922 und 1928 in

der amerikanischen ZeitschriftTheDial publizierte, nicht zuletzt an der sensationell

preiswerten BuchreiheRomane derWelt, die er ab 1927 zusammenmit demDeutsch-

Amerikaner Hermann Scheffauer herausgab: durchweg Unternehmungen, die in

der konservativen oder nationalistisch orientierten Presse der Weimarer Republik

auf heftige Kritik stießen, zugleich aber, so Boes,Manns Eintritt in die »internatio-

nale Republik der Literatur« markierten.

Die folgenden, zentralen Kapitel der Studie wechseln auf die andere Seite des

Atlantiks. Am Beispiel der öffentlichen Wahrnehmung Thomas Manns illustriert

Boes die Kultur- und Mediengeschichte des nordamerikanischen Literaturbetriebs

in den politisch bewegten 1930er- und 1940er-Jahren. Dabei bilden die Formierung

eines middlebrow-Verlagswesens, die zunehmende Offenheit des amerikanischen

Lesepublikums für internationale Anregungen, schließlich die durch die globalen

Konfliktlagen provozierte Politisierung der Kultur einen rezeptionshistorischen

Erwartungshorizont, dem Thomas Manns literarisches und persönliches Profil

recht genau entsprach.

Dass sich Manns Bücher in den USA sehr bald sehr gut verkauften und seine

Vortragstourneen eine überwältigende Resonanz erfuhren, verdankte sich darüber

hinaus einigen Akteuren des Betriebs: Das Marketinggeschick des amerikanischen

Verlegers Alfred Knopf, der komplexitätsreduzierende Übersetzungsstil Helen Lo-

we-Porters sowie die Verkaufsmaschine desBook-of-the-MonthClub, der bis 1951 fünf

Thomas-Mann-Titel in großen Stückzahlen unter die Leute brachte, schrieben an

der publizistischen Erfolgsgeschichte in den USA mit. Die Rolle seiner Mäzenatin

Agnes E. Meyer, die Einladungen ins Weiße Haus oder die Berufung zum Consul-

tant der Library of Congress in die Wege leitete, war u.a. durch den von Hans Rudolf

Vaget edierten Briefwechsel zwischenThomas Mann undMeyer schon präzise auf-

gearbeitet. Boes integriert sie in ein Tableau aus institutionellen, medialen, zeit-

historischen und persönlichen Faktoren, die in ihrer Gesamtheit das Bild vonTho-

mas Manns Autorschaft im amerikanischen Exil präzisieren und in ein ganz neues

Licht stellen.Wennüberhaupt etwas bei diesem »making of «ThomasManns zu kurz
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kommt, dann ist es das vielstimmige Beratungsgremium der längst erwachsenen,

politisch hellwachenKinder Erika,Klaus undGoloMann: ein transatlantischer think

tank der besonderen Art.

Gezielte Aufmerksamkeit schenkt Boes Manns politischen Essays und Reden,

vor allem Bruder Hitler, The Coming Victory of Democracy, dem kollektiv verfassten

ManifestThe City of Man. A Declaration on World Democracy und Manns Vorträgen in

der Library of Congress zwischen 1942 und 1949, die zunächst für ein amerikanisches

Publikum gedacht waren. Ebenso genau beschreibt er die angestrengten Versu-

che, vom kalifornischen Exil aus die deutschsprachigen Leserinnen und Leser zu

erreichen: die 58 Radiobotschaften Thomas Manns, deren komplizierte mediale

Übertragung in den Jahren 1940 bis 1945 eine gespenstische Form virtueller Au-

torschaft generierte, die Tarnschriften von politischen Essays (u.a. in Teebeuteln),

die Adressierung deutscher Kriegsgefangener durch die Bücherreihe Neue Welt,

schließlich die Strategien seines deutschen Verlegers Gottfried Bermann Fischer,

der unter dem Druck der politischen Situation eine neue, zwangsläufig global

ausgerichtete Verlagsstrategie entwickelte.

Tatsächlich bietet sichThomasManns rasante Erfolgsgeschichte (einschließlich

ihrer Abkühlung in der Nachkriegszeit) an, um die spezifischen Regeln der Kunst

unter den Bedingungen des Exils in den USA zu rekonstruieren. Es gehört zum

Konzept von Boesʼ Buch, das (längst mehrfach erzählte) Leben Thomas Manns zu-

gunsten seiner Wahrnehmung auszublenden. Da das vordringliche öffentliche In-

teresse des amerikanischen Lese- undVortragspublikums demAutor als public intel-

lectual galt, ist es nur konsequent, dass Manns literarisches Werk lediglich in fünf

»Intermezzi« zur Sprache kommt. Diese Schlaglichter zu den Romanen Joseph in

Ägypten, Lotte inWeimar, Joseph, der Ernährer,Doktor Faustus sowie der ErzählungDas

Gesetz legen eben jene Aspekte frei, die die prekäre politische Gegenwart reflektie-

ren. Für analoge Beobachtungen zum Roman Der Erwählte und zur Erzählung Die

vertauschten Köpfe, die gleichfalls im Exil entstanden, blieb leider kein Raum. Umso

erhellender fällt die Literaturbetriebsbesichtigungaus,die dasAufmerksamkeitsre-

gime,diemedialenBedingungenunddie Spielregeln des nordamerikanischen Lite-

raturmarktes in einer epochalenUmbruchphase vorführt.Die immerwieder einge-

streuten Vergleiche mit Erscheinungsformen politischer Autorschaft in der Gegen-

wart zeigen, dass der Fall Thomas Mann einige Entwicklungen in der Weltrepublik

der Literatur vorwegnahm. In einer Zeit, »in der autoritärer Populismus, Xenopho-

bie, Nationalismus und transatlantische Unsicherheiten zunehmen« (347), kommt

Manns politischem Kampf gegen den Faschismus neues, erneuertes Interesse zu.

Das illustriert Boes abschließend an sechs Aspekten, die auch heute noch literari-

sche Autorschaft unter den Bedingungen des Exils kennzeichnen können: (1.) Tho-

mas Mann gelang es, im Exil als Repräsentant der eigenen Nation aufzutreten und

sich zugleich öffentlich von denMachthabern dieser Nation (und ihren Mitläufern)

zu distanzieren. (2.) Er entsprach der Erwartung seines neuen Publikums, als pu-
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blic intellectual die aktuellen politischen Ereignisse fortlaufend zu kommentieren;

auch seinen genuin literarischen Projekten schrieb er einen politischen Subtext ein.

(3.) Die Neufassung der alttestamentlichen Joseph-Geschichte, die Mann im ame-

rikanischen Exil abschloss, war von Anfang an kosmopolitisch ausgerichtet. In ihr

gehen die Mythologien aller Welt so bunt durcheinander, dass sie auch einem in-

ternationalen Publikum zugänglich war. (4.) Manns Exilerfahrung wirkte auf die

sprachliche Form zurück: Aus heutiger Sicht erscheinen seineWerke nahezu »born

translated«, insofern sie etwa mit Effekten der Mehrsprachigkeit spielen. (5.) Sei-

ne Romane und Essays kamen den Erwartungen der Leserinnen und Lesern auch

darin entgegen, dass sie ihnen in Zeiten multipler Krisen ethische Orientierung zu

geben vermochten. Und schließlich (6.) verstand Thomas Mann es, die neuen me-

dialen Verbreitungskanäle zu bespielen, die eine internationaleWirkung u.a. durch

gleichzeitige mehrsprachige Ersterscheinungen sicherstellen konnten. Mit diesem

Resümee schlägt Tobias Boes einen Bogen vom Exilautor Thomas Mann als Proto-

typ moderner, international ausgerichteter, politisch geprägter Autorschaft zu den

Bedingungen des globalen Literaturbetriebs der Gegenwart: eine erfrischend neue

Perspektive auf einen (allzu) altbekannten Autor.

Tobias Boes: Thomas Manns Krieg. Literatur und Politik im amerikanischen Exil. Aus dem

Englischen vonNorbert Juraschitz undHeide Lutosch. Göttingen:Wallstein 2021.



Die Aufsatzsammlung Weimar im Exil. Die Kultur

der Republik am Pazifik

Eva Tanita Kraaz/Roman Alexander Seebeck

Bert Brecht, die Manns, Lion Feuchtwanger, Alfred Döblin – es sind die heute ein-

schlägig erforschten Autoren der Klassischen Moderne, die vor dem nationalsozia-

listischen Terror an die Westküste der USA, an den Pazifik fliehen.Weimar im Exil.

Die Kultur der Republik am Pazifik lautet folgerichtig der Titel eines jüngst von Sabi-

na Becker und Fabian Bauer vorgelegten Sammelbandes. Nachgegangen wird der

Frage, ob Elemente der ›Weimarer Kultur‹,wenn auch in fragmentarischer oder be-

schädigter Form, in den USA fortbestanden haben.

Der Band ist in drei Kapitel gegliedert, deren erstes und längstes das »Litera-

rische Exil« betrachtet. Ihm folgen je zwei Beiträge zum »Filmexil« und zur »Phi-

losophie in der Kulturindustrie«. Die Publikation verschreibt sich dabei dem aus

der klassischen Exilforschung bekannten ›Akkulturationsparadigma‹, das die An-

näherungsprozesse sozialer und kultureller Subjekte und Gruppen im Kontext von

Migration, Displacement und Diaspora analysiert. ›Akkulturation‹ versteht Becker

in einemweiten Sinne, der nicht nur Formen der Anpassung undAssimilation, son-

dern auchneuereTheoreme,AnsätzeundMethoden transnationaler undkulturwis-

senschaftlicher Forschung – wie etwa »bislang kaum integrierte Konzepte wie das

der Hybridität der Kulturen und der subversiven Kraft des ausgeschlossenen Drit-

ten« oder »Modelle einer zwischen Heimat und Fremde oszillierenden Diaspora«

– umfasst.1 Die methodische Umsetzung erfolgt in den einzelnen Beiträgen vor-

wiegend durch die Auswertung von Tagebucheinträgen und Briefen, anhand de-

rer paradigmatischeExilbiografien rekonstruiertwerden.KursorischeAnalysender

im Exil produzierten Kunst ergänzen diese Vorgehensweise, die in eine Erörterung

mündet, ob und inwiefern sich Exilant/-innen an die Kultur ihres kalifornischen

Exils angepasst haben. Deutlich werden dabei vor allem zwei Optionen: Die erfolg-

reiche künstlerische Selbstverwirklichung bzw. dasWeiterwirken und die Ausdiffe-

renzierung der Weimarer Kultur in den Vereinigten Staaten (etwa im Fall des Bau-

1 Vgl. Sabina Becker/Robert Krause: Exil ohne Rückkehr. Literatur als Medium der Akkulturati-

on nach 1933. In: Exil ohne Rückkehr. Literatur als Medium der Akkulturation nach 1933. Hg.

von Sabina Becker und Robert Krause, München 2010, S. 1–18, hier S. 2–7.
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hauses und des deutschen Films bei Fritz Lang und Ernst Lubitsch) oder aber der

Aufenthalt in einem geistigen Refugium, verstanden als Sehnsuchtsort einer ver-

loren gegangenen Ganzheit im Angesicht einer als krisenhaft und fragmentiert er-

fahrenen Gegenwart (etwa Bertolt Brecht und der mehrfach erwähnte, aber nicht

eigens untersuchte Heinrich Mann).

Dass die analysierten biografisch-kontingenten Selbstentwürfe der Autor/-

innen entlang der binären Logik von Erfolg und Misserfolg klassifiziert werden,

hängt mit der zugrunde gelegten Auffassung von kulturellem und ästhetischem

Einfluss zusammen. So soll mit dem Band die Frage beantwortet werden, ob sich

»ästhetische[] Kontinuitäten zwischen der Kultur der Republik und den Künsten

im Exil« (8) rekonstruieren lassen. Im Einzelnen wird dann eine bestimmte Per-

son näher in den Blick genommen, und zwar entlang von Fragen wie: »[K]onnten

besonders die aus Deutschland emigrierten Filmregisseure und -schauspieler/in-

nen in Hollywood nachhaltig künstlerisch Akzente setzen«? (10) Ehrhard Bahrs

konzeptuell auffallend ähnlichem, aber 15 Jahre älterem Sammelband2 bzw. seiner

These über den Endpunkt des zu untersuchenden Zeitraums sei dabei »vor dem

Hintergrund Weimarer Einflussnahme auf amerikanische Kulturschaffende« (S.

30) zu widersprechen. Hingegen wird die Rolle der Exilant/-innen als agierende

Subjekte stark gemacht. Diese auf Akteure zentrierte Herangehensweise und die

damit verbundene epistemische Ausrichtung auf erfolgreiche oder nicht erfolg-

reiche Akkulturation hindert den Band jedoch daran, den Blick für die kulturellen

Zwischenräume der geschilderten transatlantischen Konstellationen scharfzustel-

len. Zu selten werden Formen der kulturellen Eigendynamik, der Hybridität und

des idiosynkratischen Kulturtransfers beleuchtet, die zu differenzierten, weniger

schematischen Beurteilungen des Crossovers der Exilkultur führen könnten.

Begünstigt wird mit diesem Paradigma eine zeitgenössische Genievorstellung

(z.B. in Bezug auf Brecht, 63). Erst die Vorannahme des Künstlergenies legitimiert

nämlich die engere Frage, ob sich eine bestimmte Person akkulturiert und damit ih-

re Kunst passend für und erfolgreich auf dem US-amerikanischen Markt gemacht

habe. Damit bleiben die soziologischen Bedingungen der Kulturproduktion aus-

geklammert. Im Hinblick auf Thomas Mann, dessen Tagebucheinträge von Marie

Meurer zugunsten eines anekdotischen Effekts kaum kritisch hinterfragt werden,

kann so die große Literaturvermittlerin und -managerin Agnes Meyer zu einer läs-

tigen, aber eben auch nützlichen Verehrerin degradiert werden (vgl. 96). Auch das

WirkeneinerweiterenvermittelndauftretendenAkteurinbleibtunsichtbar; ihreAr-

beit verschwindet hinter dem Postulat der »zufällig« »postum einsetzende[n] Ein-

flussnahme« (64): Anders als von Fabian Bauer dargestellt, stieß Bob Dylan nicht

2 Ehrhard Bahr (Hg.): Weimar on the Pacific. German Exile Culture in Los Angeles

and the Crisis of Modernism. Berkeley 2007.
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durch Zufall, sondern durch seine ehemalige Partnerin auf Bertolt Brecht, wie je-

ner auch in der im Beitrag zitierten Passage schreibt: »I went there to wait for Suze

and was aroused straight away by the raw intensity of the songs.«3

Das Kulturtransferkonzept hätte dazu dienen können, die Untersuchungen oh-

negrößereAnstrengungenweiter auszudifferenzieren; alleindurchdieAufspaltung

des Amalgams ›Einfluss‹ in die Trias von ›Selektion, Vermittlung, Adaption‹.4 Das

zeigt sich an folgendem Beispiel: Bauer setzt in Bezug auf Brecht zu einem inter-

essanten Gedankenspiel an: Dessen Scheitern vor und während seines Exils5 könne

auch als Erfolg gedeutet werden, nämlich im Sinne der Kontinuität eines Aspektes

derWeimarerKultur (und also der FragestellungdesBandes), denderAutor konser-

viert habe. Der Dreh dieser autorintentionalen Erklärung ist ebenso effektvoll wie

beliebig: Ähnlich argumentiert Bauer zuvor hinsichtlich Brechts kapitalismuskriti-

scher Grundhaltung.Ungleich facettenreicher könnte die Analyse von dessen schei-

ternden Anläufen zum Kulturtransfer aussehen: Ist tatsächlich immer – wie bei so

vielen anderen Akteuren6 – die Intervention der starken Autorfigur in den Prozess

der Adaption entscheidend? Erklärt allein das denMisserfolg der erstenThreepenny-

Inszenierung in New York 1933?

Es wird klar, dass der Band den eigenen Ansprüchen hinsichtlich der Aktuali-

sierung des Akkulturationsbegriffs in der Übertragung auf die infrage stehenden

Gegenstände und die Anwendung der entsprechendenMethoden in den Einzelbei-

trägen nicht immer gerecht wird. Damit sei nicht geleugnet, dass die Beiträge des

Bandes durchaus evident machen, wie verschiedene Musiker, Filmemacher/-innen

und Schriftsteller/-innen ästhetische und kulturelle Praktiken erfolgreich in den

3 Bob Dylan: Chronicles. Volume One. New York 2004, S. 272. Die hier epistemisch bedingte

Marginalisierung bestimmt auch die Gesamtanlage des Bandes. Es sollte aber nicht unter-

schlagenwerden, dass neben den Beiträgen zu den bereits erwähntenmännlichen Akteuren

auch eine Fallstudie über drei aus Österreich-Ungarn stammende Frauen enthalten ist: Vicki

Baum, Salka Viertel und Gina Kaus. Regina Range erklärt am Ende des Beitrags sogar, dass

sie lediglich einen Eindruck dessen vermitteln könne, »was verloren ginge, wenn das künst-

lerische Schaffen von Exilantinnen weiterhin marginalisiert und auf die Untersuchung ihrer

Werke verzichtet wird« (S. 206). Das aber kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass dieser

Text selbst kaum ein Zehntel des Gesamtumfangs des Bands ausmacht.

4 Vgl. z. B. Hans-Jürgen Lüsebrink: Kulturtransfer. Neuere Forschungsansätze zu einem in-

terdisziplinären Problemfeld der Kulturwissenschaften. In: Ent-grenzte Räume. Kulturelle

Transfers um 1900 und in der Gegenwart. Hg. von Helga Mitterbauer und Katharina Scher-

cke. Wien 2005, S. 23–41.

5 Dieses wird hier im Übrigen ohne Bezug auf darauf spezialisierte Literatur dargestellt. Vgl.

etwa Ilka Saal: New Deal Theater. The Vernacular Tradition in American Political

Theater. London 2008.

6 Vgl. z.B. Thomas Adam: New Ways to Write History of Western Europe and The

United States: The Concept of Intercultural Transfer. In: Ders.: Approaches to the

Study of Intercultural Transfer. Cambridge 2019, S. 9–28, hier S. 23.
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USA weiterentwickelt haben, in denen sie bereits im Deutschland der Weimarer

Jahre geschult worden waren. Dort jedoch, wo Amerika sich für die untersuchten

Autor/-innen gerade nicht als Möglichkeitsraum offenbart, nehmen die Argumen-

tationen zu häufig – und das ist auch einer fehlenden Distanz zu den in extenso

untersuchten Egodokumenten zuzuschreiben – einen apologetischen Zug an, etwa

wenn mit den ›gescheiterten‹ Autor/-innen argumentiert wird, dass die amerika-

nische, genuin unpolitische Massenkultur mit den avantgardistischen Weimarer

Ideen nicht zu vereinen gewesen sei. »›Weimar‹«, so wird etwa konstatiert, »pass-

te nicht zum amerikanischen Markt, ein Umstand, der für das Scheitern vieler

Vertreter/innen des literarischen Exils verantwortlich gewesen sein dürfte« (21).

Perpetuiert wird so die Vorstellung einer monadischen ›Weimarer Kultur‹, die auf

eine ebenfalls in sich geschlossene amerikanische Kultur trifft. Diese an Adornos

Kulturpessimismus geschulte und reduktionistische Amerikavorstellung bildet

einen blinden Fleck des Sammelbandes. Denn in diesem Bild werden nicht nur

die hochkulturellen Autor/-innen Amerikas vollständig ausgeblendet (man denke

an Faulkner, Hemingway oder Stein, die von den Exilant/-innen nur selten zur

Kenntnis genommen wurden). Es kommt hinzu, dass die Abneigung gegenüber

Amerika bei den hier behandelten Vertreter/-innen der klassischen Moderne –

am prominentesten bei Brecht – nicht erst aus der Erfahrung der amerikanischen

Kulturindustrie heraus entstand, sondern bereits mit ins Exil gebracht wurde – sie

war ein Erbe derWeimarer Zeit. Bauer rekurriert in seiner Studie sogar auf die von

Brecht seit den 1920er-Jahren ausgeprägten marxistischen Vorbehalte gegenüber

Amerika und attestiert demAutor eine daraus resultierende Verweigerungshaltung

gegenüber dem kulturellen Feld der Vereinigten Staaten (vgl. 41). Diese Stilisie-

rungen irritieren vor allem deshalb, weil gerade die ›Weimarer Kultur‹ eine fluide

und auch durch europäisch-amerikanischen Transfer geprägte Kultur war – die

hier allenfalls reduziert auf das Stichwort »Amerikanismen« (18) vorkommt, anstatt

die Adaption des US-amerikanisch geprägten Songs bei Bertolt Brecht oder den

Kinostil Irmgard Keuns zu erwähnen. Doch die kulturelle Vielfalt der Weimarer

Jahre ist durch einen polarisierenden, zwischen Philoamerikanismus und Anti-

amerikanismus oszillierenden Diskurs geprägt; die mitunter widersprüchliche

Haltung der exilierten Künstler/-innen zu Amerika (etwa bei Döblin und Thomas

Mann) ist hier bereits angelegt. Nach Kontinuitäten zu fragen, hieße demnach,

auch den vorgeprägten Wahrnehmungsmustern, dem Antiamerikanismus und

Eurozentrismus, und deren Aktivierung im Exil nachzuspüren.

Einschlägige Forschung, etwa zur Weimarer Republik und den USA, wird dar-

über hinaus außer Acht gelassen. Beispielhaft dafür ist Marie Meuers Aufsatz,

der unter Missachtung der jüngeren Forschung zum Paradigma Thomas Mann
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und Amerika7 das mittlerweile revidierte Bild des saturierten, sich nicht auf Ame-

rika einlassenden Thomas Mann reaktiviert und diesem eine »nicht unbedingt

[…] gelungene[] Akkulturation« attestiert (90). Die vielfältigen Berührungspunk-

te des Autors mit der Politik, der Radio- und Vortragskultur oder den religiösen

Institutionen des Landes, die Mann in einem liminalen Stadium zwischen seiner

unzweifelhaft europäischen Sozialisation und ihm bis dato unbekannten Facetten

der amerikanischen Kultur zeigen, geraten leider völlig aus dem Blick. Es sind je-

doch gerade diese Grenzverläufe, an denen ›Weimarer Kultur‹ und ›amerikanische

Kultur‹ in Kontakt treten, einander berühren, befruchten, aber auch abstoßen und

denen der Bandmehr Aufmerksamkeit hätte widmen können.

Ostentativ aufgeworfen, aber nicht richtig beantwortet wird im Band schließ-

lich die Frage nach der Bedeutung der spezifischen räumlichen Konstellation der

deutschen Exilkultur, dem Zusammentreffen derWeimarer Repräsentanten in Ka-

lifornien am Pazifik. Ist die Antwort darauf in der Zugkraft der Filmindustrie zu

suchen, die vielen, aber längst nicht allen Emigranten eine berufliche Zukunft ver-

sprach?Oder handelt es sich vielmehr umeineEnklaveGleichgesinnter, einKonglo-

merat von sowohl kulturellmobilen als auch sich kulturkritisch absonderndendeut-

schen Intellektuellen, derenNetzwerk immer auch einRefugiumvor einemendgül-

tigen Sicheinlassen auf die amerikanische Gesellschaft darstellt? Undwie verhält es

sich mit den schöpferischen Impulsen, die das kalifornische Leben, aber auch das

spezifische Milieu hervorbrachten?

Fragen wie diese bleiben unbeantwortet. Es lässt sich daher konstatieren, dass

die spezifisch pazifischeQualität der deutschen Exilkonstellation unter Palmenwei-

terhin ein zu erforschender Gegenstand bleibt. Schließlich repräsentieren die ›pa-

zifisch-deutschen‹ Künstler/-innen in erster Linie nicht die ›Weimarer Kultur‹ per

se, sondern das mannigfache Reagieren dieser ›Kultur‹ auf einen amerikanischen

Rezeptionshintergrund. Eine zukünftige Studie müsste diese doppelte Optik stär-

ker berücksichtigen, um über den bisweilen schablonenhaften Blick der Akkultura-

tionsforschung hinaus neue transatlantische Perspektiven zu eröffnen.

Sabina Becker/Fabian Bauer (Hg.): Weimar im Exil. Die Kultur der Republik am Pazifik.

München 2021.

7 Vgl. etwa Heinrich Detering: Thomas Manns amerikanische Religion. Theologie, Politik und

Literatur im kalifornischen Exil.Mit einemEssay von FridoMann. Frankfurt amMain 2012; Kai

Sina: Kollektivpoetik. Zu einer Literatur der offenen Gesellschaft in derModernemit Studien

zu Goethe, Emerson, Whitman und Thomas Mann. Berlin/Boston 2019, bes. S. 195–250;

Tobias Boes: Thomas Mann’s War. Literature, Politics, and the World Republic of

Letters. Ithaca 2019.





Wunsch, Amerikaner zu werden

Simon Sahner spürt in Der Wirklichkeit verfallen den

Undergroundautoren Fauser, Ploog, Weissner und ihren

amerikanischen Vorbildern nach

Philipp Pabst

Die deutschsprachigen Beat- und Undergroundautoren Jörg Fauser, Jürgen Ploog

undCarlWeissner agierten ab den 1960er-Jahren hauptsächlich an denRändern des

literarischenBetriebs der Bundesrepublik. In der germanistischen Forschung lagen

sie bisher ebenfalls eher inderPeripheriedes Interesses.Lediglich anhandeinzelner

Aufsätze, verstreuter Erwähnungen in Überblicksdarstellungen sowie einer Mono-

grafie über Fauser istman ihnen in der Sekundärliteratur begegnet.Das ändert sich

nun. Mit Simon Sahners Freiburger Dissertation Der Wirklichkeit verfallen. Deutsche

Beat- und Undergroundliteratur 1960–1980 liegt die erste Untersuchung vor, die diese

Autoren und ihre Texte sowie ihre amerikanischen Vorbilder in ein Verhältnis zu-

einander setzt.

Sahner zeigt, wie sich Fauser, Ploog undWeissner in je unterschiedlicher Form

an der Beat- und Undergroundliteratur Jack Kerouacs, Allen Ginsbergs, William S.

Burroughs’ undCharles Bukowskis orientiert haben.Dabei ging es nicht nur umdie

Texte der amerikanischenVorbilder, sondern auchumderen Image als Außenseiter,

dem die deutschen Autoren nacheiferten.1 Die Vorbildfunktion ist also doppelt an-

gelegt: literarisch und habituell.

DerArbeit liegt dieThese zugrunde,dass Fauser,PloogundWeissner einer »Poe-

tik des Erlebens« folgen, die eine »programmatisch[e] Auflösung der Grenze zwi-

schen Literatur und außerfiktionaler Lebensrealität« (19) zum Ziel hat. Diese Be-

tonung des Erlebnismoments gibt es schon bei Kerouac, Ginsberg, Burroughs und

Bukowski: Unverfälscht und unmittelbar, authentisch und ›wahrhaftig‹ wollten die

amerikanischen Beat- und Undergroundautoren bekanntermaßen schreiben. Dem

1 Sahner hat in diesem Jahr auch einen längeren Essay zum selben Thema platziert. Auf die-

sen Text, der eine ähnliche Stoßrichtung wie die Dissertation einschlägt, sei hier zumindest

hingewiesen. Vgl. Simon Sahner: Gegen die Fußgängermentalität. Deutsche Beat- und Un-

dergroundliteratur. München 2023.
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literarischen Mainstream und der vermeintlich heilen Wohlstandsgesellschaft der

USA sollte damit ästhetisch und auch lebenspraktisch etwas entgegengesetzt wer-

den. Seien es Kerouacs spontane Prosa in On the Road (1957), Ginsbergs Anklage der

amerikanischen Verhältnisse in Howl (1956), Burroughs’ Drogen- und Cut up-Expe-

rimente in Naked Lunch (1959) und Junky (1953) oder Bukowskis sediertes Schreiben

in Post Office (1971) – all diese Texte folgen der Idee, Erlebtes, häufig sind das trans-

gressive Erfahrungen, in Literarischesmünden zu lassen.Die Grenze zwischen Fik-

tionalem und Faktualem erodiert jedoch erst dadurch, dass die Autoren mit ihren

Lifestyles, ihrenmedialen Personae selbst Pate für das Erlebte stehen, gleichsam für

diese Erosion mittels ihrer außertextuellen Inszenierung bürgen: Ginsberg als Ho-

mosexueller in der Eisenhower-Ära, Kerouac als Tramper auf den Straßen der USA,

Burroughs als Drogenabhängiger, Bukowski als Alkoholiker.

»Der Wirklichkeit verfallen« waren auch Fauser, Ploog undWeissner, wie sie in

der ersten Nummer der gemeinsam herausgegebenen Undergroundzeitschrift Ga-

solin 23 betonen. Bei ihnen lassen sich ähnliche textuelle und außertextuelle Stra-

tegien beobachten wie bei den amerikanischen role models. So experimentieren al-

le drei mit der Cut up-Methode, öffnen ihre Texte, die häufig von Außenseitermi-

lieus und Grenzerfahrungen handeln, für Alltags- und Vulgärsprachliches und in-

stallieren im Falle von Fauser ein Alter Ego wie die Figur Harry Gelb, über die eine

»autobiographische Substruktur […] in den literarischen Texten« (S. 123) wirksam

wird. Fauser, Ploog undWeissner opponieren gegen das literarische Establishment

in Formder Gruppe 47, veröffentlichen in kleineren VerlagenwieMaro,Melzer oder

März und tun es auch in Sachen Lebensführung sowie -inszenierung den Amerika-

nern weitgehend gleich. Fausers Heroineskapaden in Istanbul gehen etwa seinem

Roman Tophane (1972) voraus, und dass sich der Langstreckenpilot Ploog nicht nur

textuell, sondern auch als Autorpersona am Cut up-Doyen Burroughs ausrichtet,

ist schon allein vestimentär augenfällig. Weissner wiederum kam während seines

New-York-Aufenthalts im Rahmen eines Fulbright-Stipendiums ab 1966 mit zahl-

reichenBeatautoren inKontakt und fungierte dannals transatlantischerVermittler,

als Netzwerker und vor allem deutscher Agent und Übersetzer von Bukowski.

Sahner breitet Aspekte wie diese in weiten Teilen überzeugend aus. Dabei geht

er zunächst auf die behandelten Autoren vor demHintergrund der deutschen Beat-

rezeption der 1950er- und frühen 1960er-Jahre ein (Walter Höllerer, Karl Paetel et

al.) und verortet den Generationenkonflikt der Beatautoren literaturgeschichtlich

lose imKontext von Sturm undDrang, Expressionismus und Avantgarde. Es folgen

theoriegeleitete Kapitel zu den Begriffen Fiktionalität und Faktualität, zur Autor-

schaft (WayneC.Booth,AlexanderM.Fischer), zur Autobiografie (Philippe Lejeune,

Michaela Holdenried) und Autofiktion (Frank Zipfel), zur Authentizität (Christoph

Zeller,SusanneKnaller) sowie zurFeldtheorie (PierreBourdieu).DieGestaltungdie-

ser Teile ist mit Blick auf die systematische Anlage der Studie nachvollziehbar, sie



Philipp Pabst: Wunsch, Amerikaner zu werden 477

kommenaber aufgrund ihresUmfangs einwenig sperrig daher und fügen sichnicht

durchgehend in das darauffolgend Erarbeitete.

Nach 120 Seiten widmet sich Sahner den Texten seiner Autoren in einzelnen

Analysekapiteln. FausersWeg von Tophane zuDieHarryGelb Story (1973) wird schlüs-

sig als Abwendung vom einstigen Vorbild Burroughs hin zum neuen Vorbild Bu-

kowski dargestellt, während Ploogs Cut up-Texte mit Überlegungen zur poetischen

Wahrnehmung und zu Medientheorien (Marshall McLuhans ›Global Village‹) kurz-

geschlossen werden. Besonders hervorzuheben ist das Kapitel zu Weissner. Hier

vergleicht Sahner dessen translatorische Arbeit lesenswertmit der Erstübersetzung

von Ginsbergs Howl durch Wolfgang Fleischmann (1959). Vor allem aber zeigt das

Kapitel auf, wie sich das Bild Bukowskis in der Bundesrepublik wesentlich durch

Weissners »Schnodderdeutsch« (275) herausgebildet hat. So wird Weissner nach-

vollziehbar zum »›Mann, der Bukowski erfand‹« (270). Positiv zu vermerken ist fer-

ner der gendersensible Blick auf die Beat- undUndergroundtexte und ihre Autoren,

die primär, soSahner, eine »Literatur für rebellische,männlicheBürgerkinder« (327)

geschrieben haben. Solchen Rezeptionsspuren geht Sahner im Ausblick nach, der

eine Brücke zur Gegenwartsliteratur schlägt und Autorinnen und Autoren wie Ben-

jamin von Stuckrad-Barre,MaximBiller, ClemensMeyer, aber auch FelicitasHoppe

oder Isabelle Lehn erwähnt.Das ist eine punktuelle,durchaus ergiebigeAusweitung

des Blicks zum Abschluss. Insgesamt hätte man sich aber gerade in den Analyseka-

piteln eine akribischere Auseinandersetzung mit den literarischen Gegenständen

gewünscht.

Zwei Begriffsangebote, die in eigenen Kapiteln im Anschluss an die Werkinter-

pretationen formuliert werden, systematisieren das Skizzierte: Mit dem »paratex-

tuelle[n] Netz«, also den Texten, die die literarischen Arbeiten umgeben (Vorworte,

Interviews etc.), entsteht laut Sahner eine »Erzählung über die Autorfigur« (S. 298).

Der Paratext wird dabei »selbst zum integralen Bestandteil des Werkes«, wodurch

die angesprochene Grenze zwischen Literatur und außerfiktionaler Realität durch-

lässig wird.2 Der von Sahner ins Spiel gebrachte Begriff »Hyperviventalität« – eine

Abwandlung der Genette’schen Kategorie ›Hypertext‹ – »beschreibt das Verhältnis

eine/r Schriftsteller/-in zu einem literarischen Vorbild, das über die Orientierung

an literarästhetischen und thematischen Aspekten hinausgeht und Elemente der

inszenierten Lebensführung des Vorbildes in die eigene Autorenpersönlichkeit in-

tegriert« (311). Hier gilt Ähnliches wie für die Textanalysen: Die durchaus reizvollen

Begriffe hättenmit einer breiteren Entfaltung vonMaterial größereÜberzeugungs-

kraft gewinnen können. Als positives Beispiel sind die Besprechung eines Auftritts

2 Dies erinnert an Überlegungen aus Innkonetij Kreknins ausgezeichneter Studie Poetiken des

Selbst, die in Sahners Arbeit keine Erwähnung findet. Vgl. Innokentij Kreknin: Poetiken des

Selbst. Identität, Autorschaft und Autofiktion am Beispiel von Rainald Goetz, Joachim Lot-

mann und Alban Nikolai Herbst. Berlin 2014.
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von Bukowski im französischen Fernsehen und Weissners sehr freie Beschreibung

dieses Auftritts zu nennen, die den Mythos um Bukowski nährt. An der einen oder

anderen Stelle der Arbeit wäre hingegen größere Sensibilität für die Inszenierung

der Autorenbilder und vor allem für die Schwierigkeiten angebracht gewesen, die

entstehen,wennman versucht, US-amerikanische Texte und Autorimages ins bun-

desrepublikanische Paradigma zu übertragen.

Über einige Lücken der sonst umsichtig konzipierten Arbeit wundert man sich.

Bislang wenig behandelte, hochinteressante Beatrezeptionszeugnisse wie Alfred

Anderschs HörspielDer Tod des JamesDean (1959) undHans-Christian Kirschs Tram-

perroman Mit Haut und Haar (1961) bleiben genauso unberührt wie die wichtige

Fiedler-Debatte der Jahre 1968/69. Zwar geht Sahner in einer längeren Fußnote

auf die frühe Diskussion um Pop-Literatur in Deutschland ein (20), auch Hubert

Fichte und Rolf Dieter Brinkmannwerden als vomMainstream instrumentalisierte

Vergleichsfolien für die Autoren Fauser, Ploog und Weissner herangezogen: Eine

nähere Reflexion zum Verhältnis von Pop- und Undergroundliteratur hätte man

aber erwartet (Underground ist laut Sahner eine »Literatur, die innerhalb einer

subkulturellen Szene entsteht und sich bewusst der etablierten Literatur und dem

damit verbundenen Organisationssystem […] verweigern will«) (S. 23). Außerdem

ist die Arbeit an manchen Stellen zu stark auf die drei ausgewählten Autoren

ausgerichtet. So zeigt ein Kapitel zu Gasolin 23 anhand von im Archiv gehobenen

Briefdokumenten zunächst informativ, wie reibungsvoll die Zusammenarbeit

zwischen Fauser, Ploog und Weissner ablief. Dass die Zeitschrift aber kaum als

eigenständiges Medium untersucht wird und gar nicht in den Kontext von anderen

Undergroundmagazinen der gleichen Phase eingeordnet wird – zu denken ist vor

allem an das einflussreiche Ulcus Molle Info (1969–1990) des Bottropers Josef ›Biby‹

Wintjes –, sind ausgelassene Möglichkeiten. Hier hätte sich das Bild der Under-

groundliteratur der 1960er- und 1970er-Jahre noch abrunden lassen.Dennoch stellt

Der Wirklichkeit verfallen einen wichtigen ersten Schritt auf dem Weg der weiteren

Erforschung der deutschen Beat- und Undergroundliteratur dar. Die Grundlage ist

mit Sahners Arbeit geschaffen.

Sahner, Simon (2022): DerWirklichkeit verfallen. Deutsche Beat- undUndergroundliteratur

1960–1980. Bielefeld: transcript.



Unorthodox denken zwischen den Metropolen

Wolfgang Schivelbuschs Erinnerungen an New York und Berlin

Hans-Christian Riechers

Wolfgang Schivelbusch,der am26.März dieses Jahres verstorben ist,war seit seiner

Geschichte der Eisenbahnreise (1977) als unorthodoxer Kultur-, Technik- und Mentali-

tätshistoriker bekannt.Unter demTitelDieandereSeite sind als sein nun letztes Buch

Gespräche erschienen, die, angeregt von Alexander Fest, ein Lebensthema Schivel-

buschsumkreisen,nämlichdasLebenundForschenzwischenNewYorkundBerlin (soder

Untertitel). IndiesenGesprächen lässt derAutor sich befragen,um,wie dasVorwort

aufklärt, eine Schreibblockade auszumanövrieren.Die Belebung durch das Zwiege-

spräch mit wechselnden Gegenübern gelingt: Entstanden ist ein eigenwilliges Por-

trät Deutschlands und der Vereinigten Staaten von den 1970er-Jahren bis in die Zeit

nach der Abwahl Donald Trumps. Das Buch erzählt aber zugleich eine Bildungsge-

schichte, die sich zwischen den Ländern zuträgt, und gewährt Einblick in die Arbeit

eines forschenden Intellektuellen.

Für Schivelbusch, geboren 1941, begann das Lebensthema Amerikamit den GIs,

von denen er als Kind im Frankfurt der Nachkriegszeit beeindruckt war. Als er je-

doch mit Ende 20 zum ersten Mal selbst in die USA ging, hatte er schon eine be-

achtliche, geradezu illustre akademische Ausbildung absolviert. Er hatte bei jüdi-

schen Intellektuellen der Nachkriegszeit studiert, zunächst beiTheodorW. Adorno

in Frankfurt, dann bei Peter Szondi inWestberlin, zumDr. phil. wurde er vonHans

Mayer geschlagen. Das sind nicht nur große Namen, sie stehen auch für eine Hal-

tung, die sich als beharrlich nachfragender Stachel im Fleisch eines deutschenKon-

formismus in West und Ost verstand. Hinzu kamen literarisch vermittelte Lehrer

wie Siegfried Kracauer und Norbert Elias. Vom Nonkonformismus dieser Vorbil-

der ließ Schivelbusch sich offenbar anstecken. Während er seine Dissertation über

das sozialistische Drama schrieb, fuhr er in den Osten der ruinierten Stadt Berlin,

um die Dramatiker Peter Hacks und Heiner Müller zu besuchen. In der Renitenz

der Ostintellektuellen erkennt Schivelbusch im Nachhinein ebenjene in Westsemi-

naren eingeübte Haltung wieder – wenn auch mit ungleich höherem Risiko –, die

für ihn eine Brücke schlagen half. Müller sei »ein ähnlicher Typus« (66) wie Szondi

gewesen.Müller hingegen erfand später eine beflisseneGelehrtenfigurnamensMa-

gister Schievelbusch (mit ie). »Ich war ihm nicht unsympathisch, aber intellektuell
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habe ich ihn nicht beeindruckt« (41), so Schivelbusch gelassen aus der historischen

Distanz.

Derart akademisch gerüstet, gelangte der jungeMann 1970 nach New York, an-

gelockt von dort lebenden Freunden und nicht ahnend, dass er dort einen großen

Teil seines Lebens verbringen würde. Denn im Unterschied zu anderen aus dem

Berliner Komparatistikzirkel ging Schivelbusch nicht nur für kurze Zeit in die USA

und dann zurück nach Deutschland, zum Rundfunk oder wieder an die Universi-

tät; überhaupt fand er seine Lebensaufgabe nicht in einer Institution, sondern jen-

seits davon. Und er entwickelte einen nicht institutionellen Blick in der Nachfolge

der ›freischwebenden‹ Intellektuellen derWeimarer Republikwie Siegfried Kracau-

er undWalter Benjamin.

Das Amerika der Nixon-Ära, das Schivelbusch zunächst kennenlernte, war von

ungeheuren Zerwürfnissen geprägt, die Wahl Nixons war für ihn im Nachhinein

der Wahl Trumps vergleichbar. Eine – mit Schivelbuschs Worten – »politisch kor-

rekte« Stellungnahme dazu bleibt im Buch aber aus; stattdessen bekennt er, »zum

verantwortungslosen Abenteurertum« zu neigen, und erinnert sich an die »großen

Demonstrationen«, deren Zeuge er so werden konnte und deren »einzigartige At-

mosphäre« (70) so anders war als bei den vergleichsweise biederen Protesten,wie er

sie in Deutschland erlebte.

Was dieses Buch lesenswert macht, sind insbesondere die Überblendungen der

US-amerikanischen mit der (bundes-)deutschen Zeitgeschichte. Ein linksintellek-

tuell sozialisierter junger Mann reist aus der in zwei Blöcke geteilten Stadt in die

Metropole der westlichen Supermacht, die sich am Vietnamkrieg selbst zu zerstö-

rendroht,undfindet über die Jahre etwas anderes, als er erwartet hatte,nämlich ein

selbstbewusstes demokratisches Imperium, dem er, anders als seine deutschenMi-

lieugenossen es aus der Ferne tun, eine Berechtigung zugestehenmuss.Auchfindet

er einenunerschöpflichenkulturgeschichtlichenFundus,aufbewahrt in einigender

besten Bibliotheken derWelt, die er eifrig nutzt.

Bemerkenswert ist, dass sich in diesen zwei so unterschiedlichen Welten und

politischen Realitäten ähnliche lebensweltliche Erfahrungen und Beobachtungen

ineinander spiegeln. Der »graue Markt« für Chartertickets in die USA und die

Frachtzonen und »Schmuddelecken« (71) der Flughäfen, wo diese abgefertigt wer-

den,gemahnenSchivelbusch anden Interzonenzug zwischen Frankfurt undBerlin,

nur in der kapitalistischen Variante. Ein ganz ähnlicher Eindruck drängt sich bei

Autofahrten durch Amerika auf, wenn die aus der »totalen Freiheit und Natur

zur Zeit der Indianer« geborene Landschaft inzwischen »radikal privatisiert und

parzelliert« ist und dem Individuum nicht zugänglich: »Das erinnerte mich an die

Interzonen-Autobahn auf dem Weg von Westdeutschland nach Berlin: Abbiegen

verboten! Und anhalten nur an den vorgeschriebenen und kontrollierten Park-

plätzen. Die Blicke aus dem Auto in die amerikanische Landschaft waren ähnlich

gespenstisch wie die beim Transit durch die DDR.« (89)
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Trotz solcher Beobachtungen verwundert es bei einem Erinnerungsbuch doch,

wie wenig hier das biografisch Partikulare in den Fokus des Gesprächs rückt. Denn

nur selten wagt sich der Gelehrte aus dem Gehäuse der Ding- und Bibliotheken-

geschichten – das muss kein Manko sein, aber damit tendiert der Gesprächsband

dazu, ein zusammenfassender Kommentar zumLebenswerk Schivelbuschs zuwer-

den, nur ebenmit Fokus auf dasThema USA.

Besonders offensichtlich wird dies, als Schivelbusch auf die wieder und wieder

gestellte Frage antwortet, inwelchenDetails sich denndieGentrifizierungundTou-

ristifizierungManhattans in seiner Lebenswelt gezeigt habe.Wasmanhier nach in-

sistierendem Fragen endlich zu lesen bekommt, ist,man traut seinen Augen kaum,

die Geschichte der zum Park umfunktionierten GüterbahnstreckeHigh Line imMe-

atpacking District, heute, wie Schivelbusch selbst bemerkt, eine große Touristen-

attraktion in Manhattan. Und all die Leute, die auf derHigh Line entlangspazieren,

bekommen auf Infotafeln vor Ort und im Wikipediaeintrag auf ihrem Smartpho-

ne genau die gleiche Geschichte aufgetischt, die Schivelbusch erzählt: Güterbahnli-

nie – Umgestaltung zum Park – Touristifizierung. Es ist die Geschichte der Dinge,

deren Prophet Schivelbusch einmal gewesen ist und die nun als das Offensichtli-

che zutage liegt. Insofern kannman hier eine Selbsthistorisierung beobachten:Was

Schivelbusch früh beschrieben hat, ist common sense geworden.

Allerdingswardas,wasdie großartigenDinggeschichtenSchivelbuschs belebte,

vielleicht gerade jener kritische Impuls, den ihr Autor heute als routiniertes linksli-

berales Mindset abtut, der imWiderstreit mit einem (wenn man so will) konserva-

tiven Impuls lag, welcher – durchaus im Sinne der Frankfurter Schule – die Verlus-

te des Fortschritts bezifferte, ohne deshalb die Gesellschaft petrifizieren zu wollen.

Dieses innere dialektische Geschehen war das Besondere an Schivelbuschs Ansatz,

und nicht die Summe der Analysen.

Deshalb wirkt wohl auch das am Ende dieses Buchs vorgetragene Hohe Lied

der Reaganomics, durch die alle reich geworden seien und die Linken sich plötzlich

Häuser inderToskanahätten leistenkönnen, irritierendundialektisch.EineAndeu-

tung,welcheVerluste– inderGesellschaft, in derNatur, auch imWirtschaftssystem

selbst usw. – durch dieses angeblicheWunderwerk zu verzeichnen sind, bleibt aus.

Stattdessenpräsentiert derAutor eineReiheweitererderart fragwürdigerEinschät-

zungen.So gemahnt die provokative Vision, ein »fortdauerndes Trumpante portas«

trage zur Belebung des politischen Diskurses bei, indem es »das neoliberale Selbst-

bewusstsein [...] in seine Schrankenweisen könnte« (330), an die unbedachte Routi-

ne einer notorischen ›Konsensstörung‹. Auch hier sucht man vergebens nach einer

BezifferungderVerluste für das demokratische System.Und ebenso schal schmeckt

es, wenn Schivelbusch schließlich den Helden der Rambo-Filmreihe und auch den

Attentäter von Oklahoma City, Timothy McVeigh, als symbolhafte Rächer des klei-

nen Mannes ernst nimmt – Letzteren, der 188 Menschen in die Luft sprengte, gar

einen Outlaw »vom Typ Robin Hood und Karl Mohr [sic!]« (328) nennt. Selbstver-
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ständlich geht es hier um ›symbolische Formen‹, aberwo ist der kritische Finger,der

auf denUnterschied hinweist? Und zeigt sich nicht in diesen zweifelhaften Identifi-

kationsleistungen das, was den Kulturwissenschaften mancherorts den Ruf einge-

tragen hat, auf kompliziertenWegen zu einfachen Trugschlüssen zu gelangen?

Trotz dieser markanten Schwächen am Schluss ist das Buchmehr als ein Reise-

führer durch die Themen und das Gedankengebäude dieses innovativen Gelehrten

und unangepassten Intellektuellen: Durch Schivelbuschs Tod sind diese Gespräche

zu so etwas wie seinenMemoiren geworden – und zu einer Einladung, sich weiter-

hin mit seinemWerk auseinanderzusetzen.

Schivelbusch,Wolfgang (2021): Die andere Seite. Leben und Forschen zwischenNewYork und

Berlin. Hamburg: Rowohlt.



How Not to Colonize the Past

Repositioning Edward Berger's All Quiet on the Western Front

(2022)

Mark T. Kettler

We begin with a uniform tunic. We see it carried into battle by a Heinrich Gerber,

a green conscript in the German Army, immediately killed in action on the west-

ern front. His death is insignificant, not even shown own screen. His tunic is im-

portant. The camera follows as it is stripped from Gerber’s corpse, laundered and

mended alongside thousands of identical articles, repackaged, and distributed to

a fresh volunteer for the Kaiser’s armies, Paul Bäumer. »This belongs to someone«,

Paul informs to the intake officer, noting Gerber’s name still on the tag. »Yes, it was

probably too small for the fellow. Happens all the time«, the officer dismisses the

question as he rips the nametag from its stitching. Gerber is discarded unceremo-

niously to the floor.1 In a few minutes the introduction of Edward Berger’s 2022 All

Quiet on theWestern Front conveys the dishonesty of the military bureaucracy. It cas-

tigates a war economy which expends herculean effort to preserve and recycle ma-

teriel, while callously wasting human lives. It the preludes the central themes of the

film; the unworthiness andmeanness of military leadership, and the horrifying de-

humanization at the center of modern warfare.

Berger’s All Quiet on the Western Front opened to widespread fanfare. Described

as a »powerful, eloquent, conscientiously impassioned film« it was Germany’s of-

ficial submission for the Academy Awards and considered a serious contender for

Best Picture.2 It took Best Film and Best Director at the 2023 British Film Academy

Awards and Best International Feature Film at the 2023 Academy Awards. It com-

mands an impressive 90% rating from online review aggregator Rottentomatoes. It

1 Im Westen nichts Neues (Netflix, 2022).

2 Peter Bradshaw: All Quiet on the Western Front Review: Anti-War Nightmare of

Bloodshed and Chaos. In: The Guardian, October 12, 2022, sec. Movies, online

at http://www.theguardian.com/film/2022/oct/12/all-quiet-on-the-western-front-review-a

nti-war-nightmare-of-bloodshed-and-chaos.
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484 Reviews/Rezensionen

has captured the commanding heights of public attention.3 Historians and scholars

of the First World War have also taken notice.4 Most, however, have leveled sharp

criticism.

This essay is as much self-reflection as review, asking how I, as an educator in

the discipline of history, should engage with this film, and popular historical fiction

more broadly. Itweighs someof themost salient criticismsof thefilm. It alsoweaves

in what I consider to be its most substantial narrative and historical shortcomings:

Berger’s filmstages the FirstWorldWar as an anti-militarist fable. It simultaneously

discards the nuance of the 1928 novel and presents a version of the war stripped of

political context. In doing so, it crafts mythologized and distorted image of front-

line combat and endurance during the First WorldWar. Despite these considerable

flaws, Berger’s All Quiet on the Western Front has excited renewed public interest in

the First World War. The immense popularity of the film presents an opportunity

and simultaneously challenges our profession to offer somethingmore than tutting

corrective to public audiences. Drolly cataloguing the film’s historical inadequacies

and inaccuracies risks alienating audiences newly eager to learn about our subject.

Capitalizing upon their interest, bringing new publics into historically literate con-

versations about the First World War, will require didactic strategies beyond criti-

cism; perhaps even generosity.

Critics have rightly excoriated the film’s disloyalty to the source text. Apart from

the names of the main characters, the film bears little resemblance to the book. It

drastically alters the plot, undermining or even subverting the central themes of Re-

marque’s 1928novel.Key scenes fromthebookare excised. InRemarque’s novel,Paul

returns home on furlough, an experienced veteran after long service at the front.He

despises the pompous nationalism and naïveté of authority figures he encounters,

men he had so respected before the war. He returns to the front disenchanted.This

is themoral pivot of the novel. But it’s gone in the film.Historian Jonathan Boff has

noted that a central theme of Remarque’s novel is chronicling the horrifying and

grinding loss of life that occurred almost entirely on days which military leaders

considered insignificant.The film, however, turns on the very final days of the war,

3 Critical acclaim has not been unanimous. Some have described the film as »stripped

to the bone – morally, spiritually, dramatically«, »competent« but not excellent. Owen

Gleiberman: All Quiet on the Western Front. Review: A World War I Drama That’s

Dutifully Competent and Dull. In: Variety, November 5, 2022, online at https://vari

ety.com/2022/film/reviews/all-quiet-on-the-western-front-review-1235424169.

4 The University of Warwick recently hosted a conference on the new film. I look for-

ward to the scholarship it produces. Ervin Malakaj and Molly Harrabin, eds. (Watch-

ing War: A Symposium on Edward Berger’s »All Quiet on the Western Front.« Coven-

try: University of Warwick, 2023), online at https://warwick.ac.uk/fac/arts/modernlan

guages/intranet/postgraduate/mhsymposium/.
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whichwere anything but irrelevant. In focusing on the spectacle and cruelty of com-

bat, itmisses the tragic psychological damage suffered by the novel’s characters, the

way the war kills their spirits even before it kills their bodies.5These are compelling

criticisms. Berger’s film was hardly an adaptation. One critic quipped that it was

a »rendering«, cooking down all of the story’s muscle in the fires of battle. A more

cynical mindmight think it an entirely new story capitalizing on the prestige of Re-

marque’s novel.6

The novel opens not with a tunic, but with Paul’s company reveling in an un-

expected windfall of rations. They feast. They banter. They rejoice, taking near dou-

ble their allotment of food and tobacco. Half of 2nd Company has been obliterated

by British artillery and the survivors inherit their rations.7 A barrage of moral am-

biguity follows. Paul and his closest mates visit the wounded Kemmerich in hos-

pital. Kemmerich withers from infection following a leg amputation. The orderly

must be bribed to administer scarce morphine. The men of 2nd Company comfort

Kemmerich, but their attention soon turns to the fate of his prize aviator’s boots.

Kropp asks to take themnow, for safekeeping –Kemmerich’s watch has already dis-

appeared. When Kemmerich refuses, Kropp begins to quietly estimate his time of

death, calculating the rightmoment to clip the boots while his friend’s corpse is still

warm.At first glance, Kemmerich looks like he will recover fromhis wounds. But he

is rotting from the inside, and this rot is apparent to all who know the signs.8

Remarque published All Quiet on the Western Front in 1928. It directly challenged

themythology of the Frontgemeinschaft, the fabled community of the trenches exalted

asmanifesting amore authentic brotherhood of noble self-sacrifice; the promise of

what the nation might be. Already articulated during the war, this idea of a Front-

gemeinschaft became totemic after 1918, both an object of worship and a model of

utopian community increasingly central to the fascist and radical politics of inter-

war Germany.9 Remarque’s novel profaned this myth, a riposte to the stoic portrait

5 Jonathan Boff: Not All Quiet on the Western Front. In: University of Birmingham:

News, March 9, 2023, online at http://www.birmingham.ac.uk/news/2023/not-all-quie

t-on-the-western-front.

6 Hubert Wetzel: Schlammschlacht: »Im Westen nichts Neues« bei Netflix. In: Süd-

deutsche Zeitung, October 29, 2022, sec. Kultur.

7 Erich Maria Remarque: All Quiet on the Western Front, trans. Brian Murdoch (New

York: Alfred A. Knopf, 2018), pp. 5–10.

8 Ibid., pp. 16–20.

9 Thomas Kühne: The Rise and Fall of Comradeship: Hitler’s Soldiers, Male Bonding

and Mass Violence in the Twentieth Century (Cambridge: Cambridge University Press

2017), pp. 45–69; Jeffrey Verhey: The Spirit of 1914: Militarism, Myth, and Mobilization

in Germany (Cambridge: Cambridge University Press 2000), pp. 5–10, 116–132 and

210–219; Eric Weitz: Weimar Germany: Promise and Tragedy (Princeton: Princeton

University Press, 2007), p. 338.
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of soldiers in Ernst Jünger’s earlier Storm of Steel. Remarque’s 2nd Company is not

ennobled but barbarized bywar.They gorge themselves on the rations of their fallen

comrades. They circle as their friend dies in the hospital, ready to pick the savory

bits from his corpse.They don’t findmeaning in battle.They find solace on the com-

mode, avoiding duty and gazing at clouds.They forge community around the degra-

dations of the imperious Sergeant Himmelstoß.They don’t passively follow orders.

They delight in brutally assaulting the martinet for all his indignities.10 Remarque’s

novel unflinchingly repudiated the notion of a noble masculine community of the

trenches, a martial brotherhood which would redeem the nation once reclaimed.

War didn’t bring out the best in men. Those who survived were spiritually dead or

morally stained. »The war has ruined us for everything«, Paul’s friend Albert says

inmoment of quiet.11 Remarque’s novel provoked outrage from theWeimar Repub-

lic’s nationalist right. The Nazi Party organized demonstrations and incited riots

against the first cinematic adaptation of the novel in 1930. The Reichswehr, Foreign

Office, and other conservative quarters of government pressed to ban the film.Cen-

sors agreed.12 But Berger strips Remarque’s characters of their moral ambiguity. In

its place he offers viewers a portrait of 2nd Company as plucky underdogs, rough but

lovable, fighting against the odds, but never each other.

Ironically, others have accused Berger’s film of mistaking carnage for realism.

It »aims to pummel you with ceaseless brutality,« critic Ben Kenigsberg writes.13

Waves of human mass crash back and forth over no-man’s land. The French coun-

terattack at minute 76 evokes the infernal horror of industrial war. Flamethrowers

consume German conscripts as they beg for mercy. Primitive tanks crush men like

primordial steel leviathans.

High intensity combatmakes forgoodentertainment.Butmuchof thekillingon

the Western Front was impersonal, remote. Artillery fire inflicted a staggering 70%

of battlefield deaths in the First World War.14 The kinds of massed infantry attacks

across no-man’s land depicted in the filmwere comparatively rare precisely because

they were so costly, typically launched as part of larger planned offensives or coun-

terattacks.15 They were interspersed with long periods of relative quiet, marked by

harassing fire, low intensity trench-raiding, and informal ceasefires.These, and the

10 Remarque: All Quiet on the Western Front, p. 45.

11 Ibid., p. 78.

12 Peter Jelavich: Berlin Alexanderplatz: Radio, Film, and the Death of Weimar Culture

(Berkeley: University of California Press 2009), pp. 156–158 and 160–170.

13 Ben Kenigsberger: The Spectacle of War and Its Relentless Brutality. In: The New

York Times, October 27, 2022, sec. C.

14 Jörn Leonhard: Die Büchse der Pandora: Geschichte des Ersten Weltkriegs (Munich:

Beck 2014), p. 152.

15 Dennis Showalter: »It All Goes Wrong!«: German, French, and British Approaches

to Mastering the Western Front.« In: Warfare and Belligerence: Perspectives in First
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frequent rotation of units out of the frontline trenches into the comparative safety

of reinforcement and reserve positions, were essential to sustaining morale on the

Western Front.16 The combatants on the Western Front also quickly learned to ap-

preciate the terrifying effectiveness of entrenched infantry supported by machine

guns and artillery. By the final years of the war, they had adopted new equipment,

tactics, and operational concepts to evade the devastating losses of human wave at-

tacks. Germany increasingly leaned on elastic defenses and shock infantry tactics.

TheSpringOffensiveswere spear-headed by »hurricane« barrages and small flexible

units of fast-moving Stoßtruppen. The French and British armies employed innova-

tions in artillery, infantry firepower, and rudimentary tanks and bombers.17 Objec-

tions like this may seem fussy. But these inaccuracies render a distorted picture of

combat on the Western Front defined by the endless repetition of uncreative and

obviously futile massed infantry attacks.

The film culminates with the callous General Friedrichs ordering a suicidal

charge to retake a French position just minutes before the scheduled armistice.The

honor of the German Army will be satisfied in blood. Friedrichs is a caricature. As

with all caricatures, his outlines are recognizable. Isolated in a chateau, the General

gorges on roast fowl while his men starve in the trenches. Enlistedmen complained

sharply about the Officers’ privileges, their higher pay, their careless handling of

provisions, and until the practice ended in 1916, their unequal rations.18 General

officers enjoyed comparatively greater luxury. But General Friedrichs’s obsession

with rescuing the army’s honor reflects the constructed memory of the First World

War far better than the final days of the war itself. Fighting on the Western Front

continued up until the eleventh hour of the eleventh day. But in the last weeks of

the war German units routinely surrendered. Commanding officers were often

complicit. German officers were more likely to preside over the surrender of their

men, sometimes at considerable personal risk, than to lead them in a vainglorious

charge.19 Absent from Remarque’s novel, the Friedrichs side-plot sacrifices accu-

racy and complexity at the altar of a clean narrative with a simple anti-militarist

aesthetic.

Indeed, critics have raised more fundamental objections to the muddled poli-

tics of Berger’s film. Reviewers have accused the film of casting a sympathetic light

World War Studies, ed. Purseigle, Pierre, vol. 30, History of Warfare (Leiden: Brill

2005), p. 39.

16 Benjamin Ziemann: War Experiences in Rural Germany: 1914–1923, trans. Alex Skinner

(Oxford: Berg 2011), pp. 42 and 55.

17 Showalter: »It All Goes Wrong!« pp. 39, 39–42, 45–49, 56–57 and 62–64.

18 Ziemann: War Experiences in Rural Germany: 1914–1923, pp. 74–79.

19 Alexander Watson: Enduring the Great War: Combat, Morale and Collapse in the

German and British Armies, 1914–1918 (Cambridge: Cambridge University Press 2008),

pp. 224 and 230–131.
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on German ›invaders‹ even as Russian forces brutally occupy large tracts of Eastern

and Southern Ukraine.20 The implication is that the film’s mealy-mouthed ›war-is-

hell‹ message risksmoral equivocation as precisely themomentwhen Europe needs

moral clarity. I’m less sympathetic to this line of criticism.Any balanced assessment

of Berger’s work should acknowledge that films take a long time tomake.His adap-

tation was not filmed in response to Russia’s full-scale invasion of Ukraine in 2022

and shouldnot be evaluated as if it did.Moreover, this line of criticism is itself rooted

in a creative re-imagination of the First WorldWar as a morally unambiguous con-

flict between ›good‹ defenders and ›evil‹ invaders, largely to serve our own political

preferences. It presumes that the German Empire initiated an unprovoked war of

conquest in 1914, similar in intent to Russia’s ongoing campaign in Ukraine. With-

outwading into ahistoriographical debatewhichhas lastedmore thana century, the

evidence does not sustain this interpretation. I understand why some critics object

to the optics, but I chafe at this comparison.

Others have objected that Berger’s film accidentally reproduces a version of

the Dolchstoßlegende.21 The pernicious ›stab-in-the-back‹ myth held that Germany’s

armies had not been defeated in the field, but rather betrayed by self-serving con-

spirators on the home-front. It was a flexible narrative.The supposed traitors could

include socialists, trade-unionists, war-profiteers, and for a growing segment on

the nationalist right, Jews. It permeated German political culture of the interwar

period. Film Critics’ objections are not unfounded. Audiences watch a plucky band

of fighters endure, suffer, and fight bravely for two and a half hours only for civilians

to end the war. Paul is literally stabbed in the back at the end of Berger’s film.

But I think this objection is overblown. Berger may well have intended to riff

on theDolchstoßlegende, Paul betrayed not by civilians but by the conceit of a pouting

General Friedrichswhovaluedvanityoverhuman life.Berger’sdepictionofMatthias

Erzberger,The German Empire’s plenipotentiary at Compiègne, is sympathetic; his

portrait of Friedrichs, diabolical. The film takes pain to show the army’s presence

at armistice negotiations, and its reluctant assent to terms. The central battle se-

quence of the film shows aGermanArmyundersupplied and overmatched.Paul and

his comrades might fight bravely, even adeptly, but they are literally crushed under

the weight of allied war industry.

20 Glenn Kenny: Review: All Quiet on the Western Front. In: Rogerebert.Com, October

28, 2022, online at http://www.rogerebert.com/reviews/all-quiet-on-the-western-front-

movie-review-2022; Nicholas Barber: Germans Are Right to Be Incensed by All Quiet

on the Western Front: It Paints Them as the Good Guys. In: The Guardian, February

27, 2023, sec. Opinion, online at http://www.theguardian.com/commentisfree/2023/fe

b/27/germans-all-quiet-on-the-western-front-novel-film.

21 Barber: Germans Are Right to Be Incensed.
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Indeed, a central problem of the film is its tendency to reproduce tired clichés

of frontline soldiers as automata.The film strips the FirstWorldWar of politics, ex-

tracting frontline experience from the wider meaning of the conflict.Why Paul and

his comrades continue to fight is never explored.Germany’s war aims are never dis-

cussed, nor are the potential consequences of losing the war. Berger’s film glosses

over any larger discussion of the nature of the war, preferring to take it as axiomatic

that the conflict was waged for the hypocritical and corrupt motives of the elite.

Obedientmen charge back and forth over no-man’s land, fighting with tenacity and

barbarity because that is what soldiers do. Audiences watch men die meaningless

deaths for ameaningless cause.We reflexively feel outrage at the senselessness of it

all.

But this papers over the profound entanglement of politics, legitimacy, and

morale within the German Army. A variety of material and structural conditions

influenced morale and unit cohesion in the German Army. But both the perceived

legitimacy of the war effort and the prospect of victory played critical roles in the

sustainingmorale of the army as awhole.German soldiers didn’t just blithely accept

war. They fought for reasons. From 1914, conscripts largely embraced the empire’s

official interpretation of the conflict as a defensive war foisted upon Germany. Sol-

diers longed peace, especially as thewar dragged into its final years.But notwithout

qualification.Theymocked the haughty annexationism of the Fatherland Party and

the bombastic »Patriotic Instruction« of the late war.22 But the desire to preserve

Germany from the terrors of industrial warfare often steeled their resolve.23 Russia’s

collapse and withdrawal from the war revived hopes for victory in 1918, promising

a successful conclusion to the war and with it, the fortification of German security

on the continent. Accordingly, frontline troops often vocally criticized the wave of

industrial strikes which swept through Germany in January 1918, which they saw as

prolonging the war and undermining prospects for imminent victory.24 Both the

perceived legitimacy of the war effort and the possibility of victory substantially

reinforced Germanmorale in the First WorldWar.

Conversely, the morale and cohesion of the German army evaporated when

frontline troops ceased to believe in the realistic prospect of victory. As the Spring

Offensives lost momentum and the army shifted first to the defensive, and then to

retreat, troops widely lost hope in the prospect of victory, an end to the war which

would bemeaningfully better than defeat.With defeat seemingly inevitable,morale

22 Ziemann: War Experiences in Rural Germany, p. 60 and 139.

23 Ibid., p. 86 and 120; Watson: Enduring the Great War 2, p. 232.

24 Benjamin Ziemann: Violence and the German Soldier in the Great War: Killing, Dy-

ing, Surviving, trans. Andrew Evans (London: Bloomsbury Academic 2017), pp. 124–125.
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plummeted as soldiers turned to self-preservation.25 Desertion rates skyrocketed.

Groups of men marched aimlessly behind the front, avoiding combat while pre-

tending to search for their parent units. Entire units surrendered or melted away.26

By November 1918, the German Army was in a state of advanced decay, sapped by

desertions and pummeled by the relentless allied campaign. In some regiments,

only a few hundredmen remained of a nominal strength of 3,000.27 After 8 Novem-

ber, when much of the film takes place, the German revolution spread like wildfire,

Soldiers’- and Workers’- Councils mushrooming across Germany and occupied

territory. German frontline commanders acknowledged that their men were no

longer willing to fight.28 Abject collapse threatened.

Rather than grapple with this reality, Berger seems determined to depict heroic

young men betrayed by spineless military leaders. His soldiers are stoic and noble,

but also tragically obedient, largely unthinking servants of corruption and caprice,

betrayed by vainglorious and hypocritical warlords. Soldiers, in Berger’s film fight

with grim determination, because to resist the infernal Moloch of war is pointless.

Stripped of its complexity, the men stripped of their agency, the war becomes a

morality play for a juvenile pacifism. Rather than prompting audiences to inter-

rogate why soldiers continued to fight under conditions of brutal violence and

desperate privation or, just as importantly,why they stopped, the film settles for the

faux-profundity of ›war is bad‹.

Historians have a complex relationship with historical fiction. Historians care-

fully analyze and synthesize evidence to construct narratives that can answer his-

torical questions. When done well, it is often grinding work involving months of

archival research. Historical fiction, on the other hand, claims the past as a setting

to lend an air of truth to a fabricated narrative. Unencumbered by the shackles of

accuracy and unmoored from evidentiary standards, it is free to exploit the past as a

backdrop for its story, glamor for its artifice. Historical settings signal to audiences

25 Debate continues as to whether this process was driven more by active resistance

on the part of soldiers, or apathy born of physical exhaustion and despair. Watson:

Enduring the Great War: Combat, Morale and Collapse in the German and British

Armies, 1914–1918, pp. 181–232 and 235; Ziemann: Violence and the German Soldier

in the Great War: Killing, Dying, Surviving, p. 129.

26 Ziemann: War Experiences in Rural Germany: 1914–1923, pp. 98–100; Ziemann: Vio-

lence and the German Soldier in the Great War: Killing, Dying, Surviving, pp. 121,

130, 135–37 and 141–46.

27 Ziemann: Violence and the German Soldier in the Great War: Killing, Dying, Sur-

viving, p. 137; Showalter: »It All Goes Wrong!«, p. 51.

28 Jonathan Boff: Winning and Losing on the Western Front: The British Third Army

and the Defeat of Germany in 1918 (Cambridge: Cambridge University Press 2012),

p. 3.
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that, though this story is fiction, it could have happened. It might have …Usually, it

didn’t.

Historians chafe at this colonization of the past.We know that historical fiction

often supplants pedagogical role of our discipline. Formost viewers, the three hours

spent watching Berger’s AllQuiet on theWestern Front will be theirmost sustained en-

gagement with the FirstWorldWar.Historians dedicate their lives to painstakingly

analyzing the past and then educating students and publics. We naturally get in-

censed when popular fiction propounds shaky historical interpretations to an audi-

ence far larger than we could hope to reach.

So howmight historians and educators approachBerger’sAllQuiet on theWestern

Front productively? With a charitable disposition, I think.We should resist the urge

to deride the film.Perhaps this sounds somewhat rich at this point in the essay.Bear

with me. Historical fiction and popular culture play an indispensable role in bring-

ing students and curiousminds to the discipline of history. It can be a gateway. If we

are honest with ourselves,many of us were first drawn to history through historical

fiction. For all the problems wemight have with the film, its success in sparking in-

terest in the First WorldWar is undeniable. If our first response to students excited

about the FirstWorldWar is tomock the film,we risk closing this gate.Mocking the

film may give us a fleeting sense of superiority. But we are either preaching to the

converted or driving away potential neophytes.

Instead we should approach Berger’s film as a starting point for a larger con-

versation. Our role is to encourage curiosity. When students mention the film, we

might ask what they found interesting in the work. We might ask where else they

have encountered depictions of the First World War, and if those portraits resem-

bled or differed from Berger’s film. We should ask what aspects of the First World

War draw their attention, what they’re interested in learning more about. Rather

than catalogue problems in the film, we should reframe issues as historiographi-

cal questions.When students express astonishment at the hellish conditions of the

Western Front, we should prod, asking why soldiers might have endured this. We

should be prepared to suggest articles or monographs to speak to their interests.

Berger’s film may also serve as a primary source for examining memory of the

First World War in contemporary Germany. Rather than approaching Berger’s film

as amore-or-less accurate depiction of the past, a classroomexercisemight ask stu-

dents to scrutinize andanalyze thefilmasa reflectionof the culturewhichgenerated

it. Berger’s All Quiet on theWestern Front tells us very little about the German Army in

1918. But like all films, it is historically situated. It can reveal quite a bit about Ger-

many in 2022. Its cookie-cutter moralism both reflects and reinforces a particular

brand of reflexive anti-militarism which has come to define contemporary German

political culture.

The historical distortions of Berger’s All Quiet on theWestern Front accumulate to-

wards a single artistic end. Its depiction of stale human wave tactics, its stoic but
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pliable soldiers, its diabolical officers, and its stripping of political context from the

war together amount to a portrayal of the First World War as a meaningless van-

ity project. In this respect, Berger’s film places itself in a long tradition of using the

FirstWorldWar as a blank screen ontowhich one can project phantasmagorical im-

ages.This usually makes for dull historical fiction and always produces bad history.

As historians, it is incumbent on us to intervene in public historical discourses. But

we must be strategic.We cannot dig-in to a static position, uncompromisingly cat-

aloguing and deriding the film’s errors to all who will listen (very few). We will lose

this war of attrition. Approaching popular historical fiction requires more flexible

tactics.
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