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Annie Ernaux unterwegs (nach Leipzig)

Von: Danilo Scholz

Annie Ernaux genief3t das Reisen nicht. Diesen Eindruck gewinnt, wer ihre Tagebucher
liest, in denen sich die Schriftstellerin als Chronistin ihrer Ausflige ins Ausland betatigt.
Im Cahier de L’Herne, das der gleichnamige Verlag 2021 Ernaux gewidmet hat — in
Frankreich bis heute ein publizistischer Ritterschlag — beschaftigt sich ein eigener
Abschnitt mit den Reisen der Schriftstellerin. Frappierend an den bis dato
unveroffentlichten Tagebuchauszlgen ist nicht das Fernweh, das durch Abwesenheit
glanzt, sondern die Frustration, die sich auf Ernaux’ Touren regelmafig aufstaut.
Sudkorea 1994: Essen, dessen ,,Anblick und Geruch mich anwidern®, wie zum Beispiel
Kimchi, nichts als ,zusammengefallener, labbriger Kohl“." Ein Flug von Chicago nach
Minneapolis im Mai 1990: ,der Gipfel der Hoffnungslosigkeit‘.2 Rumanien 1998: ,Nie
zuvor war mir eine viertagige Reise so endlos vorgekommen®, nun war sie endgultig im
,Hollengrund der Auslandsreisen* angelangt.3

Je grofRer die zuruckgelegte Distanz, desto geringer die Ausbeute solcher Expeditionen.
Zuriickbehalten werden ,bloRRe Bilder ohne wirkliche Bedeutung“.# Ernaux, das sollte
dazugesagt werden, unternimmt solche Exkursionen in den meisten Fallen nicht zu
ihrem Privatvergntgen. Es sind Dienstreisen einer Schriftstellerin, was die Sache nicht
besser macht: ,Missions" lautet der franzdsische Begriff, der nur auf den ersten Blick
Abenteuer vorgaukelt, weil sich unmittelbar dahinter der Auftragscharakter dieser
Verschickungen offenbart. Residencies, Vortrage im Ausland an einer der zahlreichen
franzdsischen Kultureinrichtungen wie der Alliance frangaise oder Gastprofessuren an
einer angesehenen internationalen Universitat — nur auf3erst ungern und héchst selten
lasst sich Ernaux auf solche Angebote ein. Darauf angesprochen, warum sie den
Verlockungen der durchsubventionierten auswartigen Kulturpolitik Frankreichs wenig
abgewinnen kann, zitiert Ernaux ein Bonmot des franzdsischen Literaturwissenschaftlers
Gérard Genette (1930-2018): ,C’est la fagon la plus coliteuse de voyager gratis“.®

Die Teilnahme am offizidsen Reisezirkus mit seinen Empfangen, Diners,
Podiumsdiskussionen, Plaudereien mit diversen Attachés und anderen
Botschaftsmitarbeitern kommt die so Geehrten teuer zu stehen, gerade weil sie als
kostenfreies Rundumsorglospaket daherkommt. Der Trubel zehrt an der Energie,
schadet der Konzentration und wirft letztlich, so Ernaux, erstaunlich wenig literarisch
verwertbares Material ab. Angestammter Ort des Schreibens und literarischen Schaffens
bleibt fur sie das Haus in Cergy, das sie mit dem Preisgeld erwarb, das ihr der Gewinn
des Prix Renaudot beschert hatte. Dort bezieht sie ihr Quartier, von dort aus durchquert
sie erinnernd, montierend, Verschuttetes bergend die Welt, der sie entstammt. Wahrend
exotische Locations bei Ernaux kaum etwas auslosen, entpuppt sich bereits der
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Supermarkt um die Ecke als unerschopfliches Reservoir, aus dem sie ihre Texte
schopft.6 Mit ausschweifenden Reiseberichten aus der Feder der Klasseniberlauferin
und Nobelpreistragerin ist bis auf Weiteres also nicht zu rechnen.

Lediglich die italienischen Stadte scheinen zu halten, was sie versprechen. In der
Kollektivbiographie Die Jahre macht eine namenlose ,sie“ mehrfach Halt in Rom, und
sei es nur, um eine ,Minze in den Trevi-Brunnen® zu werfen und den ,Wunsch* zu
formulieren, ,bald wieder” in die italienische Hauptstadt zu ,kommen®.7 Nach Florenz
unternimmt die Protagonistin in Eine vollkommene Leidenschaft einen Abstecher.8 Uber
die Jahre kehrt Ernaux, wohlgemerkt als Privatperson, immer wieder nach Venedig
zuruck, ganz im Bann der Nostalgie fur die Stadt, die sie erstmals 1963 besuchte, und
die Menschen, die sie einst dort liebte, so dass jede neue Stippvisite ,Spaziergang*
durch eine ,vorangegangene” Reise wird.® Stets aufs Neue tappt sie hingerissen in die
.Falle®, die Venedig ihr stellt. Paradoxerweise kommt Ernaux in der Lagunenstadt zu
sich, denn an diesem Ort verschwindet die ,Welt*, es bleibt ,nichts tbrig* als ,man
selbst“ und die ,Erinnerung“.10 Ansonsten setzt Ernaux in ihrer literarischen Produktion
so gut wie keinen Fuld aulderhalb Frankreichs.

Zwar kommt sie in Erinnerung eines Mé&dchens auf ihre Au Pair-Zeit in England zu
sprechen, aber das Geschehen in Finchley, einem Londoner Vorort, bleibt seltsam
unterbelichtet und erfahrungsarm.’ Auf dem Weg dorthin, im Jahr 1960, begegnen wir
im Zug zum Fahrhafen in Boulogne-sur-Mer einer jungen Frau, der jede Neugierde fehlt:
Sie erhofft ,nichts von der Fremde, in die sie aufbricht*.'2 Der Weg ins Ausland ist mit
ungleich weniger Angsten, aber auch Hoffnungen, verbunden als der Abschied vom
Milieu, in dem die damals 19-Jahrige aufwuchs. Mit untriglichem Gespur fur
Klassengegensatze durchschaut ihr Vater die triste Wirklichkeit hinter dem
verhei3ungsvollen Wort Au-pair: ,Im Grunde warst du in England also ein
Dienstmadchen.“13 Umgeben von einer anderen Sprache empfindet Ernaux unbandige
,Lust‘, wieder in die ,eigene Sprache einzutauchen®.1# Ein Glick, dass auch eine
Schulfreundin aus der Heimat zur gleichen Zeit den Armelkanal (iberquert hat. Die
beiden bilden ein frankophones Gespann, das sich von seiner britischen Umwelt
weitgehend abkoppelt. Die ortliche Bibliothek wird in erster Linie aufgesucht, um sich in
Punkto franzosische Gegenwartsliteratur auf dem Laufenden zu halten. Kein Wunder,
dass es Ernaux selbst im Ruckblick nur unter MUhen gelingen will, sich mit dieser Phase
ihres Lebens in Beziehung zu setzen, wie sie Jahre spater, im Mai 1970, ihrem
Tagebuch anvertraut. Ein Geflhl der Unwirklichkeit macht sich breit. ,England, London,
sedierend und sanft, ewig teichfarbenes Wasser, das Haus der Portners, darin alles
gedampft. Falls ich dort wirklich zwanzig Jahre alt gewesen sein soll, habe ich es nie
bemerkt“.’® Im Leben eines jeden Menschen gebe es ,ein no man’s land“, merkte
Ernaux dazu in einem Interview an. lhre Zeit in England gehdrt solch ,undefinierbaren
Bereichen“ an. 16

Als 1989 eine Tour durch die Lander des zerbrockelnden Ostblocks ansteht, schraubt
Ernaux ihre Erwartungen herunter und bt sich in praventivem
Enttduschungsmanagement. Sie bereut zunachst, der Einladung des Institut frangais in
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Leipzig Giberhaupt gefolgt zu sein.’” Doch einmal vor Ort halt sie ihre Impressionen der
Wendestadt nicht nur in inrem Tagebuch, sondern auch in einem inzwischen nur schwer
zuganglichen zweisprachigen Sammelband fest, der unter der Schirmherrschaft des
Instituts entsteht. Sie braucht weniger als zehn Seiten, um die Atmosphare in Leipzig im
November 1989 einzufangen, unmittelbar nach dem Mauerfall und vor der
Wiedervereinigung. Besichtigt wird ,eine Vergangenheit von vierzig Jahren
Staatskapitalismus” — ,nicht von echtem Sozialismus®, wie Ernaux hinzufiigt. 18
Beobachtet werden Menschen, die ohne Wegweiser den langen Weg nach Westen
antreten.

Der Autorin dréangen sich Ahnlichkeiten zwischen ihrer individuellen Sozialisation und
dem kollektiven Schicksal der Ostdeutschen auf. Neben den Augen macht sich als
erstes Sinnesorgan die Nase bemerkbar. Der beilende Geruch der
Braunkohleverbrennung, eine ,Mixtur aus zu stark geréstetem Kaffee und
brechreizerregenden chemischen Substanzen®, vergleichbar nur mit dem ,flrchterlichen,
suBlichen Duft“ der Erddlraffinerien unweit der franzésischen Industriestadt Le

Havre. 19 Ernaux schlieft ihre Herkunft ,als Kind aus fremdbestimmtem Milieu, das dann
in die herrschende Schicht Ubergewechselt ist® kurz mit der Geschichte eines Volkes,
das ,den Ubergang zum ,Westen‘ herbeigesehnt hat, gegenwartig aber vollig
orientierungslos* ist.20 Der Anblick einer Frau bleibt ihr besonders im Gedachtnis haften.
Die Rezeptionistin der Pension, in der Ernaux untergebracht ist, wirkt zunachst
verstockt, unfreundlich, geradezu abweisend. Doch plétzlich andert nicht die Frau ihre
Haltung, sondern Ernaux ihre Sichtweise: Sie spurt die Angst vor den anstehenden
Verwerfungen in der ostdeutschen Ubergangsgesellschaft. Was bedeuten ,die
politischen und wirtschaftlichen Umwalzungen® fur diese Angestellte im Gastgewerbe?
Kann sie Uberhaupt ,anders darauf reagieren als angsterfullt und mit einer Verhartung all
dem gegenuber, was neuerdings von ihr verlangt wird und das sie nur verschwommen
wahrnimmt“?21

Der Rechtshistoriker und Psychoanalytiker Pierre Legendre hat mit Blick auf
Sozialleistungen, Staatsquote und der zumindest nominellen Vorliebe flrs Egalitare
Frankreich einmal launig als eine Art ,erfolgreiche UdSSR" bezeichnet.22 Umgekehrt
konnte man meinen, dass Annie Ernaux in Leipzig das ihr seit Kindertagen so vertraute
Nordfrankreich im Niedergang wiederfand, dem nun endgultig der Boden unter den
FuRen weggezogen wurde. Ein Neuanfang? Maoglich, aber keinesfalls gewiss. Fest steht
nur eines, notiert Ernaux: Es war genau ,der richtige Moment“ um nach Leipzig zu
kommen, in jener ,namenlosen Zeit zwischen zwei Gleichgewichtszustanden*.23
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