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Das vorliegende Buch des Literaturwissenschaftlers Michael Rothberg, 
Professor für Holocaust Studies an der University of California in Los 
Angeles, erschien im Original bereits 2009. Man fragt sich, warum es 
erst jetzt in einer vorzüglichen deutschen Übersetzung vorliegt. Es passt 
in die seit längerem auch hierzulande geführte Diskussion um die Er-
weiterung der auf den Mord an den europäischen Juden zentrierten 
deutschen „Erinnerungskultur“ um Aspekte des Kolonialismus und der 
Sklaverei. Daher rührt zweifellos die Aufmerksamkeit, die das Buch zur 
Zeit findet.

Unglücklicherweise versperrt der Autor seinen Lesern den Zugang 
durch eine überlange methodische Einleitung, in der er eine „Theorie 
der multidirektionalen Erinnerung“ in immer neuen Wendungen ankün-
digt und umkreist. Längen und Wiederholungen gibt es auch auf den 
späteren Seiten. Der Begriff selbst aber bleibt unbestimmt. Was er 
meint, erschließt sich weitaus leichter, wenn man sich den inhaltlichen 
Teilen des Buches zuwendet. Zudem muss man berücksichtigen, dass 
die „Holocaustforschung“, von der hier die Rede ist, nicht die Erfor-
schung und Darstellung des historischen Geschehens selbst meint, son-
dern die Untersuchung von „Diskursen“ über den Holocaust. Die 
Literatur auf diesem Gebiet – von der Rothberg vielfach profitiert, wo-
durch sein Buch aber auch überfrachtet wirkt – scheint inzwischen um-
fangreicher zu sein, als es die ereignisgeschichtliche Historiographie ist. 
Das kennzeichnet eine allgemeine Verschiebung des Forschungsinter-
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esses weg von den Fakten hin zu den Formen des Sprechens und Erin-
nerns und entspricht der Dominanz von Erinnerungspolitiken. 

Der Ausgangspunkt von Rothbergs Überlegungen ist einfach: Er-
innerung ist keine knappe Ressource, um die verschiedene Opfergrup-
pen konkurrieren müssten. Das vorgeschlagene Konzept der „multi-
direktionalen Erinnerung“ versteht sich daher als Gegenentwurf zur 
Erinnerungskonkurrenz zwischen Holocaustüberlebenden und deren 
Nachkommen und den Nachkommen derjenigen, die versklavt oder ko-
lonisiert wurden. Zugleich wendet sich Rothberg gegen die Opposition 
von Singularität und Vergleichbarkeit in Bezug auf Ereignisse genozida-
ler Gewalt. Er hält die „überzogenen Diskurse der Einzigartigkeit oder 
Ähnlichkeit“ zu Recht für verdummend. Nicht dass er die „Singulari-
tätsthese“ – die Behauptung der historischen Präzedenzlosigkeit des 
Holocaust – ausdrücklich in Frage stellen würde. Er deutet an, wel-
che erinnerungspolitische Bedeutung diese These schon während des 
Eichmann-Prozesses von 1961 für das Selbstverständnis des Staates 
Israel hatte. Und obwohl sein Buch nicht die Verstaatlichung des Holo-
caustgedenkens im Land der Täter behandelt, weiß er natürlich auch, 
dass die Singularitätsthese in der Bundesrepublik allererst gegen Versu-
che der Relativierung der deutschen Verbrechen durchgesetzt werden 
musste. Aber Rothberg versucht zu zeigen, dass die Alternative von 
Singularität oder Vergleichbarkeit sich gar nicht stellt, wenn sich Ge-
schichten und Erinnerungen überkreuzen und wechselseitig erhellen 
(im Epilog spricht Rothberg von „verschränkten Archiven“) – etwa 
wenn ein schwarzer Bürgerrechtler 1949 die Ruinen des Warschauer 
Ghettos besucht und seine eigene Erfahrung der rassistischen Segrega-
tion entlang der color line, der Hautfarbe, überdenkt; oder wenn ein 
jüdischer Fotograf und Journalist, der die deutsche Besatzung in Frank-
reich im Versteck überlebt hat, 1961 Szenen einer Polizeirazzia gegen 
Tausende von Arabern im Bild festhält, die ihn an die Massenverhaftung 
von Juden bei der großen Pariser Razzia zwanzig Jahre zuvor denken 
lassen. Genau das meint „multidirektionale Erinnerung“. Rothberg will 
„das vorherrschende Verständnis des Holocaust“ aufbrechen, nicht in-
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dem er den Judenmord und die Kolonialverbrechen miteinander ver-
gleicht, wohl aber, indem er möglichen Verbindungen in der kollektiven 
Erinnerung der Überlebenden und der Nachfahren von Opfern nach-
geht. Weder opfere diese „relationale Sicht“, so schreibt er wörtlich, „die 
Spezifik des Holocaust einer generischen Vorstellung von der Moderne 
als Katastrophe, noch isoliert sie den Genozid an den Juden und Jüdin-
nen als einen nicht wieder einholbaren ‚Exzess‘ jenseits von Geschichte 
und Darstellbarkeit“ (S. 164).

Es ist hier nicht der Ort, auf Rothbergs – in der bisherigen deutschen 
Diskussion des Buches zumeist vernachlässigten – Analysen von theo-
retischen Schriften, Artikeln, Romanen, Gemälden und Filmen aus den 
ersten Nachkriegsjahrzehnten im Einzelnen einzugehen. Alle von ihm 
untersuchten Quellen sind durch die Nachwirkungen des Holocaust – 
oder vielmehr durch ein erst langsam entstehendes Bild des Holocaust – 
und zugleich vom Prozess der Dekolonisierung geprägt. Greifen wir 
einige Beispiele heraus. Der Autor zeigt die eurozentrischen Grenzen 
von Hannah Arendts (bekanntlich an Joseph Conrads Afrikabild orien-
tierter) Darstellung des Kolonialimperialismus als eines Elements tota-
litärer Herrschaft auf. Wir werden an den Warschauer Reisebericht von 
W. E. B. Du Bois und an die Texte Aimé Césaires erinnert, des promi-
nentesten Vertreters der „Négritude“, der den nationalsozialistischen 
Genozid als choc en retour, als nach Hause zurückgekehrten Kolonialis-
mus beschrieb; an die heute in Deutschland kaum mehr bekannten Ro-
mane von André Schwarz-Bart – jenes jüdischen Autors, bei dem „die 
Erinnerung an die Sklaverei die jüdische Erinnerung entsperrt“ zu haben 
scheint (S. 178). Das Oeuvre von Charlotte Delbo, der kommunisti-
schen Widerstandskämpferin und Auschwitz-Überlebenden, wird im 
Lichte zweier sich überschneidender Geschichten – der Erbschaft der 
deutschen Besatzung in Frankreich, der Vichy-Kollaboration und der 
Judenverfolgung einerseits, der Aktualität des Kolonialismus und des 
Algerienkriegs andererseits – neu bewertet. Und dass das „Aufkommen 
der Figur des Zeugen“ (Annette Wieviorka), die wachsende Bedeutung 
der Zeugenschaft von Überlebenden, nicht allein dem Eichmann-Pro-
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zess zu verdanken, sondern auch im Kontext der Kampagne gegen die 
Folterpraxis der französischen Armee in Algerien zu sehen ist, weist 
Rothberg in seiner subtilen Beschreibung des Dokumentarfilms Chro-
nique d’un été und anhand von Delbos Briefdokumentation Les belles  
lettres nach, beide stammen aus dem Jahr 1961. 

Vor allem in den Schlusskapiteln erweist sich der Autor als Kenner 
der französischen Nachkriegsgeschichte. Seine These, das Holocaust-
gedenken in Frankreich und die lange verdrängte Erinnerung an ein im 
Oktober 1961 von der Pariser Polizei verübtes Massaker an algerischen 
Demonstranten, bei denen annähernd zweihundert Personen zu Tode 
kamen und zum Teil in der Seine ertranken, hätten sich wechselseitig 
entwickelt, ist allerdings wohl allzu verkürzt. Für dieses Massaker war 
der damalige Polizeipräfekt Maurice Papon verantwortlich, der 1942–44 
als hochrangiger Beamter der Präfektur Bordeaux Juden hatte deportie-
ren lassen, was erst 1981 enthüllt wurde und 1998 zu seiner Verurteilung 
führte. Die Proteste der französischen antikolonialen Linken gegen die 
Folter und die Lagerinternierung von Algeriern Anfang der 1960er Jahre 
lebten von der Erfahrung der Résistance und der Erinnerung an die 
deutschen Gestapo-Methoden, und das Tabu der Kollaboration mit den 
deutschen Besatzern wurde ein Jahrzehnt später gebrochen. Rothberg 
lässt aber vor allem außer Acht, dass die Rolle Vichys bei der „Endlö-
sung“ seit den 1970er Jahren von jüdischer Seite dokumentiert und öf-
fentlich angeprangert wurde. Im Mittelpunkt stand damals nicht Papon, 
sondern der einstige Vichy-Polizeichef Bousquet und dessen Stellver-
treter Leguay. 1983–85 erschien das die Gedenkkultur in Frankreich 
nachhaltig prägende Buch Vichy-Auschwitz des Rechtsanwalts Serge 
Klarsfeld, bereits 1983/84 gelangte das Thema in die französischen 
Schulbücher. Nachdem schließlich der französische Präsident Chirac 
1995 die Mitverantwortung Frankreichs für die Verhaftung und Depor-
tation von Juden offiziell anerkannt hatte, war die Affäre Papon, die den 
Algerienkrieg und das Massaker vom 17. Oktober 1961 in das kollek-
tive Gedächtnis der Franzosen zurückholte, im Hinblick auf das Holo-
caustgedenken eine eher verspätete Angelegenheit. 
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Im Papon-Prozess kam erstmals eine zweite Generation von Holo-
caust-Zeugen zu Wort, die „versteckten Kinder“ (enfants cachés) – jü-
dische Kinder, die von ihren Eltern nichtjüdischen Familien oder In-
stitutionen anvertraut worden waren, um sie vor der Deportation zu 
bewahren. Das Schicksal dieser getarnt lebenden Mädchen und Jungen, 
denen die Kindheit gestohlen wurde, ist erst spät ins öffentliche Be-
wusstsein gerückt, und vermutlich werden die meisten deutschen Leser 
von Rothbergs Buch zum ersten Mal davon erfahren. Die Bezüge, die 
der Autor zwischen den Geschichten versteckter Kinder, dem Papon-
Prozess und dem Film Caché (versteckt, verborgen) des österreichi-
schen Regisseurs Michael Haneke von 2005 herstellt, erschließen sich 
auch für diejenigen nicht leicht, die den Film gesehen haben. Der Film 
erzählt innerhalb einer rätselhaften Rahmenhandlung die Geschichte 
eines algerischen Jungen, der seine Eltern im Zuge der Ereignisse des 
17. Oktober 1961 verloren hat, zeitweilig in einer französischen Fami-
lie lebt, von deren Sohn fälschlich beschuldigt und daraufhin verstoßen 
wird – eine „Allegorie kolonialer Gewalt“, wie Rothberg formuliert 
(S. 336). Als gebrochener Mann begeht er später in seiner Sozialbau-
wohnung Selbstmord, vor den Augen des inzwischen zum Medienintel-
lektuellen aufgestiegenen Sohns der Familie. Dieser ist der Protagonist 
des Films, der sich unfähig zeigt, sich der Verantwortung für seine ei-
gene, „verborgene“ Vergangenheit zu stellen, die ihn unvermutet ein-
geholt hat. Explizite Verweise auf die Geschichte jüdischer Kinder, die 
im Versteck überlebt haben, enthält Caché nicht, und die Parallele, die 
Rothberg zwischen der Vichy-Zeit und der Szene herstellt, in der der al-
gerische Junge von der Familie getrennt wird, wirkt bemüht.

Bestätigt Hanekes Film die Behauptung, dass die Last der Erinnerung 
immer neue Schrecken gebiert und spaltet, statt zu versöhnen – kurz: 
dass sie „terrorisierend“ wirkt, wie der französische Historiker Pierre 
Nora meint? In seiner Interpretation von Caché hält Rothberg dagegen, 
dass der Film die Fragen der Schuld und der Grenzen von Verantwor-
tung bewusst offen lässt. Das Buch endet denn auch mit dem Postulat 
einer „Ethik der Erinnerung“. Diese Ethik verlange, unverarbeitete ge-
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sellschaftliche Spaltungen sichtbar zu machen und verborgene Geschich-
ten aufzudecken, um die Möglichkeit einer Verständigung zu eröffnen 
(S. 314). Rothberg führt nur wenige Beispiele an, in denen Erinnerung 
nicht „multidirektional“, sondern gegenläufig ist. So etwa wenn alge-
rische Militante, die sich als „Nigger Frankreichs“ behandelt sehen, in 
„Komplizenschaft“ mit einem fortdauernden Antisemitismus bekunden, 
dass sie die Juden „noch mehr hassen“ als die Franzosen und Kolonia-
listen (S. 292 f., 302). Solche Beispiele sind näher an der Realität als 
Rothbergs aus Literatur und Filmen gewonnener Ansatz der „multi-
direktionalen Erinnerung“. Dass wechselseitige Empathie, die Anerken-
nung von Gewalterfahrungen des jeweils Anderen, zu mehr Solidarität 
unter verschiedenen Opfergruppen beitragen könnte, dafür mag es ein-
zelne Beispiele geben. Ob damit aber widerstreitende kollektive Erin-
nerungen oder Dauerkonflikte zu entschärfen sind, hinter denen ter-
ritoriale oder soziale Ansprüche oder auch Restitutionsforderungen 
stehen, ist mehr als fraglich. Thomas Schmid merkt in seiner polemi-
sierenden, gleichwohl lesenswerten Besprechung des Buches sarkastisch 
an, dieser Ansatz sei allenfalls geeignet, „für ein Programm der Arbeits-
platzbeschaffung im Milieu des Gedenkbetriebs zu sorgen“ (Die Welt, 
26. Februar 2021).  

Noch ein Wort zur Rezeption des Buches in den deutschen Medien. 
Die Heftigkeit, mit der eine höchst differenzierte und kluge wissen-
schaftliche Untersuchung über die Entstehung des Holocaustgedenkens 
in den ersten Nachkriegsjahrzehnten zurückgewiesen und auf simple 
Thesen reduziert wird, zeigt vor allem, dass Rothberg einen Nerv ge-
troffen hat. Zugleich ist sein Buch, obzwar wissenschaftlich, auf politische 
Wirkung hin angelegt, was ihm den Beifall postkolonialer Aktivisten 
einbringt. Unbestreitbar gehört der Autor zu den entschiedenen Kriti-
kern der israelischen Besatzungspolitik. Das übergehen wir hier. Aber er 
sieht sich auch mit dem Vorwurf konfrontiert, er stelle die Beispiellosig-
keit der Shoah in Frage und setze Holocaust und Kolonialverbrechen 
gleich. Der Verdacht der Holocaustrelativierung wiegt hierzulande 
schwer. Vielleicht gibt es jedoch noch einen anderen Grund für die Ab-
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lehnung, die dem Buch entgegenschlägt. Rothberg wendet sich nicht 
zuletzt gegen „jene Homogenisierung und Moralisierung der Erinne-
rung, die sich aus staatlicher Instrumentalisierung ergeben“ (S. 312). 
Nun gilt die deutsche „Vergangenheitsbewältigung“ bekanntlich weithin 
als vorbildlich. Die Anerkennung der Singularität des Holocausts gehört 
zum nationalen Selbstverständnis, und das Holocaustgedenken wird 
von Staats wegen gefördert. Rothbergs Kritiker verteidigen  nolens 
volens das deutsche Modell der Erinnerungskultur. Er gibt dagegen zu 
bedenken, ob dies Modell nicht inzwischen revisionsbedürftig ist – in 
einer Gesellschaft, die großenteils aus Migranten und Kindern von Mi-
granten besteht, und angesichts der Tatsache, dass antisemitische und 
rassistische Angriffe in Deutschland an der Tagesordnung sind.

Ahlrich Meyer
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