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An fünfzehn Abenden, montags
zwischen acht und halb zehn,

sollen im Wintersemester etwa ein
Dutzend Theaterstücke seit der An-
tike, ernste und komische, unter
dem Aspekt befragt werden, wie
weit der Begriff „politisches Thea-
ter“ ein Pleonasmus ist: War doch
schon das erste Drama, von dem wir
überhaupt Kenntnis haben, „Der
Fall von Milet“ des Phrynichos, ein
politisches Drama, bestellt von ei-
nem Politiker – nicht von irgendei-
nem, sondern von Themistokles –
und verboten von Politikern, am
Tage seiner Uraufführung. Daß wir
nur seinen Titel noch kennen, ist
auch ein Politikum: der Autor wur-
de von Politikern zur Vernichtung
des Textes gezwungen... Das Stück

regte das erste erhaltene Drama an,
„Die Perser“ des Aischylos. 
Warum „Die Perser“ das einzige
ernste Drama in Athen geblieben ist,
das Zeitgeschichte aufs Theater
brachte – das ist die Frage, mit der
wir beginnen wollen.

Ich bin kein Wissenschaftler,
sondern nehme hier in Essen die
Aufforderung an, in Diskussionen
das Problem zu umkreisen, wie weit
es überhaupt eine Theorie des politi-
schen Theaters geben kann – oder
ob nicht auch auf das Drama zu-
trifft, was Thomas Mann einmal
über Persönlichkeiten und Bücher
gesagt hat: Seien sie überhaupt be-
merkenswert, so seien sie zuerst ein-
mal ohne Vergleich. Das meint ja
auch die Bemerkung aus den „Wahl-

verwandtschaften“, alles Exemplari-
sche müsse „in seiner Art über seine
Art hinausgehen und etwas anderes
Unvergleichbares werden“. Deshalb
hatte Shaw – um den prominente-
sten unter den gesellschaftlichen
Stückeschreibern unseres Jahrhun-
derts zu nennen – anderthalb Jahr-
zehnte lang von der Kritik den Vor-
wurf einzustecken, Stücke, Dramen
seien das überhaupt nicht, was er da
auf die Bühne bringe. Wir wollen
mindestens „Frau Warrens Gewer-
be“ im Hinblick auf diesen Vorwurf,
vor allem aber hinsichtlich der Epo-
che, in der es entstanden ist, genauer
ansehen.

Ob überhaupt, auch bei der Be-
trachtung anderer Stücke, die Zeit-
geschichte, die sie ebenso gemacht

Wie nähert sich ein Autor der komplexen und schwierigen Aufgabe, sich als
„poet in residence“ einer ihm unbekannten Gruppe von Studenten zu stellen,
deren Neigungen er allenfalls erahnen kann? Ein brieflich gefaßter Entwurf,
aus Anlaß einer Gastprofessur für das Wintersemester 1976/77 erarbeitet,
gewährt Einblicke. 

Von Rolf Hochhuth
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hat wie der Autor, einbezogen wer-
den soll – die Entscheidung darüber
möchte ich den Teilnehmern des
Kolloquiums überlassen. Ich habe
bisher nie Vorlesungen gehalten,
vermutlich auch weniger Vorlesun-
gen besucht als die meisten, die zu
mir kommen werden – und deshalb
muß ich respektieren, was Golo
Mann einmal über seine Zeit als Do-
zent rückblickend sagte: „Vorlesun-
gen halten war ja ganz sinnvoll vor
Johannes Gutenberg und der Erfin-
dung der Buchdruckerkunst ... aber
heute kann man das alles viel besser
lesen. In Fächern wie Geschichte,
Soziologie, Philosophie vom Kathe-
der herunter hastig gemachte
schlechte Bücher vorzutragen,
während die jungen Leute die

Bücher ja studieren sollen, habe ich
immer für dumm gehalten ... Besser,
dem Studenten werden Aufgaben
vorgeschlagen, Probleme, an denen
er zu arbeiten hat, die er dann wie-
der mit einem Professor oder einem
Assistenten bespricht. Dialog... “

Ich bin kein Professor, wäre aber
gern Ihr Assistent – wenn auch Sie
mir assistieren wollen bei der
Klärung der Fragen, die wir an die
Dramen richten und die Dramen an
uns. „Fachmann“ bin ich allenfalls
dort, wo ich selber eins geschrieben
habe. Da ich von der Universität
wohlwollend aufgefordert worden
bin, auch über eigene dramatische
Versuche mit Ihnen zu diskutieren,
hoffe ich in Essen durch das Kollo-
quium auch einigen Gewinn zu

ziehen für die Arbeit an Stücken, die
zu schreiben ich noch vorhabe.

Der Autor:

Rolf Hochhuth, der neben Dramen auch
zahlreiche Novellen, Erzählungen, Essays
und Gedichte veröffentlichte, wurde am
1. 4. 1931 in Eschwege (Hessen) geboren. In
Form des Dokumentartheaters arbeitet
Hochhuth historische Fakten aus der jüng-
sten politischen Geschichte auf. Für sein neu-
estes Stück, „Wessis in Weimar. Tragikomö-
die“ (1992)  wurde der Autor bereits vor der
Veröffentlichung des gesamten Werks von
seiten einer Kritik, die nicht einmal über In-
haltliches informiert war, aufs heftigste per-
sönlich attackiert. 1994 erschien sein jüngster
Gedichtband unter dem Titel „Vorabend“. Im
Mai 1995 geriet der Autor im Zuge der Ver-
handlungen um die Übernahme des Berliner
Ensembles durch eine Stiftung, deren Vorsitz
er innehat, erneut in die Schlagzeilen der
Feuilletons.

Illustration: Stefan B
öker
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Illustrationen: Günther Grass
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Einige Tage in Essen. Ich erinnere
mich an den vollen Hörsaal und

ein studentisches Publikum, das sich
aus distanzierter Neugierde mit lite-
rarischen Texten bedienen ließ und
nur selten bereit war, diese mir allzu
bequem vorkommende Distanz auf-
zugeben. Mein Versuch, das Schrei-
ben von seinen Bedingungen her er-
klärbar zu machen und den Schrift-

steller als Zeitgenossen zu verdeutli-
chen, scheiterte bei anschließend ver-
suchter Diskussion zumeist an vorge-
faßter Meinung; diese war aus sekun-
dären Futtertrögen gemästet. Selten
ist mir so deutlich geworden, wie
sehr und verbildend die Sekundärlite-
ratur in all ihrer Breite den Blick auf
das Originalwerk und dessen Ur-
heber verstellt. Eigentlich wollte ich

Bildungskrise an den Universitäten: viele Studenten interessieren
sich nicht mehr für eine Quellenlektüre. An die Stelle einer

eigenen Perspektive tritt das Zitat aus der Sekundärliteratur.

Blindstellen auf 

der Spur
Von Günter Grass
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Handwerkliches vermitteln; aber ge-
fragt waren Deutungen. Eigentlich
wollte ich dem Schriftsteller die Aura
nehmen und ihn sozusagen säkulari-
sieren; doch erwünscht war der
Schriftsteller als Seher und Wegwei-
ser. Selbst die mit optischen Beispie-
len demonstrierte Zusammenarbeit
zwischen meinem Verleger Steidl und
dem Autor – es ging um die Bücher

„Zunge zeigen“ und „Totes Holz“,
in denen Zeichnungen und Text
korrespondieren – fand nur zer-
streutes Interesse, dabei hatte ich ge-
glaubt, mit einem praxisorientierten
Lehrgang zusammenarbeiten zu
können.

Mittlerweile weiß ich, daß im ge-
samten Kulturbetrieb das Sekundäre
gesiegt hat. Meine Essener Erfahrun-

gen waren nur Vorgeschmack. Nicht
mehr das Buch ist wichtig, sondern
dessen feuilletonistische Aufberei-
tung, die sich Kritik nennt. Nicht
mehr das Theaterstück zählt, son-
dern die Verwurstung eines Textes
mittels Inszenierung; Shakespeare
kann sich nicht wehren. Eine Viel-
zahl von germanistischen Seminar-
arbeiten und Dissertationen, die mir
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auf den Tisch kommen, beruft sich
auf sekundär Vergleichbares, be-
nutzt das Original nur noch als
Stichwortregister und ist – in Fuß-
noten kenntlich – wie für Kollegen
im Sekundärbereich beschrieben.
Entsprechendes Mißvergnügen be-
reitet ein Studium, das sich auf das
Abenteuer Literatur nicht mehr ein-
lassen will, vielmehr deren originale

Zeugnisse ausspart und sich auf gesi-
cherte Lehrmeinungen verläßt. 

Übertreibe ich? Es hat mir trotz-
dem in Essen gefallen. Warum –
weiß ich nicht mehr so genau. Viel-
leicht weil Essen im Ruhrgebiet liegt
und diese gebrochene Landschaft so
primär nach Literatur schreit.

Der Autor:

Günter Grass, Romancier, Essayist und Gra-
phiker, wurde am 16. 10. 1927 bei Danzig ge-
boren. Seit dem Erscheinen der „Blechtrom-
mel“ 1959 gehört Grass zu den Begründern
einer neuen literarisch-politischen Kultur in
Deutschland. Letzte Veröffentlichungen:
„Unkenrufe. Eine Erzählung“ (1992); „Rede
vom Verlust. Über den Niedergang der politi-
schen Kultur im geeinten Deutschland“ (1993),
„Ein weites Feld“ (1995), erschienen im Steidl
Verlag, Göttingen. 



ESSENER UNIKATE: Frau Kre-
chel, brachte Ihnen das Semester als
Essener poet in residence neue Erfah-
rungen?

Ursula Krechel: Ich merkte in dieser
Zeit, daß ich jetzt, in meinem nicht
mehr ganz zarten Alter, gern lehre.
Als ich frisch promoviert war, hatte
ich überhaupt keine Vorstellung, wie
ich mit Universitäten, diesen zähen
Institutionen, und den damit ver-
bundenen dauernden Beängstigun-
gen zurechtkommen sollte – den
wissenschaftlichen Standards und
der Anforderung, wissenschaftlich
zu veröffentlichen und trotzdem
„subversiv“ zu schreiben. Ich habe
sehr früh promoviert, und rund um
mich herum waren junge Herren, die
meine Mitstudentinnen geheiratet
und geschwängert hatten; ihnen
stand die Angst in den Augen, was
aus ihnen wird. Ich wiederum hatte
in dieser Beziehung überhaupt keine
Angst. Später sagte ich mir manch-
mal: Diesen ängstlichen, schwitzen-
den Burschen hast du damals die
hübschen Stellen überlassen. Ich
schrieb ja auf eigenes Risiko. Inzwi-
schen finde ich, daß die Massenuni-
versität – nicht speziell die Uni Es-
sen – trotz aller Schwierigkeiten und
Konflikte, trotz aller baulichen Män-
gel doch ein Ort ist, an dem Ideen,

Phantasien, eine Art von Konzentra-
tion wirksam werden können, wenn
man selbst bereit ist, sie einzubrin-
gen. Deswegen finde ich das Essener
Modell, das in Deutschland sehr rar
ist, gut.

UNIKATE: Sie meinen besonders
die Form des Autorenseminars, die
seit zwanzig Jahren in Essen angebo-
ten wird?

Krechel: Ja. An einigen Universitäten
gibt es Poetikvorlesungen, zum Bei-
spiel in Frankfurt, München und
Wien. Im Gegensatz zum Autoren-
seminar schreibt man für eine Auto-
renvorlesung unter argem Druck.
Wissenschaftler haben für ihre Vor-
lesungen vielleicht einen Fundus, ich
aber erfinde immer wieder etwas
Neues, arbeite eine Idee aus, schrei-
be, überarbeite sie am folgenden Tag
in der Bibliothek, exemplifiziere die
These, verändere sie, treibe die Aus-
arbeitung am nächsten Abend fort,
gehe wieder in die Bibliothek und
immer so fort. Stets befürchte ich,
dabei etwas Bedeutsames zu verges-
sen, ein Problem in einer Sackgasse
anzusiedeln. Aber wenn es gelungen
ist, empfinde ich auch eine unbän-
dige Freude. So fühlte ich mich zum
Beispiel überaus geehrt, als Ilse Ai-
chinger zu meinen Wiener Poetik-

vorlesungen kam. Das sind Stern-
stunden.

UNIKATE: Welchen Eindruck ha-
ben Sie allgemein von den gegenwär-
tig Studierenden?

Krechel: In Frankfurt haben die lite-
raturwissenschaftlichen Institute
eine Seminarbibliothek, die ich in
der letzten Zeit des öfteren besucht
habe. Freitags um fünf Uhr saß dort
kein einziger Student mehr. Hier in
Essen habe ich ein winziges Mimo-
sen-und-Orchideenseminar. Die
Form der Ankündigung hat das
wahrscheinlich in die Wege geleitet.
Es kommen nur jene Studenten, die
ohnehin nicht an den akademischen
Problemen der Literaturwissenschaft
arbeiten wollen, sondern an exem-
plarischen Problemen der Literatur,
was ja nicht dasselbe ist. Insofern
denke ich, daß sich in Autorensemi-
naren Lehrende und Studierende mit
ähnlichen Wünschen begegnen. Ich
glaube keinesfalls, daß die Studenten,
die ich in meinem Seminar kennen-
gelernt habe, repräsentativ für die
Literaturwissenschaft im allgemei-
nen sind. Ich weiß natürlich, daß
Studenten heute dazu neigen, dort
ihre Seminare zu machen, wo sie an
der Hand genommen werden und
schließlich ihr Examen machen kön-
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Können Träume für die Literatur fruchtbar gemacht werden? Auf den
Spuren von Psychoanalyse und Surrealismus montiert Ursula Krechels
literarisches Werk Gegenwelten zur Alltagsrealität, 
die den Aufzeichnungen von Träumen entsprungen sind. 

Offene Türen
Von der Geburt des Gedichts aus dem Nichts / Ein Gespräch mit Ursula Krechel
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nen, und das wundert mich über-
haupt nicht. Allerdings haben jene
Studenten, die sich für relativ exoti-
sche Fragen interessieren – ich selbst
habe ja auch relativ exotische Dinge
studiert – natürlich eher die Chance,
daß Lehrende sie in ihren speziellen
Neigungen kennenlernen und nicht
nur ihre Arbeitsleistung begutach-
ten. Das ist ein großer Vorteil.

UNIKATE: Sind Sie mit einem klei-
nen Teilnehmerkreis, wie er in Ihrem
Seminar zustande gekommen ist, zu-
frieden?

Krechel: Daß der Kreis klein wurde,
habe ich ja in meiner ersten Sitzung
selbst forciert. Man erwartete viel-
leicht, eine Lyrikerin tändele ein we-
nig herum oder schiebe drei, vier
Reime durch den Saal. Ich hingegen
habe ein Lesepensum und ein theo-
retisches Programm vorgelegt, von
dem mir vollkommen klar war, daß
die Erwartungen vieler Studenten,
sie könnten sich bei einer Autorin
von den Mühen der Universität aus-
ruhen, enttäuscht wurde. Mir war
klar: Ich möchte ein kreatives, mun-
teres, denkfähiges Team haben, das
mit mir einen Parforceritt durch ein
Menschheitsthema, den Traum, und
gleichzeitig durch eine hochliterari-
sche, man kann wohl sagen poetische
„kleine Gattung“ machen will. Das
war mein Interesse.

UNIKATE: Der Traum steht im
Mittelpunkt ihres Literaturseminars.
Charlotte Beradt1 hat in ihren
Traumanalysen beispielsweise rassi-
stische Momente als latente Traum-
inhalte aufgedeckt. Halten Sie es für
möglich, den Inhalt von Träumen
für literarische Texte auf eine Weise
fruchtbar zu machen, die den Leser
zum Nachdenken über sein eigenes
Verdrängtes anregt?

Krechel: Sie spielen auf einige Passa-
gen an, die ich aus meinem Roman
„Zweite Natur“2 vorgestellt habe.
Da habe ich ein paar Träume hinein-
genommen, die mehrere junge Men-

schen in einer friedlichen, freundli-
chen Wohngemeinschaft erleben. Sie
wollen etwas ganz anderes, nämlich
Einbrüche in ihrem Kopf beschrei-
ben. Das hat primär nichts mit Lite-
ratur zu tun, sondern mit der Wahr-
nehmung einer anderen, verstören-
den Welt in den Träumen. So wie es
um die Jahrhundertwende Hysteri-
kerinnen ergangen ist: Sie wußten
viel mehr von Sexualität, als sie ge-
sellschaftlich überhaupt wissen durf-
ten. Freud hat massiv darauf auf-
merksam gemacht. Ich denke, daß
derjenige, der seine Träume auf-
merksam beobachtet, seine Blind-
stellen und seine Befremdung über
sich selbst an ganz anderen Stellen
wahrnimmt als jemand, der dies
nicht tut. 

UNIKATE: Also Wahrnehmung
entgrenzen, indem Träume aufge-
schlüsselt werden. Diese Intention
ist auch in Ihrer Gedichtsammlung
„Kakaoblau“3 erkennbar, in der Sie
Kinderreime in einen neuen, assozia-
tiven Zusammenhang stellen. Soll
der Leser sein „inneres Kind“ wie-
derentdecken?

Krechel: Ja, natürlich, aber es gilt
auch, den „inneren Erwachsenen“
des Kindes zuzulassen. Ich habe aus
dem Gedichtband einige Male in
Schulen gelesen, kürzlich in einer
evangelischen Akademie, wo Kinder
und Erwachsene zusammen waren.
Die Kinder hatten an der Darstel-
lung von Sexualität großen Spaß,
doch die evangelischen Erwachsenen

wußten nicht, was sie von dem häu-
figen Gebrauch sexueller Begrifflich-
keiten in diesem Buch halten sollten.
Sie schielten unentwegt auf ihre Kin-
der, um zu sehen, ob es ihnen wirk-
lich gefällt. Spaß zu haben, kann man
Kindern heute ja nicht mehr verbie-
ten.

UNIKATE: Welche Art von Reak-
tion beschäftigt Sie am meisten?

Krechel: Mich überrascht es einfach
immer wieder, daß das, was man ein-
mal „Weite und Vielfalt“ genannt
hat, heute nicht mehr zugestanden
wird. Ich soll entweder mit meinen
Gedichten politisch ernsthaft sein –
was ich ja bin, dazu gehört „Textver-
derbnis“ aus meinem neuen Band
„Technik des Erwachens“4 – also
über Mord und Totschlag in der Ge-
sellschaft nachdenken; dann soll ich
aber nicht so etwas Ästhetizistisches
wie „Näher zu den weißen Bären“5

schreiben. Ich merkte bei den Re-
zensionen zu diesem Band: Kritiker
glauben, Lyrik müsse sich entschei-
den. Sie wollen entweder eine auf-
rechte, politisch wache, Schmerzen
an der Welt leidende Person vor sich
haben oder aber jemanden, der mit
der Sprache möglichst viele Jongleur-
künste betreibt, also einfach spielt.
Ich sehe diese Haltung als eine
Blindheit an.

UNIKATE: Beim Lesen Ihrer Ge-
dichte ist es mir ähnlich ergangen
wie den Rezensenten. Mir ist nicht
klar, ob Sie mit Ihrer Lyrik eine
konkrete Intention verfolgen oder
nicht. Etwa, die Wahrnehmung des
Lesers zu schärfen und ihn dazu zu
bringen, seinen Träumen mit größe-
rer Aufmerksamkeit zu begegnen.

Krechel: Wenn mit Sprache gespielt
wird, dann geht es in meinen Ge-
dichten um Endspiele. Nehmen Sie
etwa die Zeilen: KANN NICHT
HIER SEIN/ kann nicht dort sein/
wo die Kerze ist, muß ein Docht
sein/ wo das Blut fließt, kann ein
Mord sein. Dies sind keine Verse, die
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Ich schreibe weder für
den Leser noch für mich.

Ich schreibe für 
diesen Text. 

im Würfelspiel der Zufälligkeiten
entstehen, sondern an einem Rand
von Wahrnehmung, sie sind aber an
diesem Rand schon wieder dicht und
ernst geworden. Ich möchte so
sagen: Die Gedichte entstehen zum
Teil mit Intentionen, aber die Inten-
tion kann sehr verschieden sein. Sie
kann eine Emotion sein, eine
Schreibintention, eine gefundene
Zeile, die sich selbst weitertreibt.
Dann bin ich mit mir selbst in einer
Art Sprachlabor und ich kann nicht
unmittelbar sagen, was ich da tue
und zu welchem Zweck. Jemand, der
versucht, den Gencode aufzulösen,
liest – übertragen in literaturwissen-
schaftliche Sprache – sehr viele Me-
taphern und probiert eine Menge
Möglichkeiten aus. Irgendwann wird
klar: Das ist jetzt die Lösung. Und
mit dieser Art von Forschungsinten-
tion, die durchaus auch einmal spie-
lerisch sein kann, mit einem Wahr-
nehmen, das, je länger es anhält, um
so intensiver auf die Erkundung von
Sprache gerichtet ist, gehe ich um.
Um es banal zu sagen: ich komme
manchmal von Reisen oder von ei-
nem Spaziergang zurück, habe dies
und jenes gesehen, es mir gemerkt
und etwas in mir fragt: Was soll ich
jetzt damit machen? Ich teile mich in
eine Staatsbürgerin, in eine Tier-
freundin, eine Mitleidende, eine den
Bettlern das Geld Gebende und in
vieles mehr, aber ich bleibe als
Schriftstellerin nicht übrig. Also
muß ich manchmal ganz große
Schärfen ziehen und sagen: Das Pro-
gramm, an dem ich als Schriftstelle-
rin arbeite, hat jetzt im Augenblick
mit elegischen Formen zu tun, oder,
zu einer anderen Zeit, mit spitzen
Vokalen. In all das fließt natürlich
Alltagsmaterial ein, Zeitungslektüre,
Gesprächsfetzen, die ich irgendwo
gehört habe. Ernst im Schreiben be-
deutet nicht, mit einem bestimmten
Besteck an Wirklichkeit heranzuge-
hen, sondern Wirklichkeit so zu fil-
tern, daß sie mir einen Text wieder
zerschlägt.

UNIKATE: Ergibt sich der Ernst

dann aus der Anordnung des Materi-
als, etwa der Zitatmontage?

Krechel: Der Ernst ergibt sich nicht
einmal aus der Anordnung. Er ergibt
sich aus der steten Aufmerksamkeit
der Sprache gegenüber. Anordnung
kann enormes Vergnügen aus sich
selbst heraus bereiten.

UNIKATE: Diese Aufmerksamkeit
geht aber doch noch einen Schritt
weiter. In einem Ihrer Essays zur Li-
teratur schreiben Sie über „produk-
tiv gemachte Sehnsüchte – nach dem
Leben“. Verbirgt sich darin nicht ein
Appell an die Leser? Kann eine
„produktiv gemachte Sehnsucht“ zu
leben über ein Gedicht weitergege-
ben werden?

Krechel: Ja, das kann man so sagen.
Gleichzeitig sind es natürlich auch
die Sehnsüchte der anderen Seite,
auch jene des schreibenden Subjekts.
Während ich collagiere, anordne,
einer Melodie nachhöre, gehen
Sehnsüchte, die in meinem Leben
nicht erfüllbar sind, in die Texte ein.
Diese „Lust am Text“, die ich ent-
wickle, strahlt sicherlich als eine
Leselust auch wieder in das Leben
der Leser.

UNIKATE: Dazu holen Sie den
Traum bewußt in Ihren Text hinein?

Krechel: Der Traum ist Tür zu einem
Untergrund. Diese Kellertür habe
ich beherzt immer offen gelassen,
selbstverständlich mit sehr großen

Ängsten. Wer mit einer unabge-
schlossenen Tür lebt, lebt einerseits
mit Ängsten, andererseits kommen
auch willkommene Gäste leichter
herein: Phantasien, Unbewußtes,
Zufälle natürlich auch, die mich
immer sehr begeistern. So etwas
findet man nicht, wenn man ein
abgeschlossenes Konzept hat.

UNIKATE: Sie führen ein Traumta-
gebuch und pflegen bestimmte Tech-
niken des Erwachens, so daß Schlaf-
traum und Wachtraum ineinander
übergehen. Wie haben Sie zu dieser
Art des Schreibens gefunden?

Krechel: Ich habe nie eine besondere
Neigung gehabt, mein Wachleben zu
überschätzen, nachdem irgendwann
einmal die Entscheidung gefallen ist,
womit ich meine Tage verbringe,
nämlich vorwiegend über weißen
Blättern. Der Erlebnisreichtum
nimmt natürlich ab und das Schrei-
ben selbst wächst. Ich schreibe we-
der für den Leser noch für mich. Ich
schreibe für diesen Text. Dieser
Text, dem ich mich widme, stellt mir
bestimmte Bedingungen, die aus
früheren Texten entstanden sind
oder aus Erfindungen in der Litera-
tur, die schon gemacht worden sind
und denen ich etwas anderes oder
etwas Neues hinzugeben möchte.
Und dies nimmt mir vielleicht auch
sehr viel von Subjekthaftigkeit.

UNIKATE: In dem Gedicht „Meine
Mutter“ aus Ihrem Debütband fin-
den sich gleichwohl autobiographi-
sche Züge. Hat sich Ihr Autorinnen-
Ich im Laufe der Zeit verlagert, hin
zu einem anonymen „Ich“, das nicht
mehr von sich selbst sprechen kann?

Krechel: Ich kann noch von einem
„Ich“ sprechen, aber es scheint mir
uninteressanter geworden zu sein.
Wenn jemand einen Namen auf ei-
nen Gedichtband drucken läßt, so
wird der Name nicht nur mit Texten
behangen wie ein Christbaum, son-
dern der Name erhält irgendwann
eine Bedeutung. Und die heißt auch
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Wenn mit Sprache
gespielt wird, dann geht
es in meinen Gedichten

um Endspiele.



noch im medialen Zeitalter: Wo
kommt dieser Mensch her? Wo geht
er hin? Wie sieht er aus? Und so
fort. „Meine Mutter“ ist nicht mein
erstes Gedicht gewesen, aber ich
habe es mit einer gewissen Überle-
gung an den Anfang des ersten Ge-
dichtbandes gerückt. Ich finde es
auch jetzt noch richtig, daß ich, eine
junge Lyrikerin, gesagt habe: Ich
stamme von einer Frau ab, die ich
offenkundig nicht besonders liebe,
die mich gemacht hat, die mich erzo-
gen hat, die eines Tages gestorben
ist. Das ist aus diesem Menschenle-
ben geworden, seht es selber an. Wie
die biblischen Stämme immer männ-
liche Stämme sind, so hatte ich mit
einem gewissen Kalkül, da ich den
Namen meines Vaters trage, den
Wunsch nach einer weiblichen Ge-
nealogie, nicht wegen einer besonde-
ren Neigung – auch Thomas Mann
konnte sich mit seinen Vätern nicht
besonders liebevoll auseinanderset-
zen – sondern aus einer Art von
Selbstvergewisserung. Als sie für
mich getan war, konnte ich von die-
sem Ort aus zu anderen Arbeiten
aufbrechen.

UNIKATE: Inwieweit sehen Sie
Ihren Weg – nach der Essener Semi-
narerfahrung – als typisch an?

Krechel: Ich glaube, es tut Studenten
gut zu sehen, es gibt Menschen, die
nicht anders in ihren ersten paar Stu-
dienjahren ausgebildet wurden als sie
es jetzt werden, und die irgendwann
auch sagen können: Jetzt mache ich
mit diesem Material etwas ganz an-
deres. Auch ich selbst bin nicht vom
Himmel gefallen – dadurch, daß ich
Gedichte schreibe, die aus dem
Nichts geboren sind6. Für mich ent-
steht eine schärfere Wahrnehmung,
indem ich mich in die eigene Studi-
enzeit zurückversetze. Mit welchen
Ängsten habe ich damals gelebt? Ich
weiß noch, daß ich eine vollkommen
schlaflose Studentin war, die sich die
Frage stellte: Wie mache ich mich als
Schreibende, als Denkende sichtbar?
Diese Art von Rückerinnerung ist

sehr heilsam. Ich merke, da ich mehr
als die erste Stufe über dem Studium
erklommen habe, daß ich sehr gerne,
mit Interesse und Zuneigung hin-
schaue: Was machen die Studenten,
wofür interessieren sie sich, was
lesen sie? Auch wenn es nur ein
winziger Teil aller Studenten ist und
viele einfach an allem vorübergehen.
Da sage ich dann auch ganz biblisch:
Nur wenige sind auserwählt, und sie
müssen es selbst für sich entschei-
den, ob sie ihre Studienzeit unge-
nutzt verstreichen lassen wollen.

Das Gespräch führte
Beatrix Gring

Anmerkungen:

1) Siehe Charlotte Beradt: „Das Dritte Reich
des Traums“. Frankfurt/Main 1981.
2) Vgl. Ursula Krechel: „Zweite Natur“.
Roman. Darmstadt und Neuwied 1981.
3) Ursula Krechel: „Kakaoblau“. Gedichte.
Salzburg 1989.
4) Ursula Krechel: „Technik des Erwachens“.
Gedichte. Frankfurt/Main 1992.
5) Alle genannten Gedichte entstammen dem
Band „Technik des Erwachens“, a .a. O.
6) Siehe dazu Ursula Krechel: „Lesarten. Von
der Geburt des Gedichts aus dem Nichts.“
Frankfurt/Main 1991. Weitere Essays zur
Literatur finden sich in dem Band „Mit dem
Körper des Vaters spielen“. Frankfurt/Main
1992.

Biografisches:

Ursula Krechel, 1947 in Trier geboren, lebte
seit 1972 als freie Schriftstellerin in verschie-
denen deutschen Städten. Die Lyrikerin,
Essayistin und Romanautorin debütierte 1974
mit dem Theaterstück „Erika“. In den letzten
Jahren veröffentlichte sie zwei Sammlungen
literarischer Essays, in denen sie der Genese
lyrischer Formen nachgeht: „Lesarten. Von
der Geburt des Gedichts aus dem Nichts“
(1991) sowie den Band „Mit dem Körper des
Vaters spielen“ (1992). Beide sind in Frank-
furt am Main erschienen, wo die Autorin ge-
genwärtig lebt.
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Eine Japanerin, weißgeschmink-
tes Gesicht, Kimono, lack-

schwarzes Haar, spaziert auf dem
Sims eines europäischen Hauses. Es
könnte ein Kutscherhaus sein mit
einem hohen Geschoß und einem
Mansardengeschoß darüber. Auf
den Sims hat die Japanerin eine
Bambusmatte gebreitet. Sie polstert
den akrobatischen Auftritt, doch
kommt es mir nicht sonderlich ge-
fährlich vor, was sie da tut. Warum
aber trägt sie eine Augenklappe? Die
ist mattschwarz im Gegensatz zu
dem lackschwarzen Haar. Sie geht
so bedenkenlos sicher und liest da-
bei einäugig in einem Buch. Vollen-
dete Heiterkeit, Grazie, Sicherheit
trotz der Schädigung ihres Auges.
Es ist ja nur ein einziges Organ.

Aufwachen mit dem Wort
„Kalbsblütenkopf“. Wie sich

das ICH, die am Ende des zwanzig-
sten Jahrhunderts abgelebte Verpup-
pung, in das Residuum des Traums
zurückzieht. Da ist es Herr, da kann
es (noch) erfinden. Und sei’s ein ein-
ziges Wort, s. Gottfried Benn, Das
moderne Ich: „nirgends mehr Perso-
nen, sondern immer nur das Ich...“

Die Familie ist ein Ort der Ver-
wirrung, niemand blickt durch,

was hier geschieht, es muß doch et-
was geschehen, etwas Einfaches,
vielleicht nur, daß endlich Essen ge-
kocht wird. Aber es gibt kein Essen,
es gibt nur Verwirrung. Wo meine
Mutter ist, weiß ich nicht. Ich ver-
mute: eingeschlossen in einem dun-
klen Zimmer wie eine Hysterikerin
zur Freud-Zeit. Mein Vater liegt

auch im Bett, es ist eine Art Hoch-
bett, in das ich klettern muß. Ich lege
mich dazu und stelle ihm Fragen,
doch er achtet nicht darauf, daß ich
zu ihm ins Bett gekommen bin. Er
liest weiter und antwortet auf meine
Fragen nur sehr nachlässig. Da muß
ich weggehen, ich gehe auch wieder,
der Unruhegeist geht um.

Im Backofen ist Essen, meine
Schwester hat gebacken. Sie ist

jetzt sehr schwierig, ich fürchte mich
fast vor ihr, so schwierig ist sie. Aber
im Backofen bäckt sie etwas mit viel
Eischnee, vielleicht nur Obst mit
einer weißen Haube. Wir essen es
dann, meine Schwester und ich. Sie
ist so apathisch, sie spricht nicht und
sitzt mit eingezogenen Schultern, ich
gebe ihr zu essen, sie rührt es kaum
an, während es mir schmeckt. Es
müssen Pfirsiche sein, die sie über-
backen hat. Ich kann ihr Stummsein
nicht mehr ertragen. Ich stehe auf,
nehme ihren Kopf in die Arme und
drücke ihn fest gegen meine Brust,
so muß ich das traurige Gesicht
nicht mehr ansehen, und sie spürt,
wie mein Herz schlägt. Ich rufe sie
beim Namen, sie sagt nichts. Ich
sage: Das kannst du doch nicht tun.

Unser Vater hat uns tagelang
angeschwiegen, und das

Schweigen war wie ein Messer zwi-
schen uns, und nun sprichst du auch
nichts mehr. So rede doch. Ich habe
schon, das weiß ich in diesem
Traum, wie in vielen anderen Träu-
men in Schubladen und Schränken
gekramt, ob es ein Lebenszeichen
von ihr gibt, ein Zettelchen, eine

Tagebucheintragung, die sagt: So
bin ich. Das ist geschehen. Deshalb
bin ich nicht mehr so, wie du
denkst, daß ich war. Nie, in keinem
Traum, habe ich etwas gefunden.
Spurenlosigkeit des Unglücks. Ich
halte ihren Kopf und sehe, daß sie
quittengelbe Flecken am Körper
und auf den Armen hat. Dagegen
sind die Pfirsiche auf dem Teller
rosig. Sie versteht aber meinen
Appell und spricht von weit her.

So weit sei es gekommen, sagt sie,
sie gehe jetzt in die achte Straße.

Was bedeutet die achte Straße? frage
ich. Und weiß doch ungefähr aus
der Astrologie, was sie bedeuten
könnte. Die Straße, die zum „achten
Haus“ führt, dem Todeshaus, über
das ich vor langem ein Gedicht ge-
schrieben habe. Für meine Ohren
redet sie wirr. Dann sieht sie mich
an mit einem hohlwangigen Gesicht,
die hohen Backenknochen habe ich
auch, und macht mit ihrem Zeige-
finger einen kleinen Ratsch über
ihre linke Brust. Sofort ist da ein
quittengelber Streifen zu sehen.
Jetzt sieht sie triumphierend aus.
Ratsch. Ich verstehe, sie will sich ein
Messer in die Brust stechen, aber
ihre Bewegung ist so, als zöge sie
nur einen Reißverschluß an einer
Brusttasche auf. Und ich denke
auch: Wie war das bei der Günder-
rode? Ist eine Herzwunde nicht viel
tiefer, unterhalb der Brustwarze? Es
erleichtert mich, daß sie es nicht
weiß, daß ich es nicht weiß. Es ist
ihr auch nicht zu helfen, sie wird es
tun. Und ich esse ihren Eischnee,
der jetzt Fäden zieht wie Käse.

Ursula Krechel

Lackschwarz und quittengelb

Traum-Notate
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Von der mühevollen und guten Absicht, 
Studierende das Staunen, das Vergessen 
und das Dichten zu lehren.

Neunzehn Luftballons
Von Rolf Haufs

6. Keiner hatte je ins Leichenschau-
haus gesehn. Morgue. Guten Mor-
guen!

5. Wir lesen das Gedicht „Kleine
Aster“ von Gottfried Benn. Wir
lesen es zweimal. Und noch ein
drittes Mal. Ich frage nach der Farbe
der kleinen Aster. Das Auditorium
bietet an: hellblau, hellviolett,
dunkelrosa, himmel(Himmel!)-blau,
lilablau, hellila, weißblau (!),
rosaviolett, rotblau, blau, blaurosa,
dunkelblau, lilaweiß, rotweiß 
(ein Fußballfan?), also doch weißlila-
hell. Grün.

4. Nein.

3. Kann man Dichten lehren?

2. Und Dichter, die lehren?

1. Alfred Döblin hat sinngemäß
gesagt, Dichter, die lesen, seien so
unappetitlich wie Kellner, die essen.
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12. Es gähnt.

11. Sollen Körpersäfte im Gedicht
vorkommen? Eiter und Blut. WIR
SIND ALLE SÜNDER.

10. Dann rauch ich meine Stummel-
pfeif’. (Wo hat er das nun wieder
her?) Erst kommt das Rauchen, dann
kommt das Skalpell.

9. Im Januar fraß ich mich durch den
Schnee von Wannsee bis nach Essen.
Niemand war da. Es sei Schnee
gefallen, man könne die heimischen
Scheiterhaufen nicht verlassen.

8. Kann man Dichten lehren? Nein.
Also doch das Ohr am Tor zu
Himmel und Hölle? Vergiß alles.
Was oben ist was unten. Was vorne,
hinten, dunkel, hell. Was gut ist
böse; vergiß die Bedeutung aller
Wörter. Erfinde alles neu. Den
Blick verändere, denke quer, kreuz-
undquer. Wundere dich. Bleibe
unsicher, laß dich nicht ein. Nimm
nicht hin, daß du sterblich bist.
Nimm es hin.

7. DUNKELHELLILA.
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14. Ernst Meister auf die Frage 
„Was ist Ihr Hobby?“: „Der Tod.“

13. Wer war eigentlich Eddi Mörike?
Etwa wieder was mit blau? Was
bedeutet die Farbe weiß bei Trakl?
Ach, ihr Süßen, wolltet nur Sonnen-
schein und Strände. Verwesung ist
angesagt. Leichenblässe. 
Margueriten.

15. Man muß vergessen können, um
sich zu erinnern. Rainer Maria Rilke.

16. Meine Gedanken wandern ein
bißchen nach Mülheim an der Ruhr.
In Elberfeld war ich mit Else Lasker-
Schüler verabredet. 
BERGISCHE WAFFELN.
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Der Autor: 

Rolf Haufs, Lyriker, Erzähler und Hörspiel-
autor, wurde 1935 in Düsseldorf geboren.
Zunächst schloß er eine kaufmännische Lehre
ab und arbeitete als Exportkaufmann, bevor
er sich 1960 als freier Schriftsteller in Berlin
niederließ. Seit 1972 ist er dort Literatur-
redakteur beim Rundfunk.

17. Verliebt// Deine Worte/ Deine
Gesten/ fallen/ in mein Herz/ wie
Samenkörner// Und ich/ spüre es/ in
meinem Herzen/ wachsen.

18. Immerhin die Erkenntnis zum
Schluß: Dies ist ein konsumierbares,
interpretationsunfähiges, also – kein
gutes Gedicht. 

19. Auf der letzten Rückreise von 
E nach W stahlen Eisenbahn-
banditen meinen poetischen Koffer.
Der Koffer enthielt viele Blätter
beschriebenen Papiers. Notizen.
Namen. Telefonnummern. Gedichte,
angefangene, schon fertige. Ein
Stück Holz, farbig, ich glaube
hellblaulilagelb. Einen Füllfeder-
halter WATERMAN. Das Buch
„Geheimnisse in der Lyrik der
achtziger Jahre“ von J. M., einem
Autor, dem ich viel zu verdanken
habe. Ich fordere die oder den
Eisenbahnbanditen auf, den Koffer
und oder den Inhalt an mich zurück-
zuschicken: Herderstraße 9, 
12163 Berlin.
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Siebzehn Teilnehmer und ein Gedicht: Im Abstand von vierzehn Tagen
wuchsen in Guntram Vespers Essener Poetikseminar jeweils neue Glieder
einer lyrischen Kette, die Autor und Studenten gemeinsam erdachten,
diskutierten und redigierten. 

Gruppe, namenlos
Aus der Arbeit mit Guntram Vesper

I.

Der Herbst hat seine
Haut abgeworfen
ein moderndes Manifest, sagst du
aber der Text
bleibt lesbar, die neuen
Knospen bilden sich schon.
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II.

Fruchtentfernt. Außer Blattes
stehen Bäume auf
Halbstamm aller-
orten Krönung zum Gebein.
Der Apfel vom Abreich
der Wiederschwere
vollbrachter Fall vollendet
in meiner Hand.
Darauf das Auge
sprachunterlaufen.

III.

adergeäst
ungeschütztes geflecht
harrend im grau:
platzhalter für
des sommers grünes haus und
verheißung fernerer
tode.

IV.

Platanenängste
vor knospiger Ästhetik
Verpflasterung des Grüns

im Treibhaus

V.

Vollendet modern
Sekrete
unter der Haut eurer Texte
Pflastersteinblüte
so schön es graut
so grün
Platanenpflaster
auf dem Mund voller Erde

parole direct

„...oder gleich den Revolver“

(Laure)



VI.

geifern, sollen sie geifern wegen Verschnittenem
die Tragweite und Bedeutung der transzendentalen
schlecht gemachten Sache an den Tag bringen:
unseres Versuchs, der stumpfsinnigerweise in der
Öffentlichkeit verbreitet ist
genauer gesagt geht es nicht darum

Mediziner, Metaphysiker, Poeten
nichts als Usurpatoren!
Aus welchem Recht heraus
spricht Morgenröte durch ihren Mund
und die hingerissene Welt

wir berühren hier die Frage der willkürlichen Internierungen
nicht

VII.

In der stillsten Nacht dieses Winters
morgens um drei, bei Schneefall
nachdem ich die Zeitung weggelegt hatte
dachte ich: das alles
geschieht zu deiner Belehrung

soundsoviel Tote, damit du
einen halben Gedanken hast
und hinter dem Klirren der Flocken
das Klappern der Gewehre
das Rasseln der Rechner hörst.
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VIII.

Am Anfang war das ... Wort.

(Gott)

Und am Ende tun sie alle, 
was sie sowieso getan hätten.

(Pirandello)

IX.

Einfache Worte:
Anfang, Ende und Nacht
Ich und du
wir
dazwischen: Hölle und Himmel

X.

Über uns das Klappern
des Daches im Sturm

zwei Stunden erzählte ich ihr
von meinen Fahrten durchs Land
und versetzte sie in trauriges
Schweigen.

Ihre Haut immer kälter
und härter
bis ich Sehnsucht nach
freundlichen Lügen bekam
über das Land, über
sie und mich.
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Der Initiator:

Guntram Vesper wurde 1941 in Frohburg
(Sachsen) geboren. In seinem lyrischen und
erzählerischen Werk widmet sich der Autor
einer Aufarbeitung des Verdrängten der
Kriegs- und Nachkriegsjahre in Deutschland.
Bei der Frankfurter Verlagsanstalt erschien
1992 seine jüngste Prosa unter dem Titel
„Lichtversuche. Dunkelkammer“.
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Im Wintersemester 87/88 war ich,
wie ich nachträglich erfuhr, laut

offizieller Bezeichnung poet in resi-
dence an der Universität Essen.
Doch abweichend von diesem Titel
fuhr ich zu meinen Veranstaltungen
– einem Seminar am späten Nach-
mittag und einer abendlichen Vorle-
sung – von Köln aus nach Essen und
anschließend wieder zurück. Dem
entsprachen auch die Gezeiten der
Studenten, die morgens aus der
näheren und weiteren Umgebung in
die Universität hineinfluteten und
sie abends wieder verließen. Wenn
ich meine Abendvorlesung hielt, war
außer dem einen Hörsaal, in dem
sich meine Zuhörer versammelten,
das Vorlesungsgebäude schon ausge-
storben, und einmal ging auch im
Hörsaal das Licht aus, so daß wir
erst den Hausmeister suchen muß-
ten, um fortfahren zu können.

Im Seminar, so war es abgesprochen,
sprach ich über meine eigenen Ro-
mane und Erzählungen mit den Stu-
denten, zu denen sich regelmäßig die
Teilnehmer eines Literaturkurses aus
Dortmund gesellten. In der Vorle-
sung sprach ich anhand exemplari-
scher Werke und Autoren über die
Inhalts- und Formgeschichte des
Romans als literarischer Gattung.
Daraus ist mein Buch „Der Roman
und die Erfahrbarkeit der Welt“
hervorgegangen, das ich ohne Ver-
pflichtung, Vorlesungen zu halten,
wohl nie geschrieben hätte. Extensiv
und intensiv geht es über die Vorle-
sungen weit hinaus, aber sie haben
mich auf die Spur gesetzt und so
mußte ich den einmal eingeschla-
genen Weg zu Ende gehen. Für mich
persönlich war das der eigentliche
Ertrag meiner Dozentur.
Nachträglich jedoch, mit der 

Formulierung poet in residence im
Ohr, frage ich mich, ob nicht auch
eine ganz andere Veranstaltung
möglich gewesen wäre, die ich da-
mals zwar auch erwogen, aber wie-
der verworfen hatte, nämlich ein
Kurs im Schreiben literarischer Tex-
te. Ich habe mich damals dagegen
entschieden, weil eine solche Veran-
staltung einen großen Arbeits- und
Zeitaufwand außerhalb der Kurs-
stunden voraussetzt. Es müssen
Aufgaben gestellt und Texte ge-
schrieben werden, die nicht nur der
Kursleiter, sondern auch alle Teil-
nehmer gelesen haben müssen, bevor
man dann in den eigentlichen Unter-
richts- oder Seminarstunden darüber
spricht. Ich wußte nicht, wie ich das,
von außen kommend, organisieren
sollte, kannte auch die Studenten
nicht, um einschätzen zu können, ob
sie motiviert waren, beispielsweise

Seminare, in denen kreative Fähigkeiten entfaltet und die Entwicklung
der Persönlichkeit gefördert werden sollen, leiden in der Regel unter der
Kürze der Zeit, die ihnen in den Lehrplänen eingeräumt wird. So fehlt
jungen Autoren die Gelegenheit, eigene Texte kontinuierlich zu
reflektieren und zu revidieren.

Hinweis auf eine
kulturelle Lücke

Wir brauchen Seminare für creative writing

Von Dieter Wellershoff
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Erzählungen oder andere literarische
Texte zu schreiben und der Beurtei-
lung preiszugeben. Ich hatte auch
die Besorgnis, daß die Qualität der
eingereichten Texte nicht hinreichen
könnte, um differenzierte Erfahrun-
gen mit ihnen zu machen und sinn-
voll an ihnen arbeiten zu können. So
entschied ich mich für die traditio-
nelle literaturwissenschaftliche Ver-
anstaltungsform, am Beispiel eta-
blierter Werke über Literatur zu
sprechen, die als Vorlesung ohnehin,
aber auch noch im Seminargespräch
den Charakter einer didaktischen
Einbahnstraße hatte.

Diese dominanten, oft theorie-
orientierten Veranstaltungsformen
des Literaturstudiums sind sicher
unentbehrlich. Doch es wäre höchst
wünschenswert, sie durch praktische
Erfahrungen im Umgang mit Litera-
tur zu ergänzen, also etwa durch

Versuche, selbst Erzählungen, Es-
says, Gedichte, dramatische Dialoge,
Drehbücher, Hörspiele oder gar ei-
nen Roman zu schreiben. Ich glaube,
daß sich bei solchen praktischen Er-
fahrungen der Blick für Strukturen,
Dramaturgien, Stilformen und die
inhaltlichen Dimensionen litera-
rischer Texte viel intensiver ent-
wickelt, als es bei noch so kundiger
Vermittlung von Literatur als litera-
turwissenschaftliches Bildungswis-
sen geschehen kann, daß sich aber
beide Formen des Umgangs mit Li-
teratur hervorragend ergänzen und
wechselseitig befruchten würden.

Ich habe einige Male an der
Volkshochschule Leverkusen Wo-
chenendseminare zum Thema Eine
Erzählung schreiben gehalten, deren
Konzept ich kurz beschreiben will,
weil es vielleicht als Anregung die-
nen kann. Die Veranstaltung wurde

Wochen vorher bekannt gemacht,
und wer teilnehmen wollte, mußte
zwei Wochen vor Beginn eine Er-
zählung zwischen fünf und zwanzig
Schreibmaschinenseiten abliefern,
die dann in Kopien unter den Teil-
nehmern verteilt wurde. Die Teil-
nehmerzahl war, wenn ich mich
recht erinnere, auf zwölf Personen
beschränkt. Damit die eingereichten
Arbeiten vergleichbar waren, hatte
ich thematische Vorgaben gemacht.
Ich wählte fünf Erzählungen, vor-
nehmlich der klassischen Moderne,
aus und formulierte in zwei, drei
Sätzen ihren Plot, die dargestellte
Situation oder das Thema, doch so
knapp, daß man das literarische Vor-
bild nicht identifizieren konnte. Das
Sujet von Arthur Schnitzlers Erzäh-
lung „Der Andere“ gab ich in einem
Satz wieder: „Ein trauernder Witwer
sieht eines Tages, daß am Grab sei-



ner Frau ein fremder Mann kniet.“
Die Erzählung „Eine Begegnung“
von James Joyce aus der Sammlung
„Dubliner“, in der zwei die Schule
schwänzende Jungen am Stadtrand
von einem Sadisten angesprochen
werden, der sich immer mehr in sei-
ne zwanghaften Phantasien verliert,
brachte ich auf die Formel „Zwei
Jungen, die die Schule schwänzen,
treiben sich am Stadtrand herum
und werden von einem Mann ange-
sprochen, der seltsame Reden führt,
die ihnen Angst machen. Schließlich
laufen sie weg.“

Ich formulierte, wie gesagt, für
jeden Kurs fünf solcher Sujets, die
jeweils so offen gehalten waren, daß
sie Raum für die verschiedensten
Auslegungen boten. Jeder Teilneh-
mer wählte sich ein Sujet aus und
entwickelte daraus eine eigene Ge-
schichte. Später im Gespräch konnte
man ihn nach den Gründen seiner
Wahl fragen. Besonders interessant
wurde es, wenn mehrere Teilnehmer
dasselbe Sujet gewählt und daraus
höchst verschiedene Geschichten ge-
macht hatten, die nun hinreichend
Anlaß zu Vergleichen gaben. Vor
allem aber verglichen wir die Versio-
nen der Kursteilnehmer mit der dem
jeweils gewählten Sujet zugrunde
liegenden Originalgeschichte des
Autors. Wie hatte er die Situation
erzählerisch erschlossen? Was vor
allem hatte ihn interessiert, und mit
welcher Dramaturgie, in welcher
Perspektive, welchem Stil hatte er
sein Thema durchgeführt?

Fast immer liefen diese Verglei-
che auf ein tieferes, bewunderndes
Verstehen der Leistung des Autors
hinaus. Und vor diesem Hinter-
grund zeigten sich auch deutlich die
Unzulänglichkeiten und Stereo-
typien des eigenen Textes. Aber es
zeigt sich auch der unendliche Aus-
legungsspielraum, der mit jedem Su-
jet, jeder dargestellten Situation ge-
geben ist: eine manchmal irritieren-
de, grundsätzlich aber animierende
Erfahrung.

Entscheidend für das Gelingen
der Kurse war die lange Vorberei-

tungszeit, in der die Grundlage für
die Textanalyse und das Gruppenge-
spräch geschaffen wurde. Aber diese
beiden Tage waren viel zu kurz. Ei-
gentlich hätte dem Kurs am Wo-
chenende erneut eine Schreibphase
folgen müssen, danach vielleicht
Einzelbesprechungen, dann wieder
eine Gruppensitzung, und so alter-
nierend über einen langen Zeitraum,
am besten über Jahre hinweg. Wenn
man ernsthaft literarische Entwick-
lungsarbeit leisten will, braucht man
viel Zeit. Denn es handelt sich nicht
darum, den Studenten einige instru-
mentelle Techniken beizubringen
(das kann nur ein untergeordneter
Aspekt sein), sondern es kommt
darauf an, allmählich Erfahrungs-
und Wachstumsprozesse zu fördern
und zu begleiten, ein Unternehmen,
das genauso anspruchsvoll wie bei-
spielsweise eine Psychoanalyse ist.
Das, was einen Schriftsteller aus-
macht und legitimiert, sein Blick auf
die Menschen und die Welt, sein
persönliches Thema, seine Motive,
seine Sprache, das kann nur entste-
hen und nicht als Fertigprodukt im-
plantiert werden. Aber das Schrei-
ben und die Erfahrung, die man da-
bei mit seinem Gegenstand und mit
sich selbst macht, können diesen
Entwicklungsprozeß weitertreiben,
jedenfalls sehr viel produktiver als
ein literaturwissenschaftliches Studi-
um sein. Kurse in creative writing
sind bei uns in der Regel Veranstal-
tungen des laufenden Kulturpro-
gramms. Sie werden als interessante
Ereignisse inszeniert, möglicherwei-
se noch für die Öffentlichkeit als ein
Schaulaufen der Talente. Alles das
ist eher schädlich und verwirrend,
denn es hat keine Kontinuität. Man
wird ja nur taxiert und vorgeführt,
und das ist keine Atmosphäre, in der
sich die unbewußten Schichten der
Person und ihre primären Phanta-
sien entfalten können.

Beneidenswert anders sieht es an
vielen amerikanischen Universitäten
aus, wo creative writing ein regulä-
res Studienfach ist, das von erfahre-
nen Schriftstellern unterrichtet wird.

Wie die Zulassungsbedingungen
sind, weiß ich nicht. Aber offenbar
handelt es sich um relativ kleine
Gruppen von Studenten, so daß es
leicht möglich ist, einen engen, ver-
trauensvollen Kontakt zu seinen
Lehrern zu bekommen, ohne daß
man befürchten muß, bevormundet
zu werden. Anstelle von wissen-
schaftlichen Arbeiten schreibt man
in diesem Studiengang literarische
Arbeiten. Die besten werden prä-
miert und veröffentlicht, und daraus
ergeben sich nicht selten erste Kon-
takte zu Zeitschriftenredaktionen
und Verlagen. Unübersehbar ist, daß
die amerikanische Literatur den
creative-writing-Kursen ihr hohes
Durchschnittsniveau und viele her-
ausragende Autoren verdankt. Das
hat nebenbei auch lebenspraktische
Gründe. Viele nämlich haben später
selbst als Lehrer an den Universitä-
ten einen Wirkungskreis gefunden,
der es ihnen ermöglichte, neben der
Arbeit in den Schreibkursen in Ruhe
und unabhängig vom Markt ihre
eigenen Bücher zu schreiben. Es ist
eine unabdingbare Voraussetzung
für den Erfolg von creative-writing-
Kursen, daß man gute, erfahrene
Schriftsteller als Lehrer gewinnt.
Und das kann nur gelingen, wenn
man ihnen genügend Zeit zum
Schreiben der eigenen Bücher ein-
räumt. Die Universität muß begrei-
fen, daß das im wohlverstandenen
eigenen Interesse ist, denn die At-
traktivität der Schreiblehrer hängt
neben ihren didaktischen Fähigkei-
ten wesentlich von ihrem literari-
schen Rang als Autor ab, genauso,
wie das an Kunsthochschulen und
Musikakademien ist.

Außer historischen Gründen
gibt es keine sachlich begründbare
Erklärung dafür, weshalb junge
Menschen, die Komponisten oder
bildende Künstler oder Filmregis-
seure werden wollen, selbstverständ-
lich eine jahrelange fachliche Ausbil-
dung bekommen, während kom-
mende Schriftsteller außer dem
Deutschaufsatz an den Schulen kein
praktisches Lern- und Übungsfeld
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und nicht die geringste Anleitung
haben, und nur weil ihnen nichts an-
deres übrigbleibt, sich dann häufig
zu einem literaturwissenschaftlichen
Studium entschließen, bei dem sie
Umgangsformen mit Literatur und
sprachliche Ausdrucksweisen erler-
nen, die für ihre Absicht, Schriftstel-
ler zu werden, eher kontraproduktiv
sind.

Wie literaturfern ein literaturwis-
senschaftliches Studium sein kann,
drückt sich auch in der den literari-
schen Verlagen und Redaktionen
wohlbekannten Tatsache aus, daß
seine Absolventen oft nicht in der
Lage sind, einen entstehenden litera-
rischen Text zu lektorieren und zu
bearbeiten, seine dramaturgischen
Schwächen und seine verborgenen
Möglichkeiten zu erkennen, denn sie
haben nur gelernt, historisch beglau-
bigte, zum Kanon gehörige Werke
zu interpretieren und in ihrem Zu-
sammenhang mit anderen histori-
schen Texten zu sehen. Zweifellos
hätten sie einen besseren Zugang zu
literarischen Texten, wenn sie selbst
eine Zeitlang versucht hätten, solche
Texte zu schreiben. Nicht nur wer-
dende Schriftsteller brauchen einen
mehr oder minder langen Anlauf
praktischer Schreiberfahrungen, son-
dern auch künftige Lektoren, Redak-
teure literarischer Zeitschriften und
Rundfunkprogramme, auch Kritiker
und sogar Literaturwissenschaftler
würden davon in der Regel erheblich
profitieren. Und wäre es nicht sogar
ganz generell wünschenswert, daß
möglichst viele Menschen die funda-
mentalen Kulturtechniken des Be-
schreibens, Berichtens und Erzählens
erlernen und nicht bloß das Lesen?

Die Universitäten hätten hier
eine große neue, lohnende Aufgabe.
Sie wäre mindestens genauso wichtig
wie alle anderen Literaturförde-
rungsprogramme zusammen, denn
sie würde der Literatur einen ruhi-
gen Raum außerhalb der Hektik des
Marktes und des laufenden Veran-
staltungsprogramms schaffen, was
die Lektoren der Verlage, die Re-
dakteure und Programmacher des

Kulturbetriebs, getrieben von Ak-
tualitätszwang und Termindruck,
immer weniger leisten können. Die
Entwicklung solcher Schutzzonen,
in denen sich Talente über Jahre hin-
weg unabhängig vom Markt und sei-
nen Verzerrungen in Ruhe entfalten
können, sind wahrscheinlich schon
eine Überlebensbedingung für die
Literatur.

Ich muß hinzufügen, daß ich
das ohne ein persönliches Interesse
formuliere, denn ich würde ein sol-
ches literarisches Lehramt nicht
mehr übernehmen wollen. Dazu
bin ich zu alt und zu geizig mit der
mir eventuell verbleibenden Zeit.
Hätte ich allerdings in den sechzi-
ger und siebziger Jahren, als ich als
Verlagslektor arbeitete und mich
vor allem auf die Arbeit mit jungen
Autoren konzentriert habe, die Al-
ternative gehabt, eine Dozentur für
creative writing an einer Universität
oder einer anderen kulturellen In-
stitution zu bekommen und dabei
genügend Zeit für die eigene
schriftstellerische Arbeit zu behal-
ten, dann hätte ich das der Verlags-
arbeit bestimmt vorgezogen, weil es
meinem Interesse am besten ent-
sprochen hätte. Und ich nehme an,
so würden es viele sehen, die für
eine solche Arbeit in Frage kämen.
Aber wenn man jetzt damit beginnt
oder beginnen würde – und man
spürt in letzter Zeit, daß es dieses
Bedürfnis und dieses Interesse gibt
– dann hat man mit schwierigen
Übergangsproblemen zu rechnen.
Man wird vielleicht zu ungeduldig
sein und auf vorzeigbare Resultate
warten und so die Hast, den Er-
folgszwang und die Profilierungs-
neurosen des allgemeinen Kultur-
betriebs in die Kurse und institutio-
nellen Trägerschaften importieren.
Und vor allem könnte sich auf die-
sem Feld der Streit der literarischen
Richtungen und Konzepte in einem
Streit um Machtpositionen fortset-
zen. Da wäre es dann vielleicht
wünschenswert, es gäbe eine Unter-
scheidung in Grundkurse, in denen
fundamentale Dinge wie Erzählung,

Beschreibung, Dialog, Monolog,
Collage, Rückblende, dramaturgi-
scher Plot erlernt werden, und in
fortgeschrittene Kurse, in denen die
Studenten sich selbstgestellten Auf-
gaben und Projekten zuwenden.
Die Abschlußarbeit des Studien-
gangs creative writing wäre dann
ein eigenes, selbständig konzipiertes
und gestaltetes literarisches Werk.
Das sind jetzt bloß improvisierte
Vorschläge. Glücklicherweise kann
man ja an Erfahrungen anknüpfen,
nicht nur an amerikanischen Uni-
versitäten, sondern zum Beispiel
auch in Essen oder auch in den neu-
en Bundesländern, wo es freilich
Autorenausbildung in einem ideo-
logischen Kontext gegeben hat.
Doch das sollte kein Grund sein,
von vorneherein und pauschal alle
Erfahrungen abzulehnen, die dort
gemacht wurden. Auch aus dieser
Ausbildung sind einige gute Auto-
ren hervorgegangen.

Im übrigen glaube ich, daß die
Dinge im Fluß sind. Immer wieder
werden solche Ausbildungs- und
Studiengänge eingeklagt. Sie fänden
sicher großen Zuspruch, und auf die
Dauer könnten sie auch einen viel-
fältigen kulturellen Gewinn bringen.

Der Autor:

Dieter Wellershoff, geboren 1925 in Neuss
am Rhein, Herausgeber der „Gesammelten
Werke“ Gottfried Benns, von 1959 bis 1981
Lektor beim Verlag Kiepenheuer & Witsch,
lebt seit 1981 als freier Schriftsteller in Köln.
Hörspiele, Romane, Essays zu Kunst und Li-
teratur. Writer in residence an den Univer-
sitäten Warwick (England), Salzburg, Pader-
born und Essen.

Illustration: Stefan Böker



Montag abend war ich in Essen,
dem trübseligen Herzen des

Ruhrgebietes. Nach der Lesung ein
Gespräch in einem dunklen Gast-
haus, Erbsensuppe, Schlachtplatte,
Bier in großen Gläsern. Einige junge
Leute, ein Mädchen vom Theater,
ein Buchhändler, ein Biochemiker,
ein Schriftsteller. Immer die gleichen
Schlagwörter: Übersiedler, Aussied-
ler, Wiedervereinigung. Ob man in
Holland nicht Angst habe vor einer
deutschen Wiedervereinigung?
Nein? „Wir schon. Wir wollen nicht

vereint werden, und schon gar nicht
mit diesen Preußen und Sachsen.
Die wurden autoritär erzogen, die
können nicht anders. Die stehen
schon morgens um sechs am Fabrik-
tor. Was haben wir mit denen zu
tun? Das sind ‚andere‘ Deutsche.
Zehn Prozent dieser Leute würden
die Republikaner wählen, und sech-
zig Prozent die CDU, das ist aus
Meinungsumfragen bekannt. Dann
ist Deutschland wieder ein starkes
Land, dann ziehen wir wieder gen
Osten, zu den Polen und Russen.

Darüber wird sich Europa freuen, 
ist es das, was ihr wollt? Dann ver-
schiebt sich das ganze Gleichge-
wicht, dann müssen wir wieder eine
große Nation werden.“

Ich kann nur antworten, daß sie
das bereits sind, daß es ihr eigenes
spezifisches Gewicht ist, das der
künstlichen Teilung ein Ende berei-
ten wird. Große Länder haben ihre
eigene Schwerkraft, früher oder spä-
ter zerrt sie an allem, das Gewicht
sucht seine eigenen Wege, es wird
Sache der Deutschen sein, damit
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Schon bevor er im Wintersemester 1992/93 als „poet in
residence“ nach Essen kam, faßte er seine Eindrücke von
dieser Stadt im Rahmen seiner „Berliner Notizen“
zusammen. Während die Menschen in Berlin im November
1989 die deutsche Wiedervereinigung feiern,  macht sich
ein niederländischer Autor von seiner Westberliner
Wahlheimat zu einer Lesereise in den fernen Westen der
Bundesrepublik auf. 

Von Cees Nooteboom

Von neuer
deutscher
Republik
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umzugehen. Nach dem Gespräch
werde ich zum Zug nach Köln ge-
bracht, dem letzten, eine Art
Straßenbahn. Es wird eine qualvolle
Fahrt. Die Bahn ist leer und kalt und
hält überall, auch wenn kein Mensch
zu sehen ist. Draußen die unscharfen
Konturen der Großindustrien, Höl-
lenflammen in der Nacht. Bei Düs-
seldorf eine Bombendrohung, dann
bleiben wir inmitten einer totenstil-
len Unsichtbarkeit stehen. In mei-
nem Wagen sitzt niemand, ich höre
die alte Stimme des schwer atmen-

den Fahrers durch den Lautsprecher.
„Bombendrohung“. Wir bleiben un-
endlich lange stehen, und ob es an
der Nacht liegt oder daran, daß ich
alleine bin, an den Gesprächen die-
ses Abends oder an meinem Alter:
Ich muß an Krieg denken, an die
Anziehungskraft dieses merkwürdi-
gen Landes, das immer, willentlich
oder nicht, andere Länder in sein
Schicksal mit hineinzieht.

Der Autor:

Cees Nooteboom, Prosaautor und Essayist,
wurde 1933 in Den Haag geboren und lebt
heute abwechselnd in Amsterdam und Berlin.
Im Suhrkamp Verlag hat er in den letzten Jah-
ren veröffentlicht: „Ein Lied von Schein und
Sein“; „Rituale“; „Mokusei! Eine Liebesge-
schichte“; „In den niederländischen Bergen“
und „Die folgende Geschichte“.

Anmerkung:

Entnommen den „Berliner Notizen“, Edition
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1991, S. 97/99.
Wir danken dem Suhrkamp Verlag für die
Genehmigung des Abdrucks.
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Man geht hin, stellt sich vor,
sagt, ich bring euch Schreiben

bei, dann setzt man sich, läßt sich
von jeder und jedem der Runde den
Namen geben, ruft ein bißchen auf
und tut’s, man bringt bei, auf Grund
einer Lüge. Dies kann man ihnen
offen erzählen, denn es gehört mit
zum Beibringen. Wirklichkeit wol-
len sie nicht mehr um jeden Preis,
zum Teilverzicht darauf sind sie im
Text bereit, oft nur, weil man sie
diesbezüglich instruiert hat und sie
es im Gedächtnis behielten. Sie mer-
ken aber auch gleich, und wo nicht,
wird es gelehrt: In der Literatur
kommt auf jeden richtigen Satz ein
falscher, das Ganze kann dennoch
richtig sein, während es mit nur

richtigen Sätzen falsch wäre. Also:
Wahrheit ist nicht garantiert, es fin-
det eine Art Kontrolle der Wahr-
heitsfunktion statt, dies während des
Redens, welches wiederum die Spra-
che verbraucht, die fürs Schreiben
frisch gehalten werden müßte. Dies
ist aber alles zu kompliziert, man
sagt es nicht, sondern nur Hallo,
nun wollen wir. Das Medium der
Erklärung ist das Medium, worin
dank der Erklärung die Hervorbrin-
gung geschehen soll. Bei diesem
Verbot von Fremdmedien – alles
‚sprachelt‘ in den Stunden immerdar
– drängt sich der aggressive (aggres-
siv hinkende) Vergleich auf: Es ist,
als müßte man Leute schießen leh-
ren, indem man ständig auf sie

Bietet ein Autor Seminare zum Thema „Kreatives Schreiben“
an, so setzt er sein eigenes Sprachgefühl aufs Spiel, wenn er sich

aus Gründen einer leichteren Verständigung auf studentische
Sprechweisen einläßt.

Nachmittage, beim 
Wort genommen

Von Jürg Laederach
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schießt. Vielleicht ist es der Lehre
tiefster Grund, daß über kürzere
Zeiträume nicht gelehrt werden
kann. Höchstens wird jenen, die es
besser können, bewiesen, daß sie es
besser können, das ist nicht viel. Es
gelingt nicht, in einem Seminar die
Gesamtzahl deutschsprachiger
Schriftsteller um eins zu erhöhen. Es
scheint dies auch niemand zu erwar-
ten, höchstens wird die Anstrengung
dazu eingefordert, da es ganz offen-
bar, aus einer bestimmten Perspek-
tive gesehen, zuwenig Schriftsteller
gibt. Weniger gibt es mit der Zeit
tatsächlich, denn wer sein Schreiben
nur täglich brav lehrt und weiter-
reicht, dem kommt es bald abhan-
den. Der literature teacher ist ein
Schriftsteller minus eins. Der Teu-
felskreis des Mono-Medialen aller
Literaturvermittlung greift immerzu
sogleich: Die eigene Sprache, den
kontrollierten und gewissermaßen
achtlosen Hervorbringungen gewid-
met, schichtet sich intern um und
wird – die Transition ist kleiner als
z. B. der allmähliche Verlust des
Deutschen beim Aufenthalt in Eng-
land – zur Sprache der Kontrolle
sämtlicher beim Schreiben ablaufen-
den Prozesse, unmerklich, mit dem-
selben Vokabular, nicht einmal der
Inhaber dieser Sprache bemerkt
ihren internen, enharmonischen
Funktionswechsel. Dieser erweist
sich in der Stunde als nützlich, der
neuen Pflicht angepaßter, zweifellos
als kommunikativer als das dadurch
Verschüttete: ‚Nun werft mal acht-
los aus dem Handgelenk mit Fetz
und Schwung was hin.‘ Dies ist das
eigentlich Angsterregende, dabei
steckt darin nicht das ganze, aber
viel vom Schreiben. ‚Seid multidi-
rektional, paßt auf alle Faktoren
gleichzeitig auf und laßt los‘: Un-
klar, ob dieser Satz in den Seminari-
en je fiel; er wäre ebenso gelogen ge-
wesen. Da sollte ja jede und jeder
nur auf sich selber achten, will sa-
gen, jede verkündete Regel müßte
jedem individuell angepaßt werden,
bereits die Präsenz von mehr als ei-
nem Schreibstudenten ist zuviel. In

der Korrektur des vermutlich nicht
gefallenen Satzes wäre anzubringen:
‚Passen Sie genau auf sich selbst auf,
organisieren Sie einen Grund-
schwung und lassen Sie sich die De-
tails der Ausführung von sich selber
diktieren‘. Nein, DER Satz fiel be-
stimmt nicht, sie hätten einen raus-
geworfen oder gegähnt, was auf das-
selbe herausgekommen wäre. Wie
anrührend und eindeutig war doch
der in der Schreibstunde mit der
Bierflasche auf dem Studiertisch, aus
der er vor dem Auge des dozieren-
den Schriftstellers kräftige Schlucke
nahm. Schreiben viele Kollegen so?,
fragt man sich, da man sich ent-
schloß, nach Vergehen des eigenen
Talentes nun alle Anwesenden für
Autoren zu halten; was übrigens die
Arbeit erleichtert, als positive Pro-
jektion allen anderen vorzuziehen ist
und bei Einfall der Dämmerung alles
ins menschenfreundliche Licht frei-
williger Illusionen rückt.

Die StudentInnen waren über-
dies gut. Da beim Literaturlehren
niemals jemand mit dem Begriff ‚Li-
teratur‘ etwas anfangen kann, wählte
man so etwas wie ‚Episode‘, ‚Anek-
dote‘, ‚kurze Zeitspanne‘, ‚Instant‘,
im weitesten Sinne etwas, das um ei-
ne Art verlängerter Epiphanie krei-
ste, um einen ausgedehnten kürze-
sten Moment, der einen Anfang, in
der Mitte eine Ruhepause, dann ein
Ende aufwies. Von seiten des Leh-
rers aus die kräftige Bemühung, aus
dem Verharren in der ratlosen Nega-
tivität aus- und in die Erzeugung
irgendeiner Textmasse mit allen Mit-
teln einzubrechen: hier mit jenen der
Verkürzung, Miniaturisierung, Text-
umfangs-Herunterprojektion, mit
einer Art bausteinfähigem Textkern,
dessen wichtigste Parameter dadurch
festgelegt waren, daß sie in der Run-
de allgemein verständlich sein muß-
ten, da nicht viel Zeit mit theorie-
lastigen Verfeinerungen verbraucht,
sondern (tatsächlich! dennoch!) zur
je eigenen Textschrift vorgestoßen
werden sollte. Unlösbare Aufgaben
sollten ganz naiv, Schritt für Schritt
ausgeführt werden; sie lösen sich da-

durch nicht, aber sie geben ihre Un-
möglichkeit genauer preis. Durch
die Miniaturisierung macht der ent-
standene Text bei seinem Mißlingen
nicht mutlos, sondern scheint wei-
terhin bearbeitbar, das Resultat
bleibt – was die Lust fördert – ir-
gendwie widerruflich, allerdings
wird Kürze kaum ernst genommen,
es fehlt der Impakt größerer Textge-
wichte, was in der Stunde fast unver-
meidlich zu nachlassendem Respekt
vor der eigenen Arbeit führt. Nie-
mand will an einer kürzeren Sache –
die keine Kurzgeschichte, eher ein
(auch) darin verwendbares Kombi-
nationselement sein soll – ernsthaft
weiterarbeiten. Der einmal verfaßte
Text wird gelesen, ist damit ‚ausge-
lutscht‘, will sagen, bekannt, die
Spannung fällt ab, da offenbar damit
die Hauptsache geschehen ist; noch
einmal darüber, schleifen, wär’s auch
nur das Ersetzen einiger Substantive
durch Synonyme; den Text, wie es
sein sollte, als Grundlage nehmen
für den wahren Text, von dem er ei-
ne Inhaltsangabe sein könnte: alles
unmöglich, undenkbar, da unendli-
ches zusätzliches Erklärmaterial ein-
fordernd, eine Reise ins Infinite bei
genau bemessener Zeit. Literatur-
lehre, die immer als horror vacui be-
ginnt, dann in nausea vor der Über-
macht des bereits bibliothekarisch
abgelegten Geschriebenen übergeht,
endet ebenso zuverlässig als Kampf
gegen die Uhr, no leisure, die Stun-
den bis zum Rand gefüllt – wenn
auch nicht mit TeilnehmerInnen –
für Ekel bleibt keine Gelegenheit,
weil schon bei geringfügiger Organi-
sation beinah egal welchen Materials
eine Art Interesse aufkommt. Alles
ist recht, um als Aufgabe definiert
und sodann erfüllt werden zu kön-
nen, selbst die Tröstung soll es ge-
ben, daß nichts eigentlich ganz am
Thema vorbeigeht; was in sich nichts
anderes als die Kehrseite seiner Un-
behandelbarkeit darstellt. Vorausge-
setzt, sie konnten einen Anfang
schreiben und ein Ende, mußte man
ihnen für den ruhigen Mittelteil eine
Vorgabe machen und wählte dazu
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‚Warten‘. Gedacht war an ein anfan-
gendes Ereignis, dessen Weiterge-
hens-Kurve sehr ruhig oder gar
nicht verliefe (gebrochene Entwick-
lung!) und das dann an ein Ende
käme. Aus der Distanz der Jahre, die
von der damaligen Vorgabe trennen,
sieht man heute das Theoretische,
den Versuch einer Abstraktion, wo
vielleicht nur das Eintauchen ins
Konkrete weitergeholfen hätte, wel-
ches dann allerdings über den Status
des Einzelereignisses nicht hinausge-
kommen wäre. Vielleicht entsprach
der Aufbau ‚Anfang – Warten – En-
de‘ – damals nicht bewußt – dem
Aufbau der Lehrstunden überhaupt,
war also wider Willen konkret, ge-
nau läßt es sich nicht mehr sagen.
Die eingereichten Arbeiten waren
eine bis zwei Seiten lang, erfüllten
die Bedingungen genau, stellten sich
trotz handhabbarer Kürze als
schwer redigierbar heraus, nachdem
die Fantasiearbeit der VerfasserIn-
nen sich in ihnen erschöpft hatte
und zu einem Nachschlag kaum
Bereitschaft bestand.

Nicht ‚man‘, das Anonymum,
sondern ich höchstpersönlich, im-
mer mehr in der Sache drinsteckend
und zweifellos der aufmerksamste
Student meiner selber, fühlte mein
Talent schwinden und meine Ener-
gie wachsen, bis ich zum Schluß –
wie es sich auch wieder gehört – ei-
nige Arbeiten zu Kapiteln zusam-
menstellte, ihnen mit reiner Stemm-
und Muskelkraft das Desideratum,
das Nicht-kommen-Wollende, näm-
lich Energie verlieh – („Ihr müden
Ruhr-Säcke in Hörsaal 954 C!“ –
der Satz blieb in den höflichen Semi-
narien ebenfalls ungesagt, wird aus
seinem schriftlichen Dasein nie her-
austreten) und daraus den Anfang
eines querfeldein laufenden und
hübsche Entwicklungsmöglichkei-
ten bietenden Schreckensromans ge-
staltete, der bei lautem Vorlesen den
TeilnehmerInnen das lang Versagte
erlaubte: Ihren Texten zu applaudie-
ren. Der so zusammenfassende Text
ist ein Anfang. Gewisse Charakteri-
stika lassen darauf schließen, daß er

genau bei seinem Aufhören wieder
zu Ende ist. Ich habe in jener Zeit,
die ich mit hohen und niedrigen
Spaziergängen an Fluß und Hügel
verbringen werde, vier, fünf Dinge
gelernt, die ich nicht weitersagen
würde.

Der Autor:

Jürg Laederach, geboren am 20. 12. 1945 in
Basel, arbeitet als freier Schriftsteller und
Übersetzer in seiner Heimatstadt. Der Prosa-
autor und Dramatiker hielt Poetikvorlesun-
gen in Graz, New York, Berlin und Essen.

Illustration: Stefan Böker
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Der Schriftsteller I

„Mir schwebt vor – und das ist nun wirklich
Schwärmerei und Utopie – ein Schriftsteller
läßt sich provozieren nur noch zum Schrei-
ben, nur noch zu seiner eigenen Arbeit und
weigert sich, den Reizlärm zu verursachen,
den man von ihm erwartet als einen Beitrag
zum Betrieb. Ob er ein Zeitgenosse war oder
nicht, ob die Gesellschaft etwas hat von ihm
oder nicht, wäre an seinen sogenannten Wer-
ken festzustellen.“1

Gedankensplitter 
Von Martin Walser

Wenn Literatur einem gut verdaulichen Gericht gleicht, dient
sie allein der Bestätigung bestehender Herrschaftsstrukturen.
Ein Autor, der seine Berufung ernst nimmt, ist hingegen 
dazu aufgefordert, seine eigene Unsicherheit wahrzunehmen
und sie fortwährend zu überdenken.
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Das eigene Schreiben

„Ich war nie ein Prophet. Ich bin nur für Vergangenheit zustän-
dig, nicht für die Zukunft. Vielleicht bin ich dann eben kein Intel-
lektueller: Ich kann nicht so tun, als könnte ich Denken und
Empfinden trennen. Ich bin als Schreibender völlig unfrei. Gut,
ich kann es hinterher wegwerfen. Aber das, was kommt, kann ich
mir nicht aussuchen. Das ist doch nicht rational und denkbar und
bestellbar. Beim Einfall bin ich unfrei und erlebe zugleich die
größte Notwendigkeit. Ich reagiere, ich bin der, der die Hand
leiht. Und ahne schon, was diese Ausdrucksweise für eine Platz-
anweisung zur Folge haben wird.“2

Der Kritiker

„Der Kritiker ist unkritisierbar. Wenn er
dem Besitzer einer Zeitung gefällt, ist er un-
verwundbar. Der Besitzer der Zeitung ist in
der Regel ein Kapitalist, der von dem Hand-
werk des Kritikers keine Ahnung hat. Der
Besitzer der Zeitung kann einen Roman von
einem Tauchsieder unterscheiden. Aber
schon der Unterschied zwischen einem
Roman und einer öffentlichen Badeanstalt ist
ihm nicht mehr klarzumachen.“3
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Der Leser

„Wer glaubt, nichts mehr zu fürchten und nichts mehr zu wün-
schen zu haben, kann ganz sicher keinen Kafka mehr lesen. Wer
zum Beispiel glaubt, er sei an der Macht, er sei oben, er sei erst-
klassig, er sei gelungen, er sei vorbildlich, wer also zufrieden ist
mit sich, der hat aufgehört, ein Leser zu sein. Der geht wahr-
scheinlich in die Oper. Wer aber noch viel zu wünschen und
noch mehr zu fürchten hat, der liest. Lesen hat keinen anderen
Anlaß als Schreiben. Auch das Schreiben findet statt, weil einer
etwas zu wünschen und zu fürchten hat. Lesen und Schreiben
wären also eng verwandt? Es sind zwei Wörter für eine Tätigkeit,
die durch die unser Wesen zerreißende Arbeitsteilung zu zwei
scheinbar unterschiedlichen Tätigkeiten gemacht wurde.“4

Roman und Drama

„Bei mir ist ein Roman die Antwort auf eine Zumutung, auf eine
weit über alles Politische hinausgehende Zumutung, auf eine
Daseinsschwierigkeit eben. Ich will den Ton hervorbringen, der
durch mein Leben entsteht – so habe ich einmal eine schriftstelle-
risch tendierende Figur sagen lassen. Meinungen helfen da nicht
viel. Beim Theater ist das ganz anders. Da interessiert mich am
Dialog das, was schon im Sprachgebrauch vorhanden ist, aber
nach meiner Meinung noch anders gesagt werden müßte. Das ist
dem Politischen nah. Beim Roman kann man noch so sehr ein
Thema haben, entscheidend ist die Tagesform – man schreibt
heute etwas, was man gestern noch nicht wußte. Wüßte man es
vorher, wäre es meinungshaft formulierbar, müßte man es nicht
schreiben. Für mich ist Prosaschreiben eine Lebensart, eine Art,
auf der Welt zu sein – nichts, um etwas mitzuteilen, was ich
besser weiß als andere. Im Roman kann man nicht recht haben.
Wenn jemand im Roman recht haben will, interessiert mich der
Roman nicht.“5
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Der Schriftsteller II

„Außerhalb der Werke herrscht der schönste Zweifel. Dann wird
er in Handwerksorgien kompensiert. Sobald man zur primären
Arbeit übergeht, dichtet man zusammen, was man als radikal ge-
trennt erkannte. Der Werkzwang betäubt. Das Trauma der Pro-
duktivität. Der für jede Zeit zu frisierende Künstlerglaube. Der
Inkubationsschwindel. Der Verwandlungszirkus. Die erschüt-
ternd unschuldige Unkeuschheit des Ariensängers. Die selbst-
gefällige Benommenheit des Daumenlutschers, den man Prome-
theus nennt. Der ganze luziferische Heck-Meck. Was soll die
wild-neckische Zündelei unter einem vollkommen leeren Him-
mel? Ein Metaphernleben ohnegleichen. Ein umfassender Hyde-
Park, rhythmisiert zuckende Heilige machen auf sich aufmerk-
sam. So böse als möglich. Oder verzweifelnd. Nicht aber zwei-
felnd. Nicht solange sie predigen.

Positiv gefragt: Kann man denn der Sprache das Zweifeln
nicht beibringen? Asthmagefahr, ja. Da es so viele Stile gibt, war-
um nicht auch den des Zweifels. Zur Beschädigung der kosmeti-
schen Assoziation durch Asthma. Zur Zerstörung der stimmigen
Muster. Um zu verhindern, daß die Sprache von einer präfor-
mierten Floskel zur nächsten turnt, was man dann Stil nennt.
Eine Syntax der Aufhebung. Nicht mit renoviertem glitschigem
Dada, sondern  auf intelligente Weise. Nicht mit neuen Verren-
kungen, die gleich wieder Bilder aus Bildern erzeugen. Eher ein
Bild aufs andere hetzen! Und nichts zusammenflicken, was ge-
trennt existiert. Wir haben nicht jenen apostolischen Auftrag, zu
reimen, was ungereimt ist.“6

Veränderungen

„Wer sich schreibend verändert, ist ein Schriftsteller. Er könnte
auf eine vergleichbare Provokation nicht mehr gleich reagieren.
Und die Wirkung, die das auf ihn selber hat, ist die einzige Wir-
kung, über die man vernünftig reden kann. Daß der Schriftsteller
außer sich selbst noch einen verändert, ist nicht beweisbar. Aber
seine eigene Veränderung ist in seiner Produktion ablesbar. Seine
Tendenz ist unverkennbar. Und damit auch sein Beitrag zur Er-
kenntnis des historischen Prozesses. Wenn sein Beitrag nur die
negativen Bedingungen des herrschenden Augenblicks enthält, so
enthält er und betont er eben die Bedingungen, die nach Verände-
rungen schreien. Aber das tun sie eben nicht von selbst, sondern
nur wenn ein Mensch unter ihnen nicht nur stumm leidet, son-
dern leidend reagiert, das ist das Handeln des Schriftstellers.“7

Anmerkung:

1) Aus dem Radiovortrag: „Engagement als Pflichtfach für Schriftsteller“ von 1968
2) Zitat aus: Der Spiegel, Heft 36/1995, S. 202 ff.
3) Aus dem Essay: „Über Päpste.“ Frankfurt am Main 1979.
4) Aus: „Über den Leser – soviel man in einem Festzelt darüber sagen soll. Aufsät-
ze und Reden“, Frankfurt am Main 1979.
5) Zitat aus: Der Spiegel, Heft 36/1995, S. 202 ff
6) Aus dem Essay: „Freiübungen“, erschienen im Sammelband „Erfahrungen und
Leseerfahrungen“, Frankfurt am Main 1965.
7) Aus: „Wer ist ein Schriftsteller? Aufsätze und Reden“, Frankfurt am Main 1979.

Der Autor:

Martin Walser, Prosaautor und Essayist, wurde 1927 
in Wasserburg am Bodensee geboren und lebt heute in
Nußdorf (Bodensee). 1993 erschienen sein jüngster 
Roman unter dem Titel „Ohne einander“ im Suhrkamp
Verlag, Frankfurt, sowie sein Bericht „Des Lesers Selbst-
verständnis“ (Eggingen, Edition Isele).
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Viele Schriftsteller, ich gehöre zu
dieser Sorte, haben die ei-

gentümliche Neigung, der Gesell-
schaft, in der sie leben, ein schlechtes
Gewissen zu machen, sie zu beunru-
higen, unbequem zu sein. Warum?
Warum zeigen sie sich ihren Kriti-
kern gegenüber so unbelehrbar, die
ihnen sagen, daß es eine schönere
und dankbarere Aufgabe sei, ihren
Mitmenschen Mut und Lebensfreu-
de und Trost zu geben? – Es gibt
viele Gründe. Ich beschreibe einen,
der mit der Qualität der Arbeit zu-
sammenhängt.

Ich beobachte, daß auch talen-
tierte Schriftsteller ihre Bücher, ihre
Theaterstücke, ihre Filme ruinieren,

seltsamer Weise, wenn sie mit den
bestehenden Verhältnissen in der
Welt ihren Frieden schließen, wenn
sie sich mit den Kräften der Erhal-
tung des gegenwärtigen Weltzustan-
des verbinden, wenn sie rühmen.
Das mag einigen Gattungen noch
bekömmlich sein, von denen man
traditioneller Weise gewisse subjek-
tive Informationen erhofft und ob-
jektive Informationen nicht erwartet.
Wenn die rühmende Haltung die
Schönheit eines Gedichtes auch nicht
vollständig zerstören muß, so min-
dert sie dessen Informationswert
aber jedenfalls. Ein rühmendes Stück
von einiger Bedeutung ist mir nicht
bekannt geworden, und ein Festspiel

hat für mich etwas zu tun mit Sodo-
miterei.

Indem sich ein Schriftsteller
meiner Art der Wirklichkeit nähert,
indem er sie zu beschreiben, ihre
Ursachen zu erkennen sucht, will er
den Punkt herausfinden, wo sie un-
zulänglich ist, will er sie zulänglicher
machen, will er sie verändern. Ich
weiß nicht, ob dies nicht die wirklich
menschliche, die wirklich schöpferi-
sche Haltung zur Welt ist, aber ich
bin sicher, daß es für mich die einzig
mögliche schriftstellerische Haltung
ist.

Der Schriftsteller versucht, sei-
nen Zeitgenossen den Weg zu verle-
gen, die Welt in ihrem bestehenden
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Wie verhält sich Literatur zur Wirklichkeit? 
Zur Politik? Wer schreibt, darf sich nicht scheuen,

unbequeme Wahrheiten offenzulegen. Die
künstlerische Existenz steht immer mit auf dem Spiel.

Der Schriftsteller in der
Gesellschaft

Von Heinar Kipphardt
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Zustande zu akzeptieren, und er
stellt ihnen die Fragen, die sie zu
verdrängen wünschen. Er zeigt
ihnen die Welt, wie sie ist, in der
Bewegung ihrer Widersprüche.

Er bemüht sich das zu tun, er
macht eine Anstrengung. Und wenn
seine Bemühungen einigen Erfolg
haben sollen, so darf er sich vor kei-
ner These und keinem Vorurteil
bücken, so bequem und staatserhal-
tend Thesen und Vorurteile sind.
Der Blick auf die Wirklichkeit ist
von ihnen verstellt. Die Informatio-
nen über die Wirklichkeit, die er
sammelt, Vorfabrikate seiner Arbeit,
sind an ihnen erkrankt, und sie tau-
gen nicht, ehe sie von Thesen und
Vorurteilen gereinigt sind. Danach
kann er einige Aspekte des „Wie“,
des gegenwärtigen Zustandes der
Wirklichkeit beschreiben. Das
genügt nicht.

Das „Wie“ ist die Folge von Ur-
sachen, und erst wenn er das „War-
um“ beschreibt, stellt er die Wirk-
lichkeit als veränderbar dar, regt er
Änderungen an. Indem er das in der
Form von Geschichten tut, versucht
er, die Lust nach Änderungen zu er-
regen, als wären Änderungen leicht.
Änderungen sind jedoch unbequem.
Sie machen unruhig, wo Ruhe war,
sie machen unsicher, wo Sicherheit
war. Eben das Machen dieser Un-
bequemlichkeit, eben das Machen
dieser Unruhe ist die Funktion des
Schriftstellers in der Gesellschaft. 

Um diese seine Arbeit zu tun,
braucht der Schriftsteller ein Über-
maß an Freiheiten, und aus den Be-
dingungen seiner Arbeit reagiert er
empfindlicher als andere Berufe auf
Beschränkungen. Wir haben Beispie-
le aus unserer jüngeren Vergangen-
heit. Ein Techniker, ein Bauer, ein
Werkzeugmacher konnte durch den
Faschismus in seinen Lebensge-
wohnheiten tief geschädigt sein, er
konnte nichtsdestoweniger weiter
seine Arbeit tun.

Ein Schriftsteller war jedoch in
seinem Leben wie in seiner Arbeit
tief geschädigt, und wenn er sich aus
Bequemlichkeit entschlossen hatte,

sich zu arrangieren, selbst wenn er
sich zu einer Literatur entschlossen
hatte, die den Untertanen einigen
Trost spenden sollte, hatte er nur die
Zerstörung seiner Produktion be-
schlossen. Die Freiheit des Schrei-
bens schließt andere Freiheiten ein,
die Freiheit des Lebens, die Freiheit
der Kritik, die Freiheit der Bürger
endlich. Wenn die Freiheit bedroht
ist, muß sie der Schriftsteller um der
einfachen Bedingungen seiner Arbeit
willen verteidigen.

Das lehrt ein Vergleich zwischen
der Literatur, die von 1933 bis 1945
in Deutschland entstanden ist, und
der Literatur der deutschen Emi-
granten. Und das war keine Frage
des Talentes, denn auch der große
Hauptmann hat in dieser Zeit kein
Werk von wirklichem Informations-
wert hervorgebracht.

Der Beruf des Schriftstellers
scheint demokratische Freiheiten
stärker zu benötigen als jeder andere
Beruf, und die demokratischen Frei-
heiten benötigen ihn. Denn die de-
mokratischen Formen des Zusam-
menlebens sind keine von der Ver-
fassung gegebene Realität, auf denen
sich ruhen ließe, das Maß ihrer Frei-
heiten muß von ihren Bürgern viel-
mehr erkämpft und der Versuch, sie
zu beschränken, muß abgewehrt
werden.

Wenn ich von Freiheiten spre-
che, so sehe ich sie durchaus auch in
ihrem materiellen Aspekt. Ich halte
die materiellen Freiheiten für demo-
kratische Einrichtungen und für eine
der Voraussetzungen des Glücks.
Wenn ich von wünschenswerten
Formen der Demokratie spreche,
dann verstehe ich darunter ein Maxi-
mum an materiellen und geistigen
Freiheiten und ein Minimum an Ob-
rigkeit.

Gefragt, wie sich der Schrift-
steller zur Wirklichkeit verhalten
solle, denke ich an ein jüdisches
Sprichwort: „Wenn man eine Kuh
melken will, muß man sich vor
ihr bücken.“ Die Kuh ist die 
Wirklichkeit. Bücken wir uns vor
ihr, sie ernährt uns.

Der Autor:

Heinar Kipphardt, Jahrgang 1922, starb am
18. 11. 1982 in München. In seinem Haupt-
werk, dem Drama „In der Sache J. Robert
Oppenheimer“, entlarvte der praktizierende
Facharzt für Psychiatrie, wie ohnmächtig der
einzelne Mensch einer Realität gegenüber-
steht, deren Komplexität jedem Versuch eines
ethischen Handelns entgegensteuert. Der vor-
stehende Textauszug stammt aus Kipphardts
Rede bei der Entgegennahme des Fernseh-
preises der Deutschen Akademie der darstel-
lenden Künste. Er ist dem 1989 erschienenen
Essayband „Schreibt die Wahrheit“ mit
freundlicher Genehmigung des Rowohlt Ver-
lags in Reinbek entnommen. 
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ESSENER UNIKATE: Herr Kolbe,
Sie wurden 1957 in Ost-Berlin gebo-
ren und leben heute nach einem
mehrjährigen Aufenthalt in Ham-
burg wieder in Berlin. In einem
Nachwort zu Ihrem ersten Gedicht-
band unter dem Titel „Hineingebo-
ren“ spricht Ihr früherer Mentor
Franz Fühmann sein Erstaunen über
die Genese einer jungen Generation
von Dichtern in der ehemaligen
DDR aus, zu der auch Sie gehörten.
Lyrik könne offenbar, so schreibt er
darin, „trotz beengter Erfahrung“
entstehen. Mit keinem Wort weist er
allerdings darauf hin, daß diese Enge
des Erfahrungshorizonts eine Folge
der eingeschränkten Reisefreiheit in
der ehemaligen DDR war, die von
einer Vätergeneration gutgeheißen
wurde, zu der auch Fühmann selbst
gehörte.

Uwe Kolbe: Dies ist in der Tat ab-
surd. Man muß den Sachverhalt al-
lerdings noch differenzierter be-
trachten.  Ich glaube, jede Generati-

on tritt der folgenden mit einer Hal-
tung entgegen, die unterstellt: ihr
könnt ja gar nicht mitreden. In der
DDR war dies in doppelter Hinsicht
fatal. Erst haben die Großväter den
Stacheldraht selbst gezogen und uns
dann den Mangel an Erfahrung vor-
geworfen. Gleichzeitig meinten sie,
wir sollten im Lande bleiben und
dort die nötigen Erfahrungen sam-
meln. Wir aber waren längst so weit,
zu wissen, daß Erfahrung von „Fah-
ren“ kommt. Sie haben wohl nicht
mit unserem Interesse an Etymolo-
gie gerechnet, das uns schon nach
kurzer Zeit fragen ließ: Mit welchem
Recht schränkt ihr unsere Wahl des
Aufenthaltsortes ein? Bereits 1979,
aus Anlaß einiger Interviews in den
Weimarer Beiträgen, warf man uns
als den Vertretern der jungen Gene-
ration zum ersten Mal vor, unsere
Aussagen stünden nicht in der sozia-
listischen Tradition. Die offizielle
Literaturkritik monierte damals, wir
seien noch nicht reif, und dies be-
treffe unsere gesamte Altersgruppe.

Diese Haltung der Väter, die an der
Macht waren, setzte sich im Laufe
der Zeit als eine Zensur durch, deren
Hauptargument gegen jede andere
als die gewohnte Art der Realitäts-
wahrnehmung eben jener „Mangel
an Erfahrung“ war.  Damit war
gemeint, daß wir aufgrund der feh-
lenden Erfahrung sowohl unsere
Lebensverhältnisse als auch den
Realsozialismus im allgemeinen zu
negativ einschätzten. Diese offizielle
Kritik dauerte bis zuletzt, bis zum
Zusammenbruch der DDR fort.

UNIKATE: Sie aber haben die DDR
vorher verlassen und sind bereits
1988 in den Westen – nach Hamburg
– gezogen. Insofern trat für Sie
schon eher als für viele Ihrer Kolle-
gen an die Stelle des ostdeutschen
Zensors der westdeutsche Markt.

Kolbe: Den Bedingungen des Markts
war ich damals noch nicht in dersel-
ben Weise ausgesetzt wie heute. Es
hat sehr lange gedauert, bis die west-
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Interview

deutsche Kritik überhaupt begriffen
hat, daß wir Autoren aus Ost-
deutschland Literatur schreiben und
in unseren Schriften nicht allein die
Parteitagsbeschlüsse der SED kom-
mentieren, ob positiv oder negativ.
Erst meinen dritten Gedichtband,
„Bornholm II“, hat man im Westen
als eine Sammlung literarischer Texte
ernst genommen, die weitaus mehr
als lediglich ein Aufbegehren gegen
die Zwänge der DDR-Diktatur war.  

UNIKATE: Viele westdeutsche Kri-
tiker haben in den Texten ostdeut-
scher Autoren in der Tat nur nach
solchen „Stellen“ gesucht, hinter
denen sie eine Rüge gegen die poli-
tisch-sozialen Verhältnisse in der
DDR vermuteten.

Kolbe: Eben deshalb haben uns die
westdeutschen Kollegen stets vorge-
worfen, wir hätten einen Bonus und
könnten im Prinzip schreiben, was
und wie wir wollten. Da meine Texte
sich nie auf politische Anklagen be-

schränkt haben, kommt mir heute
die Position vieler Literaturkritiker
ebenfalls absurd vor, die fragen: Wo-
gegen schreiben Sie jetzt, da Ihr Staat
nicht mehr existiert? Ihnen muß ge-
sagt werden, daß auch ihr Staat in
der ursprünglichen Form nicht mehr
vorhanden ist. Wir leben gemeinsam
in einer veränderten Welt und in ei-
nem neuen Land. Die Frage der Kri-
tiker, welche Themen ich nach dem
Mauerfall überhaupt noch literarisch
verarbeiten könne, zeugt von einem
Literaturverständnis, das davon aus-
geht, Literatur sei nichts als eine
Widerspiegelung politischer Macht-
verhältnisse. Eine solche Denkweise
tritt mir gegenüber wie eine neue
Form von Zensur. Mich irritiert dar-
über hinaus, daß die westdeutschen
Autoren angeblich die gleichen The-
men wie früher haben sollen. Was
meinen eigenen Interessen- und Er-
fahrungshorizont betrifft, so kann
ich nur sagen: Ich bin seit 1985
durch Westeuropa und Nordameri-
ka gereist und habe vielleicht mehr

von der Welt gesehen als mancher
hier etablierte Autor meines Alters.
Und dazu habe ich noch die DDR-
Erfahrung, also die Kenntnis einer
Diktatur, die mir immer eine War-
nung sein wird und mich zum auf-
merksamen Beobachter der politi-
schen Verhältnisse macht. Der
frühere Nachteil ist heute vielleicht
ein kleiner Vorteil.

UNIKATE: Sie hatten in der DDR
das Privileg, ins Ausland zu reisen? 

Kolbe: In seinen letzten Lebensjah-
ren hat Franz Fühmann für nahezu
alle Autoren meiner Altersgruppe
gefordert, ihnen müsse das Reisen
erlaubt werden. Ab 1986 konnten
fast alle ostdeutschen Literaten in
den Westen fahren, die Kontakte zu
DDR-Verlagen hatten. Die Literaten
wurden im Gegensatz zu bildenden
Künstlern und Musikern in dieser
Hinsicht bevorzugt behandelt. Mit
fünfundzwanzig Jahren, am zwan-
zigsten April 1982, war ich das erste
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Mal für zwölf Stunden in West-Ber-
lin und habe dort eine Lesung gege-
ben. Erst mit achtundzwanzig, als
ich schon fünf Jahre lang als freier
Autor tätig war, durfte ich das erste
Mal in den Westen reisen. Wie so
viele andere Schriftsteller auch, er-
hielt ich ein Visum von offizieller
Stelle.  Zu diesem Zeitpunkt war
meine Prägung natürlich längst abge-
schlossen, und der Kanon meiner
literarischen Themen stand fest.

UNIKATE: Gibt es auch neue The-
men, die Sie jetzt, fünf Jahre nach
der Wende, besonders berühren? 

Kolbe: Mit dem Fall der Mauer habe
ich endlich mein schlechtes Gewis-
sen darüber ablegen können, daß ge-
rade ich in den Westen reisen konnte,
die anderen DDR-Bewohner aber
nicht.  Ein Schlüsselerlebnis war für
mich eine Fahrt nach Lugano, nach-
dem ich die DDR erstmalig mit offi-
zieller Genehmigung verlassen hatte.
Als ich diesen schönen Fleck Erde

betrat, wurde mir zum ersten Mal
bewußt, daß ich so etwas Überwälti-
gendes nie gesehen hätte, wenn ich
weiterhin  eingesperrt gewesen wäre.
Der Mauerfall kommt meiner Ein-
schätzung nach einer Befreiung von
sechzehn Millionen Menschen
gleich. Auch über mich hat es eine
umfangreiche Stasiakte gegeben, und
ich habe sie in erster Linie aus bio-
graphischem Interesse gelesen. Nie
hätte ich vermutet, daß ich in diesem
Maße überwacht worden bin. Auf
dem Prenzlauer Berg haben wir al-
lerdings viel Scherz und Spott über
den angeblich überall anwesenden
Stasispitzel getrieben. Tatsächlich
aber hat niemand mit Leuten wie
Sascha Anderson oder Rainer Sched-
linski gerechnet. 

UNIKATE: Wie schätzen Sie  heute
Ihre Situation als Autor im wieder-
vereinigten Deutschland ein?

Kolbe: Wir Autoren sind jetzt alle
Konkurrenten geworden auf dem

Markt der Eitelkeiten der Literatur.
Parallel zu meinem Seminar im Rah-
men der Veranstaltungsreihe „poet
in residence“ in Essen habe ich im
Herbst 1994 Poetikvorlesungen in
Wien gehalten und  eine Schreib-
werkstatt an der Universität Tübin-
gen veranstaltet. Meine Erfahrungen
in Tübingen und Essen haben mich
gelehrt, daß es besser ist, ein Schreib-
seminar en bloc abzuhalten, so wie
ich es in Tübingen getan habe. In
Essen dagegen fanden die Seminare
zum kreativen Schreiben in vier-
zehntäglichem Turnus statt, worun-
ter vor allem das Zusammengehörig-
keitsgefühl innerhalb der studenti-
schen Gruppe litt. Zu den verschie-
denen Terminen in Essen waren
immer wieder andere Teilnehmer
anwesend, was die Kontinuität des
Arbeitens störte. Zudem hat mich
die studentische Gleichgültigkeit
gegenüber dem eigenhändig produ-
zierten Text ungemein frustriert, wie
etwa die Indifferenz einer Teilneh-
merin in Hinsicht auf die Groß- und
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Kleinschreibung sowie die Inter-
punktion ihres lyrischen Versuchs.
Ich meine, ein Lehrender an einer
Universität kann das Schreiben von
Gedichten nicht wie eine Hausauf-
gabe in der Schule aufgeben. Ein
Schreiber oder eine Schreiberin muß
als erstes lernen, sich selbst und die
eigenen Traumata ernst zu nehmen.
Dies ist eine unabdingbare Voraus-
setzung für den nötigen Ernst in der
Diskussion über ein selbst verfaßtes
Gedicht, das sich für kritische Anre-
gungen offen und flexibel halten
will.

UNIKATE: Und Ihre traumatische
Erfahrung war vor allem das ständige
Gefühl, eingesperrt zu sein? 

Kolbe: Der Stacheldrahtzaun hat
meine literarischen Versuche ebenso
gefördert wie jede andere Form der
Repression dies zu tun vermag. Der
russische Autor Jurij Trifonow hat
gesagt, einmal müsse der Schriftstel-
ler gelitten haben, dann könne er

sein, wie er wolle. Ich bin als Autor
ein verletzter Pathetiker. Dies kann
jemand unter DDR-Verhältnissen,
aber auch unter ganz anderen Bedin-
gungen geworden sein.

Das Gespräch führte
Beatrix Gring
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Fotos: Tilo Karl

Biografisches:

Uwe Kolbe, Lyriker und Essayist, geboren
1957 in Ost-Berlin, veröffentlichte als Schüler
von Franz Fühmann bereits zu DDR-Zeiten
mehrere Gedichtbände. 1994/95 war er als
Literaturdozent in Tübingen und Essen. Letz-
te Publikationen: „Vaterlandkanal. Ein Fahr-
tenbuch“ (1990); „Nicht wirklich platonisch“
(1994), beide erschienen im Suhrkamp Verlag,
Frankfurt;  „Die Situation“ (1994). Essay, ver-
öffentlicht im Wallstein Verlag, Göttingen.



Was im Trauerspiel stattfindet,
ist die Wiederholung eines

Geschehenen, dem in der dramati-
schen Fassung angesichts des großen
Weltenlaufs die Tendenz aufgeprägt
ist, mit verbürgter Datentreue die
poetische Eloquenz zu verschärfen.
Der Schein geschichtlicher Redlich-
keit kann jedoch nicht nur als eine
rhetorische Figur angesehen werden,
mit vorgetäuschter Wirklichkeit
mehr Geltung des Dargestellten zu
erheischen. 

Denn Geschichte wird hier, ohne
daß sie erst im Trauerspiel allego-
risch umgedeutet werden muß, nur
als das Spiel der Vergänglichkeit an-
gesehen, aus dem nur die auf das
Ewige gegründete Tugend sich der
irdischen Fessel entledigen kann. Die

durch ein persönliches Erleben be-
stimmte Natürlichkeit, die jeder alle-
gorischen Dichtung abhold ist, hat
erst das Geschichtsverständnis aus
seinem kosmologischen Milieu ver-
bannt und ihm eine Eigengesetzlich-
keit zugebilligt.

Die dichterische Rhetorik, wie
man häufig die barocke Manier
kennzeichnet, ist nicht einfach mit
der reinen Überredungskunst gleich-
zusetzen, als ob sie ganz in einer
Mission befangen und an feststehen-
de Inhalte gebunden wäre. Freilich
setzt die Allegorie die Vermittlung
einer gemeinsamen dogmatischen
Welt voraus. Sie setzt jedoch die
Wirklichkeit nicht um, das hieße ja,
daß die Welt ursprünglich als Eigen-
wert gegeben wäre und erst in einer

dichterischen Reflexion allegorisch
ausgewertet würde. Geschichte wird
immer schon als Allegorie mit dem
ganzen Apparat an Requisiten und
Kulissen begriffen, die das Ewige aus
der Vergänglichkeit hervorheben.
Aber gerade diese Maßnahmen
heben die Zeit und den Raum auf.
Alles Geschehen verkürzt sich zu
einem geschichtslosen Argument,
wenn auch eine überschäumende
Lebensgier zuweilen das asketische
Ideal aufzuheben scheint. Diesem
Streben nach echtem Glück jedoch
geht jede Historizität ab. Papinian
kann die Welt nur dann bestehen,
wenn er sich ihr entzieht. Seine hi-
storische Größe entspringt einzig
dem Reservat seiner Tugend, die in
äußerster Aktivität gegenüber jeder
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Geschichte 

und Trauerspiel
Von Herbert Heckmann

1659 entstand das Trauerspiel „Großmüthiger
Rechtsgelehrter oder sterbender Aemilius Paulus
Papinianus“ von Andreas Gryphius. Am Beispiel
dieser Barocktragödie führt ein Autor in seinen
Essener Poetikvorlesungen das Verhältnis von
Literatur und Historie vor. 
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Anfeindung ihr ungeschichtliches
Ideal in dieser Welt heimisch zu
machen versucht: Ihr Ziel ist die
Aufhebung der historischen Realität.
Die „denkwürdigen“ Tatsachen die-
nen nur noch dem Argument, daß
das Geschehen in der irdischen Welt
den theatralischen Hinweis für das
Ewige liefert. Der „sens caché“ der
Allegorie, daß ein Gegebenes nie-
mals den Sinn in sich selbst birgt, ihn
vielmehr immer von außen empfängt,
hebt das Eigensein der Dinge auf.

In jedem Augenblick des Papini-
an waltet eine allegorisierende Ten-
denz vor, das geschichtliche Ereignis
nur um seines Hinweises willen zu
nehmen. Der eigentliche Inhalt des
Trauerspiels ist völlig ungeschicht-
lich, so sehr auch die Darstellung zu-

weilen um genaue Wiedergabe eines
historischen Faktums bemüht ist.

Die dichterische Fassung hat an
der Quelle nichts verändert, jedoch
in der an Interjektionen reichen
Sprache das geschichtliche Milieu
gleichsam abgestreift, den wirklichen
Raum in einen dichterischen Raum
verwandelt. Die Interjektionen zer-
reißen das Geschehen in einzelne
Ausbrüche, in denen nur blitzhaft
das eigentliche Wollen ausgedrückt
wird. In der Sprache zerfällt das
Geschehen in seine Impulse, die in
emotional aufgeladenen Stößen her-
vorbrechen. Damit aber ist das
Historische nur noch Kulisse eines
überhistorischen Geschehens und in
der dichterischen Diktion aus dem
Vereinzeltsein herausgerissen. Die

rhythmische Gliederung des Alex-
andriners befreit das historische Ge-
schehen von seiner irdischen Zufäl-
ligkeit. Indem der erste Alexandriner
ausgesprochen wird, schwindet der
wirkliche Raum.

Der Autor: 

Herbert Heckmann, Kulturhistoriker, Prosa-
autor, Essayist und Herausgeber, wurde 1930
in Frankfurt am Main geboren. Er promo-
vierte 1957 mit einer Arbeit über Elemente
des barocken Trauerspiels, der die obige Text-
stelle mit freundlicher Genehmigung des Carl
Hanser Verlags, München, entnommen ist.

Illustration: F.G.Lucas
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Vor fast vierhundert Jahren hat
der spanische Dichter Lope de

Vega erklärt, der Zweck von Litera-
tur sei es zu gefallen. Er verlangt von
Autoren also genau das, worüber ich
gerade die Nase rümpfe: die Erfor-
schung des gerade Gängigen und so-
dann dessen Vermehrung. Nicht
auszudenken, wenn er recht hätte.
Dann wäre die wichtigste literarische
Tugend die Liebedienerei, dann wäre
die bedeutendste Literatur die gefäl-
ligste; dann wäre Hölderlin ein
Nichts und die Courths-Mahler ein
Alles und Arno Schmidt ein Herr
Niemand und Kirst ein Gigant. 

Ich glaube nicht, daß sich die
Frage beantworten läßt, welchen
Zweck Literatur hat. Sie kann
zwecklos sein, ebenso kann sie tau-
send Zwecke haben, die von der
Situation des Autors abhängen, von
seinen Wünschen, seiner Not, seinen
Überzeugungen, seinen Gelüsten.

Der einzige Zweck, den sie nicht ha-
ben sollte, ist der von Lope de Vega
genannte: die Anbiederung. Sie wäre
sonst ein würdeloses Ding, ein Ge-
schreibe, das nach dem größten ge-
meinsamen Nenner sucht (das ist
immer die Belanglosigkeit) und im
Zustand der Selbstaufgabe dahin-
dämmert. Sie verlöre und verliert ja
tatsächlich schon, was sie über die
Jahrhunderte am Leben erhalten und
vor dem Vergessen bewahrt hat: das
Visionäre, die Obsession ihrer Auto-
ren. Damit ist aber nicht die Forde-
rung erhoben, Literatur habe erfolg-
los zu sein.

Gemeint ist dagegen, daß der
Blick auf den Erfolg beim Entwerfen
eines Buches nicht die Rolle spielen
darf, die er gewöhnlich spielt. Der
Prozeß, einer Umweltverschmut-
zung vergleichbar, kommt rasend
schnell voran: Bücher werden einan-
der immer ähnlicher. Die zum

Äußersten entschlossenen Autoren
tilgen darin all das, was man ihre
Einzigartigkeit nennen könnte, sie
verlieren ein Unterscheidungsmerk-
mal nach dem anderen. Ist es nicht
so, daß mittlerweile das Publikum
sich im Grunde seine Bücher selbst
schreibt und wöchentlich, anhand
der Bestsellerliste, nachprüft, ob es
seinen Geschmack getroffen hat?
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Literatur als Wirtschaftsgut
Von Jurek Becker

In Deutschland unterliegt die Produktion von Texten in ähnlicher Weise den Bedingungen des Markts wie die
Herstellung von Autos, Tischen oder Seife. Durch welche spezifische Produktionsweise aber, so fragt

ein Romanautor, unterscheidet sich ein literarisches Werk von der Masse konsumierbarer Zerstreuungen?  

Der Autor:

Der Prosaist Jurek Becker, 1937 in Lódz (Po-
len) geboren, lebt heute in Berlin. Sein jüng-
ster Roman, „Amanda herzlos“, ist 1992 beim
Suhrkamp Verlag, Frankfurt erschienen.

Anmerkung:

Der abgedruckte Textauszug wurde mit
freundlicher Genehmigung des Suhrkamp
Verlags der zweiten Frankfurter Poetikvorle-
sung entnommen, die der Autor unter dem
Titel „Warnung vor dem Schriftsteller“ 1990
in Frankfurt am Main veröffentlicht hat.



Nutzen und Verachtung der
Poesie – so lautete mein The-

ma, das ich mir – ziemlich schwung-
voll – aus Furcht vor der Aufgabe,
in einem Sommersemester an der
Gesamthochschule Essen zu lesen,
ausgesucht hatte. 

Die Bedingungen waren beinahe
gewerkschaftlich korrekt: Alle vier-
zehn Tage an zwei folgenden Aben-
den doppelstündiger Vortrag; Geld,
nach Abzügen, in Höhe eines
gemäßigten Facharbeiterlohns, den
ich dringend benötigte; Übernach-
tung bei Freunden nahe des Ruhr-
schnellwegs, was sich während
dieser mühereichen Zeit als Labsal
erwies.

Bereits die Hinreise zwang mich
in ein klammes Elend von vormit-
tags bis in die Dunkelheit hinein,
wenn ich endlich ankam: noch den
Rhein, die kreischenden Abteile der
Bundesbahn und die Zementabteien
der Ebenen im Sinn. Dazu gehörte
auch eine seit Jahren erkennbare zu-
nehmende Bildungsnot, der ich mich
nun stellen wollte; hinter ihr jagte
ich schon lange her, wie der Pilot
Pirx aus einem Lem’schen Welt-
raumbuch, weil ich es, leider, in mei-
ner Jugend nur sehr kurz bei Studien
ausgehalten hatte, sei es aus Unge-
mach, sei es aus Gier nach Lebenser-
fahrung. 
Zunächst wurden alle meine Er-

wartungen bestätigt, als ich aus dem
Essener Hauptbahnhof trat, durch
die verödete Kaufschlucht der zen-
tralen „Fußgängerzone“ schritt, in
der nur noch ein paar Jugendliche
bei einem wasserüberrieselten
Leuchtbrunnen aus senkrechten
Neonwalzen standen. Ich trank in
einem altdeutsch furnierten Steh-
restaurant sofort ein Bier und aß sal-
zige „Pommes“, wie dort, am Ende
unserer Zivilisation, die Schnellst-
ausgabe der Nahrungskette genannt
wird. Auf einer sich senkenden Pfla-
sterstraße geriet ich dann ins Porno-
viertel, wo ich später aus Abhär-
tungsverlangen mehrmals in eines
der Dauerkinos ging. Rührendster
Eindruck – das bleiche, herausge-
zerrte, dünne Glied eines Rentners
neben mir vor der stöhnenden Lein-
wand.

Jenseits von hintereinanderlie-
genden Verkehrsadern und einem
Korridor unter den Gleisen des Gü-
terbahnhofs steht auf dem fast voll-
ständig „sanierten“ Gelände eines
ehemaligen kommunistischen
Wohngebiets die siebenundsiebzi-
geckige „Gralsburg der Gesamt-
hochschule“, deren Baumodul ge-
kränkte Westwallfanatiker ausge-
dacht haben müssen: eine Art sich
selbst perennierender Kommando-
festung aus Beton und Glas; aber,
wurde ich belehrt, ihre Eisenteile

würden selbständig oxydieren, sozu-
sagen freihändig geschmacklich ver-
rosten, meines Wissens zum ersten-
mal von einem Kirchenarchitekten
namens Dahinten in Zürich und
Brazzaville ausprobiert. 

Wer nicht die richtige Eingangs-
luke erwischt, A 6 oder L 2, verirrt
sich schonungslos, wird von einem
der überlasteten Pförtner einfach
aufwärtsgeschickt. Die Innenwände
der Lifts sind zerkratzt und mit sar-
kastischen Sprüchen versehen; auf
den verlassenen Zementstiegen lie-
gen leere Kakaotüten und, meine ich,
geheimnisvoll gekreuzte Trinkstroh-
halme, die Zeichen geben sollen.

Doch ich hatte Glück. Zunächst
verschlug es mich in die Werkstatt
eines noch fleißigen Modellschrei-
ners, der an einer Kreissäge eine
hauchdünne Leiste entzweischnitt,
Mahnung für Sorgfalt, Umsicht und
Geduld. Er deutete weiter nach
oben, meine Hoffnung bestärkend,
daß es hier endlich die Vielfalt von
Wissen und führenden Tätigkeiten
geben müsse, Praxis von Sinnlichkeit
und Theorie in einem.

Wo ist das Paradies?

Dieses wollte ich wenigstens in
Schattenrissen erkunden, an Klöster
oder geschichtsträchtige Universitä-
ten wie Prag und Regensburg den-
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Zementabteien, Feldlazarette: Zivilisation und Bildung am Ende. Ein einsamer Parzival fürchtet sich vor der
Aufgabe, eine Poetikvorlesung abzuhalten. Die erlösende Geste findet er schließlich im Weiß der Kreide, mit
deren Hilfe sich vielfältige Bezüge herstellen lassen. Wo nicht einmal mehr Germanisten ein Studium der Quellen
betreiben, gilt es für den „poet in residence“, sein eigenes kulturelles Wissen in einer Atmosphäre von Unkenntnis
und Schweigen in die Waagschale zu werfen.

Poesie im Land der
Parallelautobahnen

Von Günter Herburger
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kend, deren Glut damals noch von
der gemeinsam ehern lateinischen
Sprache eingedämmt wurde. Heute
haben wir im Westen dafür das
mühelos amalgierbare Amerikanisch
und im Osten das eher störrische
Russische, welches kaum so erobe-
rungsfähig zu sein scheint, laut ab-
wesender Zitatenfracht.

Anfangs waren etwa fünfzig Hö-
rer anwesend, zuletzt nur noch fünf
oder sechs, die ich inzwischen auch
nicht mehr überblicken konnte, 
da meine Einzelheit, die sich fort-
während durch Egozentrismus und
freundliche Abgrenzungstechnik
aufzufüllen bemühte, keine Gelas-
senheit zuließ. 

Ich wurde nicht von Fragen
überhäuft oder in die Enge getrieben
– Schweigen umgab mich. Alles,
worüber ich sprach, schien unbe-
kannt zu sein, obgleich ich es mit
Germanistinnen und ein paar Ger-
manisten zu tun hatte, die allerdings
durch meine Anwesenheit keine Se-
mesterzertifikate erwerben konnten.
Ihr Dasein war freiwillig, Freizeit
oder Pause ohne Karriereaussicht.

Was war geschehen, nachdem
der übliche Linksüberholer, gestärkt
durch seinen „Dritten Bildungs-
weg“, dann ebenfalls verstummte
und Namen selbst jüngster Poesie –
Ursula Krechel, Ludwig Fels, Frie-
derike Roth oder Michael Krüger
oder Paul Wühr – ins Abseits liefen?

Ich wurde Zeuge ausgenüchter-
ter Klage, daß in unserem dreiklassi-
gen Schulsystem nicht das Lesen
geübt werde, vielmehr das Auswer-
ten von Ergebnissen, aufgespalten in
abzufragende Terms und Bits, die,
solcherart strömungsgünstig und
funktionstüchtig, unserer vorherr-
schenden Leitplankenkultur zum
Gedeihen verhülfen.

Das schweifende Kombinieren
und Assoziieren, gar Verneinen war
nicht gelehrt worden, geschweige
denn die Neugier auf zu entdecken-
de Schätze der Historie des Ichs, die
im Gegensatz zu den Naturwissen-
schaften etwas ganz anderes erzählt,
nämlich von unseren Verzweiflun-

gen, Bedingungen und Vermessen-
heiten.

Hoch oben in einem niedrigen
Sälchen mit nicht zu öffnenden Fen-
stern, beatmet von einer Umwälz-
anlage für Luft und beschirmt durch
eine grüne, blanke Tafel ohne Krei-
destücke, fühlte ich mich wie in ein
Feldlazarett versetzt. 

Meine behutsam einleitende Fra-
ge, ob Christian Enzensbergers The-
sis richtig sei, die Politik stabilisiere
insgeheim das Konservative, da sie
zwar den Erwartungs- und Bedürf-
nisdruck ausnütze, aber ihn nur als
Schein behandeln könne, erweckte
kein Interesse.

Und die Gegenfrage, ob nicht
eine marxistische Haltung, die Tech-
nik, Natur und Psyche für eine mög-
lichst breite Entfaltung des einzelnen
in bewegter Aneignung von Kultur
mehr Raum gewähre, blieb auch oh-
ne Antwort, als redete ich von Wol-
ken oder von einer solchen herab.

Wer aber, empörte ich mich, ent-
scheide nun? Die Verwaltung, die
Literatur, das angekettete Feuilleton,
Koalitionen politischer Parteien oder
die nicht durchschaubare Macht ge-
netischer Aminoschleifen, von denen
wir nie genau wüßten, wieviel Ein-
fluß während eines Lebens vielleicht
trotzdem weitervererbt würde, uns
verunreinigend oder beflügelnd?

Bei dieser Methodologie hieß es,
ich sei arrogant, darum gehe es über-
haupt nicht. Sinn walte in Anwend-
barkeit und Übersicht, für mich ein
holder Solipsismus, doch dieser Be-
griff wurde auch abgewiesen, war zu
schwierig. 

Sie hatten recht, die immer noch
ausharrenden, wenigen Zuhörer,
denn in einem Land der Parallel-
autobahnen, das sich bald einen um-
fassenden Betondeckel, gleich einer
gigantischen Tiefgarage, überstülpen
würde, mit den notwendigen Ex-
portausgängen für das Überleben,
bedeuteten Bücher abtastbaren Nut-
zen: Thomas Mann, Alfred Döblin,
jeweils mit ihrem bekanntesten
Werk, waren vorrätig als Verfilmung
oder in Form von Sekundär- oder

Tertiärverdampfung. Schon bei
Günter Grass, einem anscheinend
undurchdringlichen Termitenhügel,
endete das Begehren. Andere, die ich
aus Trauer nicht nannte, sollen als
Sofafransen des Mittelstands fürder-
hin wertgehalten werden.

Hermann Broch mit seiner
„Schlafwandler“-Trilogie und der
auch für schutzbedürftige Leg-
astheniker noch entzifferbare frühe
Arno Schmidt mit seinen wunderbar
verbissen kleinbürgerlichen Erzäh-
lungen („Das kalte Herz“ oder
„Schwarze Spiegel“), die den Ab-
grund der Adenauerzeit beleuchten,
werden unbekannt bleiben. Alfred
Anderschs letzter Roman mit seiner
herzergreifend stolpernden Über-
sicht der Ardennenschlacht ist für
die Bildschirm- und Plattengenera-
tion, die unsere Kinder einmal in
Deutsch und Geschichte unterrich-
ten wird, eine blinde Mauer. Von
Elisabeth Langgässers widerspensti-
gem Langbuch der Verweigerung
und Hoffnung, „Das unauslöschli-
che Siegel“, oder von Ernst Kreuders
nachromantischer „Gesellschaft vom
Dachboden“ – von jenem Ernst
Kreuder, der, um nicht zu verhun-
gern, unerkannt traurig launige
Kurzgeschichten für das Bäcker-
und Metzgerhandwerk schrieb, mag
sie auch nie etwas erfahren wollen.

An einem dieser Abende in der
Einsamkeit meines Gewerbes ver-
traute ich mich einer pensionierten
Lehrerin an, die aufrecht anwesend
war und mit der ich zur Erholung
heftig über Selma Lagerlöf, Ricarda
Huch, Isolde Kurz und sogar über
„La Storia“ von Elsa Morante strei-
ten konnte – uns gegenseitig durch
die Stromschnellen und erholsam
sentimentalischen Untiefen dieses
Romans geleitend, der bisher nichts
Gleichwertiges in unseren Verdrän-
gungsgegenden gefunden hat.

Somit wurde klar, daß es müßig
wäre, noch von anderen Verehrungs-
würdigen zu berichten wie Babel,
Carpentier, Céline, Gadda, Gom-
browicz, Manganelli, Svevo oder
dem Tiroler Eduard Leopold Zach,
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einem völlig Apokryphen, der seine
vermurten Balladen in gotischer
Spiegelschrift verfaßte. Jedes weitere
Detail aus dem mächtigen Konzert
der Bibliotheken klang nur noch
feist, als sei selbst meine Mutter,
Tochter eines bescheidenen Fuhr-
mannspeitschenfabrikanten, schon
eine Intellektuelle gewesen. 

Der selbstgestellte Auftrag hieß:
Verweisen oder pädagogisch Ver-
führen, eine Gelegenheit, die kom-
plexen Unterschiede von Büchern zu
preisen für eine zweite Art Leben
wie in einem Zauberschloß voller
Schrecken und Wunder, die auf dun-
klen Treppen wisperten oder vom
Rand stürzender Tische schrien. 

War es zum Beispiel notwendig,
Reiche immer noch in Kabarettform
darzustellen, nur weil wir in ihrem
Delegationsprinzip für Arbeit,
Schmerz und Vergnügen nie ansässig
gewesen waren?

Weshalb durften andererseits Ar-
beiter nur grob und vordergründig
sprechen, obwohl jeder, sicher auch
der Dümmste von ihnen und uns,
sich zu einem tausendfach verästel-
ten Baum der Empfindsamkeit er-
hob, auf dessen Zweigen, Blättern
und Nadeln überzählige Stimmen
und Seelen für langwierige Relativ-
und Konjunktivsätze anwesend wa-
ren, hellster und finsterster Pracht?
Wer hatte von Jung, Rehbein oder
Makarenko gehört?

Zwischen wie sich selber begat-
tenden Bücherregalen, wohin ich
mich zweimal flüchtete, herrschte
Publikumsleere. Niemand saß ge-
beugt über Folianten. Es war, als sei
nur ein unsichtbares Heer emsiger
Lesemikroben unterwegs, das
stoisch Spuren einsammelte und die
Früchte zu Mikrofilmen schleppte.
Vielleicht häufte sich der molekulare
Glanz auf den bleiblau ermüdeten
Lidern einer Aufsichtsperson? Mei-
ne Frage, ob sie Feuer hätte, erstarb
beim Anblick eines drohenden Pik-
togramms.

Draußen flammte die Leucht-
schrift der Rheinisch Westfälischen
Elektrizitätsgesellschaft, abgekürzt

RWE, ein Koloß der Kohle-, Was-
ser- und Atomenergie. Als ich die
letzten Studentinnen und Volks-
hochschullehrerinnen fragte, ob sie
je Lust verspürt hätten, mit einem
Gedichtbuch in der Tasche diese
Brutkathedrale zu betreten, wurde
ich nicht belächelt. Schlimmer, sie
hatten das Mahnmal vor ihren Au-
gen noch gar nicht entdeckt, wahr-
scheinlich aus Abwehr.

Kann daraus Literatur entstehen?
Selbstverständlich! Doch ohne sar-
kastische Übertreibung würde das
Realistische sich nicht zu erkennen
geben, und ohne Naturbetrachtung
und strikte Individualregistratur von
Zorn, Glück und Trauer träte keine
Identifikation ein, der wir Moral
oder höhnische Zwiespaltsreiche von
Orientierung verdanken.

Die Rücksichtslosigkeit dieses
jede exakte Wissenschaft mißachten-
den Lärms erkühnt sich, ohne For-
meln auszukommen. Sie verläßt sich
auf Sprachbilder und Metaphorik,
also nur auf Stimmungen. Wahrhaf-
tig, offene Gefilde für Zirkelschlüsse,
aber auch für Entscheidungen.

Hätte ich nicht bei einer befreun-
deten Familie nächtigen können, ich
glaube, ich wäre verzweifelt. Das
Defizit einer kaum mehr die Origi-
nale lesenden Deutschkundler-Wis-
sensverweigerung schien unüber-
windlich zu sein. Selbst das kräftig
artikulierte Klassenbewußtsein einer
Genossin half wenig; es dürstete zu
sehr nach unmittelbarem Fortschritt,
der zwar Sinn postuliert, jedoch in
Literatur fast immer zu einer trüge-
rischen Einfachheit führt. Gegenbe-
weise waren spärlich genug.

Da notwendig nur andeutungs-
weises Reden auf Grund von Kennt-
nismangel nicht zu der eloxierenden
Verknüpfung von Strukturen und
umflorten Namen sich steigerte, ret-
te ich mich am letzten Verkündi-
gungsabend in ein wildes Definiti-
onsgefecht, um eben als poet in resi-
dence, Zwischenaufenthaltsdichter,
in einer Gesamthochschule für mich
selbst wieder Tritt zu fassen.

Der gletschergraue jugendliche

Germanistikprofessor, der mich ein-
geladen hatte, half durch unablässi-
gen Widerstand in Höhe seines
überragenden Wissens, als ich an der
grünen Tafel einer Synopsis von Zeit
in den Künsten nachzugehen ver-
suchte, dem Kampf gegen die Wirk-
lichkeit, genauer, gegen den Tod.

Würden wir, mitgerechnet die
Architektur, sechs Künste zählen,
waren diese jeweils drei verschiede-
nen Zeiten unterworfen: der aner-
kannt physikalischen, der jeweils
erlebten und der dramaturgisch
kunsteigenen. Daraus resultieren
erneut Dreierformationen wie
Schwund, Kopie, Singularität oder
Mücke, Mensch, Mammutkiefer
oder Bann, Information, Erfahrung
oder Traum, Wunsch, Erlebnis oder
von mir aus auch die umfangreichen
„three little page papers“ von James
Fenimore Cooper. Bei vierundsech-
zig Kästchen war die Tafel verheert
und überkreuzt von Bezugspfeilen,
ein Schimmer von Erlösung brach
sich allein im Weiß der Kreide.

Das Abenteuer, das ich zu er-
klären getrachtet hatte, würde mich
am Schreibtisch nicht im Stich las-
sen, wenn es sich auch, seinem An-
spruch gemäß, in Begriffsmustern
kaum entschlüsseln ließe. Aber
schon auf der endgültigen Rückfahrt
nach München, nachts, zusammen-
gerollt in einem Abteil mit zwei höf-
lich verschwitzt riechenden, jungen
Amerikanern, holte mich ein längst
geschriebenes Gedicht ein. Es heißt
„Der Gesang der Wale“, siehe Vers-
band „Ziele“ (Rowohlt, 1977).
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Der Autor:

Günter Herburger, 1932 in Isny im Allgäu
geboren,  Film- und Hörspielautor, trat vor
allem mit Romanen, Erzählungen und Lyrik
hervor. Sein jüngster Gedichtband: „Sturm
und Stille“ wurde 1993 bei Luchterhand in
Hamburg verlegt.
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ESSENER UNIKATE: Herr
Rühmkorf, Sie waren zweimal poet
in residence an der Essener Univer-
sität. Was haben Sie in Ihren Semi-
naren unterrichtet?

Peter Rühmkorf: Ich war zunächst
im Sommer 1976, dann noch einmal
im Wintersemester 1991/92 in Essen
und habe da jeweils ganz unter-
schiedliche Dinge getrieben. 1976
hatte ich gerade ein Buch mit dem
Titel „Walther von der Vogelweide,
Klopstock und ich“ abgeschlossen
und war noch so voll davon, daß ich
das frisch zu Papier Gebrachte gern
auch mündlich weiterverbreiten
wollte. Ich habe, statt über meine
eigenen Gedichte zu sprechen, dann

allerdings Gottfried Benn vorgezo-
gen, weil man an sich selbst schlecht
mit dem Zeigestock entlangfahren
kann. Alle drei Dichter standen für
mich und stehen immer noch für ei-
nen Typus von Lyrik, in denen das
Ich ganz obenan rangiert. Interes-
sant dabei ist auf jeden Fall der Bo-
gen über sieben Jahrhunderte hin-
weg: von der Entdeckung des Ich für
die Poesie durch Walther („Ich saz
ûf eime steine“) bis zu seiner teils
feierlichen, teils unfeierlichen Exma-
trikulation durch Gottfried Benn.

UNIKATE: Glauben Sie, anders an
das Thema herangegangen zu sein,
als ein Literaturwissenschaftler das
getan hätte?

Rühmkorf: Genau das war für mich
die Grundfrage. Kann ich den Stu-
dentinnen und Studenten etwas bei-
oder nahebringen, was sie so bei
ihren Germanistikprofessoren nicht
lernen können? Ein Dichter nähert
sich anderen Dichtern zunächst ja
nicht mit wissenschaftlichen Be-
stecken, sondern als Bruder in Apoll
und mit der kollegialen Sympathie-
sonde. Man liest verwandtschaftliche
Züge aus ihnen heraus und projiziert
auch etwas in sie hinein. Man kennt
die Übergänge vom Ich zum geduz-
ten Ich und weiter zur Drittperson
des „Lyrischen Ich“ aus der eigenen
Praxis und hat einen geschärften
Nerv dafür, wie ein Ich sich in Szene
setzt. Schon eine Winzigkeit wie

Auswege aus dem Fußnotenlabyrinth

Interview

Über die Lehrbarkeit der Dichtung / Ein Gespräch mit Peter Rühmkorf



diese, daß bei Walther ein Drittel
seiner Gedichte mit einem Personal-
pronomen (ich, meiner, mir, mich)
anhebt, war der Wissenschaft vorher
entgangen. Aber auch darüber hin-
aus verkehrt man von Dichter zu
Dichter natürlich ein bißchen entre
nous und von Person zu persona.
Ich hatte Walther vom Mittelhoch-
deutschen ins Neuhochdeutsche
übersetzt und mich sehr tief auch
auf Versbau und Architektur einge-
lassen. Ich hatte Klopstock par-
odiert, variiert, transskribiert und
mich kritisch und liebevoll an ihm
gerieben. „Kritische Traditionspfle-
ge“ hatte ich solches praktische Um-
gehen mit literarischen Vorbildern
genannt, was, so besehen, ja nicht

unbedingt eine Aufgabe der Wissen-
schaft ist. Und über Benn habe ich
dann wie über einen großen Lehrer
und Anreger gesprochen, bei dem
man sich bestimmte Techniken, auch
Reiz- und Suggestionstechniken, ab-
geguckt hat. 

UNIKATE: Wenn Sie von „Techni-
ken“ sprechen, klingt das so, als ob
man sich diese bei den Meistern nur
abzuschauen brauchte und schon
wäre man selbst ein Dichter. Gab es
solche Ambitionen unter den Stu-
dentinnen und Studenten Ihres Se-
minars? Die siebziger Jahre waren ja
noch eine Zeit, in der sich jedermann
zum Schriftsteller berufen fühlen
durfte, weil Authentizität höher be-

wertet wurde als Sprachakrobatik
oder künstlerische Originalität. Ein
solcher Zeitgeist muß doch sehr gut
harmoniert haben mit einer Veran-
staltung, bei der es um die praxisna-
he Vermittlung von Dichtung ging.

Rühmkorf: Das war die frohe Bot-
schaft der Zeit, aber ich bin nicht
Joseph Beuys, und Authentizität
läßt sich wohl am wenigsten lehren.
Jedenfalls stand das Lehrfach creati-
ve writing damals noch nicht auf
dem Programm. Ich verstand mich
als Praktiker, der sich selbst mal im
Atelier zeigen und auch technische
Kniffe und artistische Tricks zur
Ansicht geben wollte. Erst beim
zweiten Mal firmierte der Kursus
dann unter dem Etikett kreatives
Schreiben.

UNIKATE: Mit welchen Erwar-
tungen sind Sie in dieses Seminar
hineingegangen?

Rühmkorf: Ich hatte schon früher
beim Literarischen Colloquium Ber-
lin gewisse Erfahrungen sammeln
können und später an amerikani-
schen und englischen colleges, dar-
auf konnte ich in Essen zurückgrei-
fen.

UNIKATE: Da Sie den Essener
Kurs übernommen haben, gehe ich
davon aus, daß es sich dabei um po-
sitive Erfahrungen handelte.

Rühmkorf: Teils, teils. Natürlich
kann ich einem Unmusikalischen
nicht das Singen beibringen und
einem normalen Lehramtskandida-
ten aus der Germanistik nicht das
Dichten. Aber wo man Fähigkeiten,
Talent und Begabung für den per-
sönlichen Ausdruck erkennt, kann
man ohne weiteres über angemesse-
nen Werkzeuggebrauch sprechen
und sicher auch mit Gewinn über
Sprache als Material. 

UNIKATE: Könnten Sie spezifizie-
ren, was Sie für vermittelbar halten
und was nicht?
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Rühmkorf: Wo der genuine Zugang
zur Sprache fehlt, kann man ihn ver-
mutlich durch kein Mittel der Kunst
hervorreizen. Ich halte es sogar für
einigermaßen vermessen, von sol-
chen Seminaren Pfingstwunder zu
erhoffen. Etwa so, daß der Dichter
ein paar Liter Heiligen Geists aus-
gießt, und auf einmal fangen alle an,
in Zungen zu sprechen. Wer vor ein
solches gemischtes Seminar hintritt,
muß sich als erstes darüber klar sein,
daß die Gaben ungleich verteilt sind
und auch die Ansprüche und der
Ehrgeiz und die Zielvorstellungen
sehr unterschiedlich. Vielleicht
möchten einige einmal schreibend
ihr Brot verdienen (sei es als Journa-
list oder Lektorin) und ein paar an-
dere ihrem eigenen, meist verqueren
Ich Ausdruck verleihen, das sind
schon mal zwei Welten. Oder es
möchte jemand, sei es für den Haus-
gebrauch oder für die Schulpraxis
wissen, wie man ein Geburtstags-
carmen oder ein Scherzgedicht oder
einen politischen Song dichtet.

UNIKATE: Wer Journalist werden
will oder nur lernen möchte, wie
man einen Geburtstagsgruß zustan-
de bringt, der wird nicht ein Seminar
von Peter Rühmkorf besuchen.

Rühmkorf: Warum eigentlich nicht?
Ich habe ja zweit- und drittberuflich
mein Leben lang mit Presse und
Verlagswesen zu tun gehabt. Ich
habe politische Leitartikel und
Buchrezensionen geschrieben. Ich
weiß, wie man im Bedarfsfall die
güldenen Drommeten anbläst. Auf
einer gewissen weltlichen Ebene ist
vieles vermittelbar, in den höheren
und höchsten Sphären dann wieder
gar nichts.

UNIKATE: Haben Sie mit den Se-
minarteilnehmerinnen und -teilneh-
mern auch journalistische Themen
und Arbeitstechniken diskutiert?

Rühmkorf: Nein, ich habe versucht,
das Interesse auf handlichere Gegen-
stände zu lenken. Gegenstände, bei

denen sich die Vergleichsmaßstäbe
aus der Sache selbst ergeben und
keine Begabung sich bevorzugt oder
benachteiligt fühlen mußte. Zum
Beispiel habe ich vorsorglich darauf
verzichtet, Gedichte zu einem be-
stimmten Thema anfertigen zu las-
sen. Das Gedicht ist ein schlechter
Wettbewerbsgegenstand, bei dem je-
des kritische Wort sofort als persön-
liche Verletzung empfunden wird.
Aus dem gleichen Grund schien es
mir müßig, hausgemachte Poemata
zur Diskussion zu stellen, obwohl
ich schon herausgehört hatte, daß
einige Teilnehmer und Teilnehme-
rinnen es gern gesehen hätten. Man
stellt sich den Kursleiter immer gern
als privaten Förderer, Belobiger und

schließlich als eine Art von reisen-
dem Literaturagenten vor, in diese
Rolle wollte ich aber nur ungern
schlüpfen.

UNIKATE: Haben Sie Texte der
Teilnehmer gelesen und etwas dar-
unter gefunden, was Ihnen gefiel?

Rühmkorf: Ja, ich habe mir einige
Texte angesehen und mir am Schluß
der Veranstaltung auch noch etwas
in die Tasche stecken lassen.
Schlecht war das alles nicht und auf
einer mittleren Ebene vielleicht so-
gar ganz proper, ansehnlich, sozusa-
gen ben fatto. Es hat mich nur nicht
gerade zu Begeisterungsrufen hinge-
rissen.
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UNIKATE: Wenn so viele der Texte
schon ganz gut waren, hätte man
den fehlenden Rest nicht vermitteln
können? Oder ist es gerade dieser
letzte Schritt über das gute Mittel-
maß hinaus, bei dem man Beinah-
Schriftstellern nicht helfen kann?

Rühmkorf: Es ist schon so, wie
Gottfried Benn sagt: ein mittelmäßi-
ger Roman, zum Beispiel ein Krimi-
nalroman, kann immer noch ganz
spannend sein, und auch ein mittel-
mäßiges Theaterstück vielleicht ganz
vergnüglich oder unterhaltsam. Nur
in der Lyrik, wo es allein auf die eine
betörende, tragende, überzeugende
Stimme ankommt, gelten andere
Maßstäbe und andere Turnierbedin-
gungen: entweder es ist etwas exor-
bitant oder gar nicht. Im übrigen
halte ich solche Gesamthochschulen
weder für Kunsthochschulen noch
für Dichterakademien – das ist alles
pseudologia phantastica oder Illusio-
nismus Marke Bitterfeld. Was ich se-
he, sind junge Leute, die Lehrer oder
Lehrerinnen werden wollen und im
Ausnahmefall vielleicht eine Stellung
als Verlagslektor oder Journalistin
anstreben – da kann man dann viel-
leicht gesprächsweise etwas raten
und aus dem praktischen Leben er-
zählen. 

UNIKATE: Das sind bescheidene
Kalkulationen, die Sie da aufmachen.
Worin liegt denn für Sie der eigentli-
che Sinn einer solchen Veranstaltung?

Rühmkorf: Ich habe es immer als
verhängnisvoll empfunden, daß die
musische Erziehung, die man auch
als ästhetische lesen kann, nach dem
Schulabschluß meist einfach abreißt.
Wer wissenschaftlich mit Kunstwer-
ken umgeht, sollte nie ganz aus den
Augen verlieren, daß es sich dabei
nicht um Studierstoff, sondern
zunächst um Leuchtstoff, Erbau-
ungsstoff, auch Erregungsstoff han-
delt. Wer von seiner geistigen Aus-
bildung her vornehmlich zum Ana-
lysieren und Auseinandersortieren
angehalten wird, sollte immer wie-

der einmal an den sinnlichen, den
materiellen Kontakt zu seiner Mate-
rie erinnert werden, denn bekannt-
lich kommt der richtige Appetit erst
beim Essen und die Geschmacksbil-
dung mit der Erfahrung. Wer selbst
etwas herzustellen sucht, dem schär-
fen sich augenblicklich die Sinne für
die handwerkliche Seite der Künste.
Erst wer einmal selbst die Hand an
einen Lehmklumpen gelegt hat, er-
kennt, was der Stoff ihm abverlangt
und was Formgebung eigentlich
heißt. Selbst das Erkennnen der
eigenen Unzulänglichkeiten kann
vielleicht zu der angemessenen Ehr-
furcht vor seinen Beschäftigungs-
gegenständen führen, was allerdings
auch einschließt, solche Seminare
nicht als Leistungskurse mit Beno-
tungswesen aufzuziehen.

UNIKATE: Wie sollte ein solcher
Kurs konkret aussehen? Wie haben
Sie es gehandhabt?

Rühmkorf: Günstig scheint mir in
jedem Fall, daß man sich auf eine 
gemeinsame Aufgabe verständigt,
die die individuellen Erfindungs-
kräfte herausfordert und jedem Aus-
druckscharakter freien Lauf läßt.
Das kann zum Beispiel so aussehen,
daß man den Anfang einer Kurzge-
schichte, einer Novelle, eines Mär-
chens vorgibt – als Praktiker hat
man solche unausgeführten Entwürfe
meist auf Halde vorliegen – und
dann bittet, die Sache einmal bis zu
einer Art von Lösung durchzuphan-
tasieren. Eine andere Möglichkeit
wäre, ein bekanntes Erzählstück
(Anekdote, Romankapitel oder Mär-
chen) als Variationsvorschlag und
Brechungsgegenstand anzubieten,
was auch seine Vorzüge haben kann,
weil die Lust an der eigenen Kreati-
vität sich zwanglos mit einem kriti-
schen Moment verbindet. Da ich aus
früheren märchenkundlichen Unter-
suchungen wußte, daß das Märchen
vom „Hans im Glück“ einen ganz
besonderen Problemfall darstellt –
ein gesellschaftlicher Absteiger, der
sich mit jedem abgeworfenen

Gepäckstück glücklicher fühlt –
habe ich es den Studenten einmal
einfach als Stein des Anstoßes vor-
gegeben.

UNIKATE: Wie fielen die Resultate
aus? Waren Sie zufrieden?

Rühmkorf: Ich fand die Ergebnisse
beinah ausnahmslos interessant, wit-
zig und originell. Jeder, jede hatte
versucht, die im einzelnen ja gar
nicht individualisierte Hauptperson
mit persönlichen Zügen auszustatten
und, wenn ich mal so sagen darf, mit
Lokalfarbe anzumalen. Als erstes
hatten ihr alle Teilnehmer einen Be-
ruf zugeschrieben, zweitens sprach
er fast immer Dialekt (norddeutsch,
berlinerisch, Ruhrpottidiom, in ei-
nem Fall sogar böhmisch), und
schließlich hatten sich einige Studen-
tinnen Hans lieber als Grethe vor-
stellen mögen. Also individuelle
Aneignungsweisen in Fülle und als
solche vergleichbar, ohne daß man
sich gleich mit dem künstlich hoch-
geschraubten Rezensionswesen
herumschlagen mußte.

UNIKATE: In Ihrem Buch „Der
Hüter des Misthaufens“ haben Sie
selbst Märchenparodien oder -varia-
tionen geschrieben. Aus einer sol-
chen Etüde kann also durchaus Lite-
ratur werden. Haben Sie zumindest
Ansätze dazu auch in den angefer-
tigten Arbeiten gesehen?

Rühmkorf: Das wäre wohl doch ein
bißchen hochgegriffen, aber darauf
kam es mir auch gar nicht an. Wich-
tiger war mir, daß es von allen mit
Eifer angegangen wurde, daß sich
die unterschiedlichen Lösungen an-
hand des vorgegebenen Modells ver-
gleichen ließen und daß man über
die persönliche Abweichung etwas
über den anderen und über sich
selbst erfuhr.

UNIKATE: Was Sie sagen, klingt
nicht so, als ob in Ihrem Seminar
„kreatives Schreiben“ stattgefunden
hätte.
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Rühmkorf: Da muß ich widerspre-
chen. Für mich zählt auch das Vari-
ieren, Parodieren und Übertragen
zu den genuinen dichterischen Fer-
tigkeiten, auch wenn am Ende nicht
immer Hochliteratur aus der Be-
mühung hervorgeht. Literaturkritik
in einem ernsthaften Sinn scheint
mir bei solchen Kursen unange-
bracht.

UNIKATE: Aus Rücksichtnahme?

Rühmkorf: Ganz und gar nicht. Man
muß sich nur von dem Gedanken
trennen, daß in solchen Seminaren
die unentdeckten Begabungen zu-
hauf herumsitzen. Womit man zu
tun bekommt, sind Laienkünstler,
Feierabendliteraten, Gelegenheits-
dichter, die aus Spaß etwas Schönes
hervorbringen möchten, und diesen
edlen Trieb kann man nur ermuti-
gen.

UNIKATE: Wie verläuft eine solche
Ermutigung?

Rühmkorf: Natürlich geht jeder
Kursleiter von seinen eigenen Inter-
essen und Erfahrungen aus,
womöglich von seinen aktuellen
Obsessionen. So war ich während
meiner Essener Zeit gerade mit der
typographischen Erfassung meiner
Tagebücher befaßt, was mich mei-
nen ließ, daß die Tagebuchführung
auch zu solchen allgemein
verlockenden Tätigkeiten zählen
könnte. Ich habe also gleich nach
Betreten des Seminars gesagt: Ab
jetzt wird Tagebuch geführt, so frei-
sinnig, wie Sie wollen, so offenher-
zig, wie Sie mögen, so kaschiert, wie
es Ihnen beliebt, aber: Jeden Tag
eine kleine, charaktervolle Eintra-
gung, das ist doch wohl nicht zuviel
verlangt. Im übrigen scheint mir das
Tagebuch zu den literarischen Ur-
formen zu zählen, und ein sponta-
ner flotter Strich oder ein frisches
Wahrnehmungsvermögen kann dar-
in manchmal sogar über das Diari-
um eines Berufsschriftstellers tri-
umphieren.

UNIKATE: Sie setzen den Erfolgs-
maßstab recht niedrig an. Die Un-
terschiede zwischen „kreativem
Schreiben“ und einem Volkshoch-
schulkurs in Seidenmalerei scheinen
Ihren Ausführungen nach allenfalls
gradueller Natur zu sein.

Rühmkorf: Ich werde mich hüten,
junge Leute dazu zu verleiten, den
Unberuf eines Schriftstellers einzu-
schlagen und sich lebenslang un-
glücklich zu machen. Wenn sich
aber jemand für die Gelehrtenlauf-
bahn entschieden hat und nun aus
seinen Fußnotengestrüppen gar
nicht mehr herauskommt, dann
scheint es mir beinah schon eine
Frage des geistigen Überlebens, daß
man ihn an seine eigenen Produktiv-
kräfte erinnert und ihm über dem
Vergnügen an eigenen Schöpfungen
auch die Literatur als solche wieder
nahebringt. Auch wenn jemand nur
Speisekritiker werden möchte, ist es
gut, wenn er sich gelegentlich als
Hobbykoch versucht.

UNIKATE: Sie betonen immer wie-
der den Amateurcharakter dieser
Unternehmung. Aber wie Sie sicher
wissen, gibt es in Amerika eine
ganze Reihe vor allem jüngerer Au-
toren und Autorinnen, die aus
creative-writing-Kursen hervorge-
gangen sind und zum Teil interna-
tionale Beachtung gefunden haben,
beispielsweise Padgett Powell,
Tama Janowitz, Mary Gaitskill oder
Bret Easton Ellis.

Rühmkorf: Ja, solche Namen wer-
den immer wieder genannt, und dar-
an mag wohl Wahres sein, aber an-
dere Schriftsteller haben überhaupt
keine Schulen besucht und sind
trotzdem ganz ansehnliche Meister
geworden. Für die Alltagspraxis un-
serer normalen Literaturseminare
sind solche Ansprüche aber total
überzogen. Worum es geht und auch
nur gehen kann, ist die Beflügelung
und Ermunterung des musischen
Menschen, zu dessen besten Eigen-
schaften gehört, daß er nicht gleich

wieder in Berufs- und Verwertungs-
kategorien denkt. Für diesen Typus
spiele ich als poet in residence dann
gewissermaßen die Rolle einer Heb-
amme. Und ich bin gern solch eine
Hebamme, solch ein Hermeneutiker
– ein Engelmacher bin ich nicht.

Das Gespräch führte
Marcel Hartges

Biografisches:

Peter Rühmkorf, 1929 in Dortmund geboren,
lebt seit 1964 als freier Schriftsteller in Ham-
burg. 1993 wurde ihm für sein lyrisches und
essayistisches Gesamtwerk der Georg-Büch-
ner-Preis verliehen. Im September 1995 hat
Rühmkorf unter dem Titel „TABU I“ seine
literarischen Tagebücher aus den Jahren 1989
bis 1991 im Rowohlt Verlag, Reinbek, veröf-
fentlicht.

Illustrationen: Stefan Böker
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Schreiben heißt Warten

Jungen Leuten, die Schriftsteller
werden wollen, sollte man

zunächst sagen: Denken Sie immer
daran, daß niemand (außer Ihnen
selbst) das Schreiben von Ihnen ver-
langt. Und: Diejenigen, die nicht
nach Ihnen rufen, werden sich bald
als Ihre Richter betätigen.

Wer diese beiden Tatsachen hin-
nehmen kann, versteht die Merk-
würdigkeiten des Berufs vielleicht
besser. Das Schreiben ist mit sehr
verschiedenen Voraussetzungen
denkbar. Wer dies und das erlebt hat
und es anschaulich zu erzählen ver-
steht, kann genausogut Schriftsteller
sein wie jemand, der als Sprachspie-
ler und Wortartist arbeitet und nicht
einen einzigen Satz über sein Leben
mitteilt; ein Dritter, der den Tag
über einen Computer bedient und
sich abends an einen Roman setzt,
kann ebenfalls Schriftsteller sein.

Von Arno Schmidt stammt die Be-
hauptung, daß kein Autor vor sei-
nem fünfunddreißigsten Lebensjahr
etwas Belangvolles zustandebringt.
Wer will, kann ihm Goethe ent-
gegenhalten, der vierundzwanzig
war, als er immerhin die „Leiden des
jungen Werther“ vorlegte. Aber ich
will nicht Goethe gegen Arno
Schmidt ausspielen, sondern auf ei-
nen Punkt hinweisen, den alle Auto-
ren zugestehen: Auch wer erst mit
fünfunddreißig zu publizieren be-
ginnt, hat vorher lange geübt. Ent-
weder öffentlich oder für sich allein,
meistens allein. Das Auf-sich-allein-
gestellt-Sein ist ein zentrales Kenn-
zeichen dieser Arbeit. „Isolation ist
das erste Prinzip künstlerischer
Ökonomie“ (James Joyce). Um her-
auszufinden, warum aus Gustave
Flaubert ein Schriftsteller wurde, hat
Jean-Paul Sartre vier dicke Bücher

Von Wilhelm Genazino
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Warum will jemand Schriftsteller werden? Von seinen
eigenen Konflikten angetrieben, wartet ein Autor
geduldig auf jene Stimmungen, in denen die
Produktion von Kunst erst möglich wird.

geschrieben und hat, meine ich, den
auslösenden Mechanismus (oder
Grund) doch nicht hinreichend frei-
legen können. Wir können uns mit
diesem Hinweis begnügen: Ein Werk
entsteht als Auseinandersetzung mit
der Konfliktgeschichte eines Autors.
Werke sind siegähnliche Anstren-
gungen, schwer beherrschbare Po-
tentiale, immer wieder neu zu bändi-
gen. In der Bändigung entzünden sie
sich und transformieren zu neuen
Artefakten.

Damit das geschieht, muß ein
Schreibender viel Geduld haben.
Jeder Schreibende weiß, daß er ein
Lauernder ist. Denn Schreiben heißt
auf das Schreiben warten können.
Deswegen stelle ich mir zuweilen ein
Schreibseminar vor, dessen Thema
nicht das Schreiben selber ist oder
wäre. Sondern die Zustände und
Stimmungen, die dem Schreiben vor-

ausgehen und es, in gewisser Weise,
herbeirufen. Zu sprechen wäre in ei-
nem solchen Seminar zum Beispiel
über Vertieft-Sein (als Produktions-
stimulans), über Absichtslosigkeit
oder über Versunkenheit. In diesen
(und anderen) Zuständen ist die In-
tention des Schreibens verpuppt; sie
wartet darin auf den Moment der
Auslösung.

Der Autor:

Wilhelm Genazino, Erzähler und Essayist,
wurde 1943 in Mannheim geboren. Nach sei-
ner Arbeit als Redakteur bei verschiedenen
Zeitungen ließ er sich 1970 als freier Schrift-
steller in Frankfurt am Main nieder. In seinem
wohl bekanntesten Werk, der „Abschaffel“-
Romantrilogie seziert der Autor minuziös so-
ziale Ängste, denen keine seiner Figuren zu
entkommen vermag. Jüngere Veröffentlichun-
gen: „Die Liebe zur Einfalt“(1990) und „Leise
singende Frauen“(1992), die beide im Rowohlt
Verlag, Reinbek, erschienen sind.



Der Autor:

Nicolas Born, am 31. 12. 1937 in Duisburg
geboren, starb am 7. 12. 1979 kurz nach seiner
Lehrtätigkeit in Essen. Sein Werk ist im
Rowohlt Verlag, Reinbek, erschienen, dem
wir für die freundliche Genehmigung des
Abdrucks danken. Einen umfassenden
Überblick über die lyrischen Arbeiten des
Autors vermittelt der ebenfalls bei Rowohlt
erschienene Band „Gedichte 1967–1978“.

Du kannst nicht davon leben
mit der Wirklichkeit zu konkurrieren

noch kannst du von der Wirklichkeit leben
aber du kannst einen Eingriff überleben

und alles zurück kriegen
und durch Das Leben gehen
durch schnell verfallende Bilder

das warst du
du und Das werdende Leben

Personen keuchend unter ihren Grabsteinen
Mit einer ungeheuren Anstrengung

von dir und allen Vorfahren
blendest du dich aus

Land und Wasser sind geblieben
der Himmel ist geblieben

und du bist geblieben
du hast dich auf nichts einzurichten
kleine Sonnen erleuchten deine Demokratie Und
du wählst das Leben und den Tod
du hast viele Schöne Stimmen
du bist Viele
deine Haut ist deine Haut Und endlich

nichts als Haut
du bist der Unternehmer des Lebens

der Veranstalter weißer Erscheinungen
du bist der RaumMensch im Freien

der Autor des Laufs der Geschichte
du bist imstande zu drucken wie Bücher
du wiegst und siebst und liebst Und im Wind

wehen die Ruinen der Diktatmaschinen
die Unvernunft steht in voller Blüte
du bist die Blüte und die Unvernunft
du bist Tag und Nacht bei Tag und Nacht
du bist der Mörder

kreisend in der eigenen Blutbahn
du bist Vater und Sohn
du bist der ausgeschlachtete Indianer

und der registrierte Indianer
du bist alle Farben und Rassen
du bist die Witwen und Waisen
du bist die Rebellion der Gefangenen
du bist Geheul ohne Aufenthalt

Messerwürfe Schüsse
du bist der phantastische Sportler der TraumMeilen

der Bildersturm im Haupt der Demokratie
du bist der Sprengmeister aller Ketten
du bist die geheim leuchtende Parole

die Banderole
die Avantgarde der FreiKüchen

du bist Mensch Und
Tier wenn es den Tod fühlt

du bist allein und du bist Alle
du bist dein Tod und du bist der Große Wunsch
du bist der Plan den du ausbreitest Und
du bist dein Tod

IM INNERN DER GEDICHTE



Im Winter 1979/80, von Oktober 1979 bis März 1980, mußte ich ein-
oder zweimal die Woche mit einem Stadtomnibus der Verkehrswerke
Essen aus einer Art Vorort, wobei ich mehrere Male umsteigen muß-
te, nach Essen hineinfahren, zur Universität, wo ich als dorthin
eingeladener Schriftsteller mich mit etwa einem Dutzend Studenten
über Literatur unterhalten sollte: in einer Umgebung, die wegen
ihrer Kargheit, Traurigkeit nichts Leichtes, kein Vergnügen er-
laubte, sprachlose Versammlung Verdammter auf einer Beckettbühne
in der zerfetzten Stadt, die noch immer so aussah, als hätte sie,
nur sie allein die ganze Schuld bezahlen müssen, die wir kennen.

Immer war es schon dunkel, immer kalt, feucht, mir fröstelte, wenn
ich gegen Abend den ersten meiner drei Omnibusse bestieg. Um die
Zeit fuhren die anderen Fahrgäste meist von der Arbeit nach Hause,
sie sahen müde aus. Mir war meist etwas übel vor Hunger. Man konn-
te vor dem Seminar nichts essen, weil man sonst gleich eingeschla-
fen wäre, denn die Fenster ließen sich nicht öffnen. Direkt vor
Betreten des Seminars in einem Nebenraum ein Stück Schokolade und
ein kleines Fläschchen Scotch, so ging es.

Einmal, in der letzten Woche von Nicolas Borns Leben, saß ich wie-
der einmal in einem dieser Busse, und es wurde mir klar, was man
sich in solchen Situationen nicht gern zugibt: daß ich Schmerzen
hatte an der Stelle, an der ich ein paar Jahre vorher am Rücken
operiert worden war. Ich saß zwei Reihen hinter dem Fahrer auf ei-
ner Sitzbank, vor der sich die Schutzform des darunterliegenden
Rads wölbte. Zum Sitzen ist dies eine ungünstige Stelle, weil der
ganze Körper dauernd den Rücken vor den Stößen des Rads schützen
muß und sich dabei verkrampft. Also widerwillig stand ich während
der Fahrt auf und tastete mich zur Sitzbank dahinter, wo kein Rad
war.

Bei diesem Platzwechsel bemerkte ich, daß mich ein Mann, der seit-
lich hinter mir saß, empört musterte. Tatsächlich, kaum daß ich
mich niedergelassen hatte, rief er mir wütend zu: “Nun habe ich
aber alles gesehen! Warum sind Sie denn jetzt umgezogen? Was soll
denn das?“ Ich entgegnete ihm vorsichtig, daß ich vor Jahren eine
Rückenoperation gehabt hätte und die Vibrationen unter meinem vo-
rigen Sitzplatz nicht ertragen konnte. 

Auf diese Gegenrede hin war es still im Bus, bis sich aus einer
der hinteren Sitzreihen eine Arbeiterin erhob und das Wort an mich
richtete: “Warum zeigst du ihm denn nicht auch gleich noch deine
Kennkarte, wann und wo du geboren bist, Elternhaus, Religion und
Beruf?“ Es gab nun Gelächter in die Richtung meines Kritikers und
weitere, diesmal nur gegen ihn gerichtete Reden. Fast sah es so
aus, als würde er bei der nächsten Haltestelle zum Aussteigen ge-
zwungen werden. Jedoch stiegen dort neue, ganz müde Menschen ein.
Ich selbst, für die verbleibende Fahrzeit, war König im Bus.

FÜR ESSEN FÜR NICOLAS

Der Autor:

Reinhard Lettau, 1929 in Erfurt geboren,
studierte von 1951 bis 1957 Germanistik und
Anglistik in Heidelberg. Nach der Promotion
Dozent in Hamburg und Northampton/
Massachusetts. Von 1965 bis 1967 Lektorat
beim Hanser-Verlag, seit 1967 Professor für
deutsche Literatur an der University of Cali-
fornia in San Diego. Gastprofessuren führten
den Autor von Prosa, Hörspielen und Thea-
terstücken an  verschiedene amerikanische
Universitäten, an die University of Warwick
(England) und nach Essen. Sein Beitrag zum
Gedenken an Nicolas Born ist zuerst im
Rowohlt-Literaturmagazin (Nr. 21, April
1988) abgedruckt worden. Illustrationen: F.G.Lucas



Wie ist das, wenn Sie schreiben,
fragt man mich, und sofort

gerate ich in eine eigenartige Verwir-
rung. Einerseits will ich darüber
reden, und zwar ausführlich und
detailbesessen, andererseits will ich
nicht darüber reden, weil ich bereits
weiß, von früheren Malen, ich kann
nicht wirklich vermitteln, was da
stattfindet.

Ich könnte natürlich anfangen,
die Umstände auszuloten, die Mate-
rialien auszubreiten und den Stadien
der Verdichtung nachzuspüren, aber
eigentlich geht es mir um andere und
schwieriger zu beschreibende Vor-
gänge, um den Übergang in eine an-
dere Bewußtseinsebene, in der ich
nicht mehr wichtig bin, zum Zu-
schauer meines „Innenkinos“ werde,
also zu jemandem, der sich bereit
hält, als Vehikel, als jemand, der nur
mehr um eine gewisse Ordnung und
Reihenfolge kämpft, um Beschrän-
kungen zum Beispiel oder um Ver-
deutlichungen.

Vielleicht könnte man alles, was
dem vorausgegangen ist, mit einer
Beschwörung vergleichen, die mit
umständlichen Ritualen einhergeht
und sich lange hinzieht, bis zum

Überdruß, ehe der hergebetene Gast
in den magischen Kreis tritt. Aber
das klingt alles zu exaltiert und kost-
bar. In Wirklichkeit geht es banaler
zu. Selbst das Wort „Idee“ klingt in
diesem Zusammenhang zu großspu-
rig, macht einen glauben, es handle
sich um einen glänzenden Geistes-
blitz, der funkelt und einschlägt und
plötzlich die öde Sumpflandschaft,
in der man kriecht, taghell erleuch-
tet. Hier entlang! Aber so ist es
nicht. Meine Ideen sind winzige Fet-
zen, die sich in den Widerhaken mei-
ner – je nachdem – mühsam oder
lustvoll gezogenen Denkspiralen
verfangen. Bilder:

Vielleicht eine junge Frau, die auf
einer Kiste hockt, sie hat einen klei-
nen Hut mit einem Schleier auf, der
ihr halbes Gesicht verdeckt, neben
ihr sitzt ein magerer schwarzhäutiger
Mann. Er reicht ihr seine Bierflasche,
hebt mit dem Zeigefinger den Schlei-
er, damit sie trinken kann, sie weint
und tupft sich die Augen, vorsichtig
unter dem Schleier. 

Vielleicht ist es aber auch nur ein
Satz:„Als es Abend wurde, kamen
sie in eine große Stadt.“ Oder viel-
leicht ist es ein Gefühl, ein längst

vergessenes: Als Kind habe ich
Häuser aus Papier ausgeschnitten
und auf einen Pappkarton geklebt,
zu Straßen, Plätzen. Ich habe Bäume
davor gestellt, Alleen, Parkgelände,
auch Palmen und Blumenbeete.
Brunnen, deren Wasser ich aus
durchsichtigem Papier zurecht-
schnitt. Dann natürlich Menschen,
Hunde, Katzen, die ich herumlaufen
ließ in meiner Stadt, die verschwan-
den durch die aufgeschnittenen
Türen meiner Häuschen, wieder auf-
tauchten, die Brücken überquerten
und durch Torbogen traten. Mit ei-
ner beweglichen Bürolampe ließ ich
es Morgen und Abend werden, be-
obachtete die Schatten der Bäume,
der Hausgiebel. Das eigenartige Ge-
fühl von Leben, von Schicksalen, von
Zeitabläufen, ich erinnere mich ge-
nau daran, daß es meine Stadt so
wirklich gab wie das Zimmer, in dem
ich hockte, wie mich selbst in dem
Zimmer in dem Haus an der Straße
mit den Bäumen, in einer Stadt.

Vielleicht ist es aber auch plötz-
lich eine Szene aus einem Buch, das
ich lese, die mich unruhig macht und
mich an das Gefühl erinnert, wie es
ist, wenn ich selber schreibe.
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Wer es wagt, eine literarische Figur zu entwerfen, begibt sich in
die fremde und äußerst sensible Gesellschaft einer Vision.

Nur eine Spur 
zu einer Tür
Von Keto von Waberer

Vor ein paar Tagen las ich in einem
Buch von Paul Bowles einen Absatz
über einen ältlichen konservativen
Arzt, der in irgendeinem südameri-
kanischen Staat glaubt, verrückt zu
werden. Er steht nachts vor einer
dichtgewachsenen Hecke und sieht
Gesichter in den Blättern, halb Tier,
halb Mensch. Voller Grauen beob-
achtet er, wie sie sich bewegen, Teile
ihrer Gesichter brechen ab und ver-
schwinden, der Unterkiefer einer
Tierschnauze kippt fort, dabei fixie-
ren ihn die Augen des Wesens dro-
hend und anklagend, als müsse er
dafür büßen, Zeuge dieser Qual zu
werden.

Es ist nicht der Inhalt dieser
Szene, der mich trifft, obgleich auch
der gewiß eine Rolle spielt, eigent-
lich aber ist es mehr die Art, wie es
geschrieben wurde, wie die Über-
gänge von Realität und visionärer
Realität fließend und unbemerkt
vonstatten gehen, mit welcher Leich-
tigkeit und Sparsamkeit der Autor
einen hier hypnotisiert und dann
hineinreißt in den fürchterlichen
Moment, in dem die Blätter pulsie-
ren und sich zusammentun zu nie
gesehenen Geschöpfen, die dort

gelauert haben, immer vorhanden
waren, nur eben unbemerkt.

Oder ich lese zum Beispiel wie-
der, wie schon so oft, Tschechows
Erzählung „Die Steppe“, und genau
wie jedesmal vorher und doch wie-
der neu und anders verliere ich mich
mit ihm in seinen Beschreibungen
von Landschaft, von Nacht, von
Himmel und treffe die Leute, die er
mir schickt, und nehme Teil an den
Geschichten, die sie erzählen, an der
Gurke, die sie essen, an ihrer Trauer
oder ihrem Zorn. Ganz anders wie-
der bei Bowles erlebe ich das Ent-
zücken, mich aufzulösen und mitzu-
reisen, so als hätte ich eine Droge ge-
nommen und mir so dieses Erlebnis
verschafft, ohne aber dabei zu ver-
gessen, daß jemand das geschrieben
hat, um eben diesen Zustand in mir
herzustellen.

Ich sehe, was hier mit mir ge-
schieht, und lasse mich trotzdem
oder gerade deshalb untertauchen,
gläubig und glücklich. Ein Nachmit-
tag, an dem Zeit und Ort unwichtig
werden. Der scheppernde Wander-
zirkus meiner eigenen Gedanken
hält an. Die Musik schweigt. Die
Tiere lagern sich, die Clowns rasten.

Ich komme frei, werde mich endlich
selbst los, und alles ist endlich ganz
leicht.

Ähnlich fühle ich mich, wenn ich
schreibe: jene fremde und vertraute
Landschaft dann endlich, in die ich
mich führen lasse. Ich meine nicht
die Steppe, ich meine eine Land-
schaft in mir.

Würde man das Inspiration nen-
nen? Ich weiß es nicht. Wenn ich
nicht schreibe, vergesse ich immer
wieder, wie es sich anfühlt zu schrei-
ben, und gerate in einen Zustand von
Sehnsucht und Angst. Immer denke
ich, es  wird vielleicht nicht mehr ge-
hen, ich weiß nicht mehr, wie man
das macht. Vielleicht muß ich nur
daran erinnert werden.

Eine Freundin erzählte mir, daß
sie nach einer Operation aufwachte
und wie von ferne miterlebte, wie
eine Frau, sie, geohrfeigt wurde und
eine Stimme rief:„Atmen Sie doch.“
Sie begriff wohl, daß sie es war, die
nicht atmete, wußte aber nicht mehr,
wie sie das machen sollte. Ich möchte
damit sagen, wenn ich mich in den
Zustand vorgearbeitet habe, in dem
ich schreiben kann, dann ist Schrei-
ben so alltäglich und anstrengungs-
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los wie Atmen. Und wiederum ist
„Vorarbeiten“ das falsche Wort, ich
kann ja selbst nichts tun als mich be-
reithalten oder aufmachen, und auch
wenn ich sage „anstrengungslos“, ist
das nicht darauf bezogen, was ich
dann schreibe, sondern nur auf die
Möglichkeit, Bilder, Stimmungen,
Farben, Gerüche, Bewegungen,
Geräusche zu empfangen wie ein
Sender. Die Zusammenhänge herzu-
stellen und das Gerüst zu zimmern,
an dem all das festgemacht werden
muß, ist eine andere Sache und er-
fordert Mühe, ist quälend, gelingt
womöglich nicht.

Wenn ich vorher von Ideen ge-
sprochen habe, heißt das noch lange
nicht, daß ich dann diese eben be-
schriebenen Bilder, Sätze oder Ge-
fühle so, wie sie sind, verwende, nie-
derschreibe, einsetze. Meistens kom-
men sie gar nicht vor, sie sind nur ei-
ne Falle, in der sich etwas fängt, oder
vielleicht der Faden in der gesättig-
ten Lösung, an dem sich etwas kri-
stallisieren kann. Anders gesagt, nur
eine Spur, die zu einem Eingang
führt, zu der Tür, die ich aufmachen
kann, um in mich hineinzukommen,
oder aber der Mut dafür, die Tür
aufzumachen und in den Keller hin-
unterzusteigen, widerstrebend und
ängstlich vor dem, was mir da begeg-
nen mag. Da ist ein Keller, das weiß
ich, mit Vorratskammern und Brun-
nenschächten und weiter unten Ka-
takomben, tiefere Schichten mit Ge-
beinen, Totengaben, Waffen, Ge-
fäßen und zerfallenen Pflanzen, Me-
talladern im Fels, Ablagerungen im
Kalkgestein, Abdrücke längst ausge-
storbenen Lebens, Salzflöze und un-
terirdische Wasserläufe. Es gibt kei-
ne Stufen mehr, keine schon betrete-
nen Pfade, und da ist nichts als der
dünne Faden, von dem sie sagen, er
führe einen durchs Labyrinth.

Vielleicht merkt man es meinen
Geschichten nicht an, wo ich herum-
wandern muß, um sie an die Ober-
fläche zu bringen. Vielleicht wirken
sie eher wie ein Blumenbeet, auf dem
bescheiden ausgesät und geerntet
wird in Sonne und Regen. Eins ist si-

cher, die Idee muß stark sein und
aufdringlich wie ein Wesen, das es
sich vorgenommen hat, sich mir auf-
zuzwingen, sich in mir einzunisten,
geboren zu werden und zu Wort zu
kommen. Meine Personen müssen
mich belagern und quälen, um sich
ein Leben in einer Geschichte zu er-
kämpfen, sonst verblassen sie und
verschwinden wieder in dem großen
unübersichtlichen Muster, an dem
meine Gedanken die ganze Zeit we-
ben und knüpfen. Wenn es ihnen ge-
lingt, diesen meinen Geschöpfen,
mir einen winzigen Augenblick ge-
nug Aufmerksamkeit abzunötigen,
um sie zu sehen, klar und leuchtend,
als habe man eine Halogenlampe auf
sie gerichtet, und wenn sie mir zei-
gen können, wie sie ins große Mu-
ster eingewoben sind und wohin die
Fäden führen, aus denen auch sie ge-
knüpft sind, dann haben sie gewon-
nen, dann bemächtigen sie sich mei-
ner und treten bei mir auf, nicht nur
am Tag, auch nachts in meinen Träu-
men, und dann ist eine Beziehung
möglich zwischen uns, ein Erken-
nen, eine Liebesgeschichte im klei-
nen.

Es sind nicht immer Leute, die
mir gefallen. Ich muß mich mit noch
nie erlebten, mir unbekannten und
oft auch unsympathischen Gestalten
einlassen. Manchmal gebärden sie
sich widerborstig und zurückhal-
tend, und ich muß sie tagelang ver-
führen, überreden und umgarnen,
ehe sie sich mir dann wirklich zei-
gen.

Es kann auch geschehen, daß ich
unser Verhältnis zerstöre. Es ist mir
schon zugestoßen, daß ich eine Per-
son und ihre Geschichte ruiniert ha-
be, weil ich sie zwingen wollte, sich
in diesem von mir bestimmten Au-
genblick preiszugeben. Wenn der
Zeitpunkt noch nicht reif ist oder
mein Kopf, immer darum besorgt,
einzugreifen und die flüchtigen Be-
sucher dingfest zu machen, die
Oberhand gewinnt, ihnen ein Kon-
zept aufzwingen will oder wie ein
Sklaventreiber darauf besteht, daß
nun schon allzulange gezögert wor-

den sei, verschwinden diese Leute,
brechen die Zwiesprache ab und
schmelzen zurück in das bunte und
unübersehbare Chaos des großen
Teppichs. Oft für immer. Es ist mir,
glaube ich, nur zweimal, nach Jah-
ren, gelungen, jemanden wieder auf-
zuspüren.

Jetzt aber, während ich das auf-
schreibe und versuche, Bilder zu fin-
den für das, was beim Schreiben in
mir geschieht, merke ich, daß ich
immer mehr in Verwirrung gerate,
und glaube, alles, was ich hier sage,
könnte auf eine andere, schlüssigere
Weise beschrieben werden. Es ist
wahr, man kann all diese Vorgänge
auch gänzlich anders beschreiben,
wahrscheinlich aber gibt es keine
Worte dafür. Ich muß Bilder erfin-
den, die wie immer nur einen Teil-
aspekt zeigen, eine fragmentarische
Straßenkarte mit Orten, die vage
sind und verschwinden, wenn man
sie fixiert.

Ähnliche Gefühle habe ich
manchmal auch beim Schreiben einer
Geschichte. Die Entscheidung, was
weggelassen und was herausgestellt
wird, ist immer eine Beschränkung
und immer willkürlich. Und genau
wie in diesem Augenblick, in dem
ich mein Thema nicht mehr klar um-
rissen, sondern nach eigenen Gesetz-
mäßigkeiten ausufern sehe, ergeht es
mir oft mit meinen Geschichten,
wenn etwa die Personen mir meinen
geplanten Stoff aus der Hand schla-
gen und ihre eigene Dynamik entfal-
ten, die mich ebenso überrascht wie
erschreckt. Andererseits aber ist es
auch eine mir vertraute Lust, die Re-
gie abzugeben und nur noch zuzuse-
hen, was auf dieser Bühne geschieht,
die ich so sorgfältig ausgestattet habe
mit Kulissen, Scheinwerfern und
Orchester. Vielleicht ist die Hand-
lung ganz anders gewesen, vielleicht
haben wir irgendwann die falsche
Richtung eingeschlagen und müssen
umkehren und von vorn anfangen,
ohne zu wissen, was die nächste Sze-
ne bringt. Es kann aber auch gesche-
hen, daß ich mich habe narren lassen,
daß ich, aus dem Konzept gebracht,
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in eine Sackgasse geraten bin. Es be-
deutet einen Kraftakt meinerseits,
mich dann dagegen zu stemmen und
meine Akteure umzudirigieren.

Später dann, wenn die Geschich-
te in der Rohfassung fertig ist und
ich sie lese, um sie zu bearbeiten,
zeigt sich, ob ich eine Beziehung zu
ihr habe, das heißt, ob ich sie immer
noch glaube und ob ich das Gefühl
habe, es sei mir gelungen, das auszu-
drücken, was mich von Anfang an
bedrängt, aufgestört und fasziniert
hat. Danach brauche ich Zeit, um
mich entfernen zu können. Ich muß
die Belegschaft meiner Geschichte
fortscheuchen und fast vergessen,
ehe ich mich ihr wieder nähern kann,
um etwas zu verändern, herauszuar-
beiten, zu verdeutlichen. Manchmal
bin ich traurig über diese Trennung
und versuche solange dabei zu blei-
ben, bis ich die Geschichte fast ver-
derbe, manchmal bin ich voller Un-
geduld und Hast und gebe der Ge-
schichte nicht genug Zeit, sich wirk-
lich auszubreiten und ihren eigenen
Rhythmus zu finden. An Tagen, an
denen ich mich niedergeschlagen,
ängstlich und schwarzseherisch füh-
le, hat es keinen Sinn, an einem Text
zu arbeiten, alles erscheint mir dann
mißraten und ohne Leben. Manche
Geschichten fallen auf diese Weise in
Ungnade und liegen lange und unge-
liebt herum, bis ich sie nochmal auf-
nehme. Andere, und das ist ein selte-
ner Glücksfall für mich, sind so-
gleich präsent wie lebende Wesen
und widersetzen sich mit Erfolg
meinen nachträglichen Verschöne-
rungsversuchen. Ein paar Geschich-
ten, die nie gedruckt worden sind,
liegen mir heute noch auf der Seele
wie kranke Kinder, die man beson-
ders liebt, von denen man aber weiß,
daß sie das Leben nicht werden mei-
stern können. Es ist schmerzlich für
mich, zu entdecken, daß die Idee,
der ich in ihnen immer noch – aber
gleichsam verblaßt – begegne, nicht
die Kraft hatte, mich beim Schreiben
genügend einzunehmen und zu be-
zaubern, um ihr gerecht zu werden.
Es ist schwer für mich, eine Ge-

schichte gänzlich aufzugeben. Eben-
so schwer ist es, mich in die Gesell-
schaft zu drängen, die eine Ge-
schichte bevölkert, in der ich nicht
erwünscht bin. Wie der ungebetene
Gast in einem fremden Haus bleibe
ich am Rande, ausgeschlossen, mein
Glas in der Hand, linkisch und ver-
legen lächelnd. Höre nur das, was
uninteressant ist, begegne keinem
Menschen wirklich. Es ist nicht
leicht, dann ohne viel Aufhebens da-
vonzuschleichen. Wenn es gelingt,
zu bleiben und mit den Leuten ins
Gespräch zu kommen, wird alles an-
ders.

Während ich schreibe, weiß ich,
daß meine Geschichte wahr ist, das
heißt, daß es so geschehen ist oder
gerade geschieht oder irgendwann,
irgendwo geschehen wird. Ich bin
Leuten aus meinen Geschichten
schon begegnet, ich habe meine Ge-
schichten sich wiederholen sehen,
Zusammenhänge sind nicht zu er-
kennen, und wenn mir das wider-
fährt, graut mir ein wenig. Manch-
mal glaube ich, daß es viele Leben
gibt, auch für mich, im Augenblick.
Ich denke, daß mich eine dünne
Membrane, nichts weiter, von einer
anderen Frau – mir selbst – trennt,
die in diesem Augenblick mit ganz
anderen Dingen beschäftigt ist als
ich. Eine Frau, die dort weitergelebt
hat, wo ich etwas abgeschlossen
hatte, die nicht Abschied genommen
hat, wo ich Abschied nahm, die das
Kind bekommen hat, das ich nicht
bekommen habe, die den Mann
getötet hat, den ich am Leben ließ,
die das weiter studiert hat, was ich
hingeschmissen habe, und nun Kar-
riere damit macht oder die ertrunken
ist, als ich mich retten konnte.
Manchmal begegnet mir diese Frau
im Traum. Manchmal glaube ich, das
bin ich vor Jahrhunderten oder ich
in Jahrhunderten, so würden wir es
heute vielleicht ausdrücken, aber wer
sagt mir, daß all dies nicht gleichzei-
tig passiert in diesem Moment. Und
wer sagt mir, daß meine Geschichten
nicht erlebt wurden, daß meine
Menschen nicht leben oder gelebt

haben, daß es mir nicht gelingt, in
diesen Momenten, diesen kurzen,
schmerzhaft hellen Momenten der
Klarsicht, etwas zu sehen und ihm
Gestalt zu geben, das eine Realität
hat. Was auch immer man real nen-
nen mag. Sind Träume Realitäten?
Für mich ja, Realitäten auf einer an-
deren Ebene. Und wie viele Ebenen
sind für uns einsehbar, und wie viele
Ebenen gibt es? Und auf wie vielen
Ebenen agieren wir?

Es ist Nachmittag, und ich sitze
an einem Holztisch. Durch die halb-
geöffneten Läden kommt das Grün
des Gartens zu mir herein. Ein klei-
ner Wind fährt hin und wieder in
meine Papiere, und ich muß sie fest-
halten. Seit vielen Wochen habe ich
keine Geschichte geschrieben.

Die Autorin:

Keto von Waberer, geboren in Augsburg,
absolvierte vor ihrem Debut als Autorin zu
Anfang der achtziger Jahre ein Studium der
Architektur in Mexiko. Nach einem längeren
Auslandsaufenthalt lebt sie heute als freie
Schriftstellerin in München. Ihre Erzählungen
sind im Verlag Kiepenheuer & Witsch in 
Köln erschienen, zuletzt „Der Schatten-
freund“ (1988) und „Fischwinter“ (1990).

Anmerkungen:

Wir danken dem Verlag Kiepenheuer &
Witsch, Köln, für die freundliche Genehmi-
gung des Abdrucks des obigen Textes, ent-
nommen dem Essayband „Es muß sein. 
Autoren schreiben über das Schreiben“, der
1989 in Köln erschienen ist. 
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Das Verschwinden 
hinter den Zeichen

Aus Samuel Beckett: „Der Namenlose“ / Übersetzt von Elmar Tophoven

Es ist nicht meine, ich habe keine, ich habe keine Stimme,
und ich muß sprechen, das ist alles, was ich weiß, darum
muß ich kreisen, darüber muß ich sprechen, mit dieser
Stimme, die nicht meine ist, aber nun meine sein kann,
da es nur mich gibt, oder wenn es andere gibt als mich,
denen diese Stimme gehören könnte, so kommen sie
nicht bis zu mir, mehr sage ich nicht darüber, ich werde
mich nicht klarer ausdrücken. Sie betrachten mich viel-
leicht von weitem, ich habe nichts dagegen, so lange nur
ich sie nicht sehe, wie ein Gesicht in der Aschenglut, von
dem sie wissen, daß es dem Zufall geweiht ist, aber es
dauert zu lange, es wird spät, die Augen fallen zu, und
morgen muß man beizeiten aufstehen. Ich bin es also,

It is not mine, I have none, I have no voice and must
speak, that is all I know, it’s round that I must revolve,
of that I must speak, with this voice that is not mine,
but can only be mine, since there is no one but me, or if
there are others, to whom it might belong, they have
never come near me. I won’t delay just now to make
this clear. Perhaps they are watching me from afar, I
have no objection, as long as I don’t see them, watching
me like a face in the embers which they know is doo-
med to crumble, but it takes too long, it’s getting late,
eyes are heavy and tomorrow they must rise betimes.
So it is I who speak, all alone, since I can’t do other-
wise. No, I am speechless. Talking of speaking, what if
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Wer übersetzt, bleibt verborgen. Ein Autor wird weltberühmt, seinen
Übersetzer hingegen kennen nur wenige. Mit der Stimme einer

namenlosen Figur aus einem Roman Samuel Becketts richtet sich ein
Unvergessener gegen das geflissentliche Übersehen einer Leistung „vor

Wort“, deren Verdienst es ist, verschiedene Kulturen auf friedlicher Ebene
einander näherzubringen.

I were silent? What would happen to me then? Worse
than what is happening? But fie these are questions
again. That is typical. I know no more questions and
they keep on pouring out of my mouth. I think I know
what it is, it’s to prevent the discourse from coming to
an end, this futile discourse which is not credited to me
and brings me not a syllable nearer silence. But now I
am on my guard, I shall not answer them any more,
I shall not pretend any more to answer them. Perhaps
I shall be obliged, in order not to peter out, to invent
another fairy-tale, yet another, with heads, trunks,
arms, legs and all that follows, let loose in the change-
less round of imperfect shadow and dubious light. But I

der spricht, ich ganz allein, da ich nicht anders kann.
Nein, ich bin stumm. Wie wäre es übrigens, wenn ich
schwiege? Was würde mir geschehen? Schlimmeres als
mir geschieht? Aber das sind ja schon wieder Fragen.
Das ist typisch. Ich kenne keine Fragen, und doch bricht
mir alle Augenblicke eine aus dem Mund. Ich glaube zu
wissen, was es ist. Der Diskurs soll nämlich nicht auf-
hören, dieser unnütze Diskurs, der mir nicht zustatten
kommen wird, der mich dem Schweigen keine Silbe
näher bringt. Aber ich bin nun auf der Hut, ich werde
nicht mehr darauf antworten, ich werde nicht mehr so
tun, als versuchte ich es. Ich werde vielleicht genötigt
sein, um nicht zu versiegen, noch ein Märchen zu ersinn-
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nen, mit Köpfen, Rümpfen, Armen, Beinen und allem,
was daraus folgt, die in das immer gleiche Wechselspiel
von unvollkommenen Schatten und zweifelhafter Klar-
heit geworfen werden, wie mir das schon passiert ist.
Aber hoffentlich nicht. Mir bleibt jedoch immer noch
diese Zuflucht. Denn beim Verzapfen meiner Schwänke,
beim letzten Mal, als es mir passierte oder dem anderen,
der für mich durchgeht, da bin ich nicht unachtsam ge-
wesen. Da glaubte ich nämlich, das Gemurmel von ei-
nem anderen, viel angenehmeren Mittel, mich aus der
Affäre zu ziehen, zu hören, und ich habe sogar, ohne
auch nur einen Moment das Geleier meiner sagte er und
sagte er sich und fragte er und antwortete er zu unterbre-
chen, einige, sehr hoffnungsvolle Formeln auffangen
können, und ich machte mir auch Hoffnung, sie bei der
ersten Gelegenheit, sobald ich mit meiner Herde Wahn-
sinniger fertig wäre, auszuwerten. Aber alles ist mir ent-
fallen. Denn es ist schwieriger zu sprechen, selbst wenn
es nicht darauf ankommt wie, und seine Aufmerksamkeit
gleichzeitig auf etwas anderes, nämlich darauf zu richten,
wo sein wahres Interesse liegt, wie es von einem leisen
Gemurmel, so als ob es sich entschuldigte, noch nicht tot
zu sein, stockend definiert wird. Und das, was ich da-

hope and trust not. But I always can if necessary. For
while unfolding my facetiae the last time that happened
to me, or to the other who passes for me, I was not in-
attentive. And it seemed to me then that I heard a mur-
mur telling of another and less unpleasant method of
ending my troubles and that I even succeeded in catch-
ing, without ceasing for an instant to emit my he said,
and he said to himself, and he asked, and he answered,
a certain number of highly promising formulae and
which indeed I promised myself to turn to good ac-
count at the first opportunity, that is to say as soon as I
had finished with my troop of lunatics. But all that has
gone clean from my head. For it is difficult to speak,
even any old rubbish, and at the same time focus one’s
attention on another point, where one’s true interest
lies, as fitfully defined by a feeble murmur seeming for
apologize for not being dead. And what it seemed to me
I heard then, concerning what I should do, and say, in
order to have nothing further to do, nothing further to
say, it seemed to me I only barely heard it, because of
the noise I was engaged in making elsewhere, in obedi-
ence to the unintellegible terms of an incomprehensible
damnation. And yet I was sufficiently impressed by

79ESSENER UNIKATE  8/1996

mals zu hören glaubte, über das, was ich zu tun, zu sagen
hatte, um nichts mehr zu tun, nichts mehr zu sagen zu
haben, das glaubte ich wegen des Geräuschs kaum zu
hören, das ich gerade im Begriff war, gemäß dem
schlecht verstandenen Wortlaut einer unbegreiflichen
Verdammung, woanders zu machen. Ich bin jedoch von
einigen Ausdrücken stark genug beeindruckt worden,
um mir, während ich weiterkläffte, zu schwören, sie nie
zu vergessen und darüber hinaus dafür zu sorgen, daß sie
noch mehr davon erzeugten und, zu einem unwidersteh-
lichen Strom anschwellend, aus meinem elenden Munde
jede andere Äußerung verdrängten, aus meinem vergeb-
lich von vergeblichen Erfindungen verschlissenen Munde
jede andere Äußerung als ihre, die endlich gute, endlich
letzte.

Der Übersetzer:

Elmar Tophoven übersetzte aus dem Englischen, Französischen und
Niederländischen, darunter – neben vielen anderen – Autoren wie
Giraudoux, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet
und Marguerite Duras. 1979 wurde er Präsident des Europäischen
Übersetzerkollegiums in seinem Geburtsort Straelen. 1994 wäre der
Übersetzer siebzig Jahre alt geworden.

certain expressions to make a vow, while continuing my
yelps, never to forget them and, what is more, to ensure
they should engender others and finally, in an irresist-
ible torrent, banish from my vile mouth all other utter-
ance, from my mouth spent in vain with vain inventions
all other utterance but theirs, the true at last, the last at
last.

Anmerkung:

Samuel Becketts Roman „Der Namenlose“ ist 1959 in der Überset-
zung von Elmar Tophoven im Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main,
erschienen. Wir dankan für die Genehmigung des Abdrucks.



ESSEN, das ist der Zustand, 

in dem

du deinen Führerschein 

verloren hast:

Große Weisheit, 

tiefe Klarheit

mit Ouzo und Schafskäse garniert.

Raschelndes Butterbrotpapier 

in der Fußgängerzone

aufflatternde Taube im Gruga-Park:

hundertsechzehn Kriege in fünfunddreißig

Jahren – der nächste Friede kommt bestimmt.Illustration: Stephan Tasch

Dieses Gedicht schrieb ich im
Winter 1980/81 als poet in resi-

dence an der Universität Essen. Es
war eine Zeit ökologischer und poli-
tischer Krisen, die für mich mit einer
literarischen Krise zusammenfiel.
Ein Jahr zuvor war Nicolas Born,
der meine ersten Schreibversuche
kritisch begleitet hatte – wir wohn-
ten in Berlin-Friedenau zusammen
im gleichen Haus – mit nur einund-
vierzig Jahren an Krebs gestorben.
Bernward Vesper und Rolf-Dieter
Brinkmann waren ihm vorausge-
gangen; Hubert Fichte, mit dem
Born am Literarischen Colloquium
debütiert hatte, und Rainer Werner
Fassbinder folgten ihm bald darauf.
„I saw the best of my generation
die“ – dieser pathetische Vers aus
Allen Ginsbergs Gedicht „Howl“
hatte in den siebziger Jahren, für eine
Plejade von Dichtern, die sich im
Feuerwerk ihres selbstproklamierten
Radikalismus verzehrte, nicht nur als
Metapher Gültigkeit: Dahinter stand
eine existentielle Erfahrung, die sich
den Nachgeborenen heute nur noch
schwer vermitteln läßt. Die Revolu-
tionserwartung von 1968 schoß mit
der apokalyptischen Endzeiterwar-
tung zu einem buntschillernden
Konglomerat zusammen, in dem
sich das ökologische und politische
Krisenbewußtsein der siebziger Jahre
zu einem explosiven Gemisch ver-
dichtete; und es schien nur noch eine
Frage der Zeit zu sein, bis die ganze
Chose in die Luft fliegen würde – ob

die Lunte eines Terroristen oder der
atomare Erstschlag einer Supermacht
den Big Bang auslösen würde, war,
so besehen, von zweitrangiger Be-
deutung: Eros und Thanatos waren
zwei Seiten derselben Sache.

Die Atmosphäre jener Jahre läßt
sich nachträglich nur schwer rekon-
struieren: Ihre Stichworte – Atom-
staat und „deutscher Herbst“, Mes-
calero und Wallraff, Gorleben und
Startbahn West – lösen kaum noch
Reflexe aus. Zuviel schmutziges
Wasser ist seither durch Rhein und
Ruhr geflossen, und im Rückblick
erscheint die damalige Katastrophen-
angst, verglichen mit dem, was heute
ins Haus steht, fast schon als unstatt-
hafte Idylle.

Ein bißchen von all dem ist in
das oben zitierte Gedicht einge-
gangen, das ich nach einer mit Wolf-
gang Fietkau durchzechten Nacht in
einer Essener Kneipe auf einen Bier-
deckel gekritzelt habe. Zum Glück
war es nicht ganz ernst gemeint – die
ironische Brechung am Schluß un-
terläuft die ideologische Engführung
des Gedichts.
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Das literarische Leben zu Anfang der achtziger Jahre: Atomare
Bedrohung und ökologische Endzeitstimmung finden ihre Formen in einer

Literatur, die Katastrophenängste und politische Skandale thematisiert.
Im Rückblick verklärt sich die Not von damals.
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Idyllische
Krise

Von Hans Christoph Buch

Der Autor:

Hans Christoph Buch, Erzähler, Kritiker und
Essayist, wurde 1944 in Wetzlar geboren und
lebt heute in Berlin. Eine Sammlung seiner
Zeitungs- und Zeitschriftenbeiträge aus den
Jahren 1986 bis 1993 ist im vergangenen Jahr
unter dem Titel „Tropische Früchte. Afro-
Amerikanische Impressionen“ im Suhrkamp
Verlag in Frankfurt am Main erschienen. 



Wir befinden uns in naher Zu-
kunft. Wir sind mit der

Reichsmagnetschnellbahn eingetrof-
fen, ausgestiegen auf der siebten
Ebene des Leipziger Bahnhofs. Es ist
Messe. Hoch über der Karl-Marx-
Universität leuchtet das Neonschild
Schwarz-Rot-Gold: Der Kanzler ist
in der Stadt. Noch lustwandelt er
durch die Hallen und tätschelt die
stillvergnügt vor sich hinsummenden
Sonnenakkumulatoren; wir speisen
unterdessen einen polnischen  Gans-
Burger am Neuen Rathaus. Vor der
Märzsonne suchen wir Schutz im
Schatten des Arnold-Schwarzen-
egger-Denkmals. Schwarzenegger,
Gott, wie lang ist das schon wieder
her, daß der amerikanische Präsident
zu Gast in der EU war. Wir haben
im übrigen dasselbe Ziel, der Kanz-

ler und wir: das Literaturinstitut 
Johannes R. Becher. Dort wollen wir
ein wenig durch die Korridore
schlendern und lauschen, lautlos und
unsichtbar, denn wir sind Geister
der Vergangenheit, einer düsteren
Vergangenheit zudem, in welcher
undenkbar schien, was hier am Werk
ist seit langer Zeit: eine Hochschule
für Poiesis1. Hinter dem schützen-
den Rücken des Kanzlers schleichen
wir uns ein.

Wir fahren mit dem Lift hoch in
die obersten Stockwerke der Karl-
Marx-Universität. Der Kanzler ist
wohlgelaunt. Seit Beginn seiner 
neunten Legislaturperiode hatte sein
Geist zwar jene Wendung ins Lie-
benswert-Kauzige genommen, die
dazu führte, daß, wenn er als Haupt-
stadt des Reiches das eine Mal Straß-

burg, ein ander Mal Sprockhövel an-
sprach, niemand sicher sein konnte,
ob er damit beiläufig neue fantasti-
sche Ziele steckte oder scherzte; 
seine Liebe zur Literatur aber hatte
er durch alle Fährnisse der Amts-
geschäfte bewahrt, und so rühmte er
sich durchaus nicht nur, sondern trat
von Zeit zu Zeit auch heute noch,
wenn er etwa im Laufe einer seiner
improvisierten enzyklopädischen
Regierungserklärungen ins Plaudern
geriet, den Beweis dafür an, daß er
die wichtigen Werke von Goethe,
Schiller2 und Bruno Apitz immer
noch auswendig wußte.

Hoch über der Stadt, in den ober-
sten Stockwerken des wie ein Zeige-
finder aufgerichteten Gebäudes der
Leipziger Universität, residiert das
Literaturinstitut Johannes R. Becher,

Über die
Zukunft

der
Schreib-
akademie

Ein Ausblick
Von Hartmut Kasper

Anmerkungen:

1) Poiesis, poietisch: bildend, das Schaffende
betreffend; poietische Philosophie: die das
Herstellen von etwas betreffende Wissen-
schaft. Die Hochschule für Poiesis hätte drei
vorherrschende Aufgabenbereiche:
I Literarische Praxis, das Schreiben, Bespre-
chen und Überarbeiten von Texten; Methode:
Einzel- und Gruppengespräche; Gesprächs-
moderatoren: Lektoren, Redakteure, Lingui-
sten, Sprachpsychologen etc. Vorarbeiten:
Klassische Rhetorik.
II Recherche der reflektierten poietischen Pra-
xis. Wer hat was über seine literarische Praxis
gesagt? Ist das Gesagte an den Texten zu er-
kennen? Sind die Schreiberfahrungen auswert-
bar für die eigene Praxis des Schreibens? Leh-
rer: Philologen, Autoren.
III Vergleichende poietologische Studien. Wie
verfahren schöpferische Kräfte in anderen wis-
senschaftlichen, technischen, alltäglichen Be-
reichen? Wie sind die poietischen Verfahren
der Literatur für solch andere Bereiche wirk-
sam zu machen?
2) Goethe, Schiller; Autoren. Fundgrube, Vor-
bild für partnerschaftliches/autoagogisches

Lernen. Ihre Versuche, aus den poietischen
Schriften der Kollegen regelpoietische Vor-
schriften abzuleiten, dürfte ein Mißverständnis
sein. Ohne Regelpoetik kein Regelstudium.
Grundsatz der zukünftigen Schreibakademie.
In diesem Sinne stellt Kollege Schiller die Fra-
ge, „was sich in einer Zeit wie die unsrige von
einer Schule für die Kunst erwarten ließe. Jene
alten Schulen waren Erziehungsschulen für
Zöglinge, die neuern müßten Korrektionshäu-
ser für Züchtlinge sein und sich dabei, wegen
Armut des produktiven Geistes, mehr kritisch
als schöpferisch bildend beweisen. Indessen ist
keine Frage, daß schon viel gewonnen würde,
wenn sich irgendwo ein fester Punkt fände
oder machte, um welchen sich das Überein-
stimmende versammelte, ... wenn gewisse
Wahrheiten, die regulativ für die Künstler
sind, in runden und gediegenen Formeln aus-
gesprochen und überliefert würden“ (Brief an
Goethe vom 23. Juli 1798).
Das läßt sich lesen als eine wehmütige Erinne-
rung an die Zeiten der Regelpoetik („regula-
tive Wahrheiten“). Tatsächlich fahnden beide
Kollegen nach Kunstgesetzen, entdecken sie in
eigenen und anderer Autoren Texten am Werk
und suchen sie für die eigene Textproduktion

anzuwenden: „Es scheint, daß ein Teil des
poetischen Interesse in dem Antagonismus
zwischen dem Inhalt und der Darstellung
liegt: Ist der Inhalt sehr poetisch-bedeutend,
so kann eine magere Darstellung und eine bis
zum Gemeinen gehende Einfalt des Ausdrucks
ihm recht wohl anstehen.“ (Brief an Goethe
vom 24. November 1797.)
Beispiele für die auf Korridor II der Hoch-
schule angesiedelten Recherchen der reflek-
tierten poietischen Praxis.
3) Schule für Dichtung in Wien. Liebes und
befreundetes Institut auf anderer Grundlage:
Autoren organisieren Schreibwerkstätten. Ar-
beitet in Akademien, d. h. Jahresabschnitten.
Vorbild: Die Jack Kerouac School of Disem-
bodied Poetics in Boulder/Colorado. Erfinder
und Leiter der Wiener Schule: Christian Ide
Hintze. Schule für Dichtung in Wien, Maria-
Hilfer -Straße 88a/II75d, A-1070 Wien.
4) Bruno Schulz, großartiger Autor, 1892 in
der galizischen Kleinstadt Drohobycz gebo-
ren. Übersetzte Kafka ins Polnische. Laureatus
der polnischen Akademie für Literatur. Be-
kanntestes Werk: Die Zimtläden. Wurde 1942
im Warschauer Ghetto auf offener Straße von
einem Gestapomann erschossen.



das der greise Heiner Müller seit
Menschengedenken leitet. De-
konstruktivistische Eingriffe des
Coop Himmelblau, das schon der
Wiener Dichterschule3 zu einer so
frappanten Unterkunft in dieser Welt
verholfen hatte, hatten die karge Ver-
waltungsarchitektur aufgebrochen
und aus dem Literaturkomplex ein
Baudenkmal des Commencement de
siècle gemacht.

Der Kanzler schritt wuchtig
durch die abschüssigen Gänge mit
ausgestreckter Hand auf den Direk-
tor zu, der nachlässig eine Flasche
Eau de vie in der Gesäßtasche ver-
staute. „Na, Heiner“, rief der Kanz-
ler, „Auftrag ausgeführt?“ Der Di-
rektor grinste schief: „Meine Frau
hat Selbstmord begangen.“– „Ja, die
Frauen“, seufzte der Kanzler, hakte
sich beim Direktor unter und sagte:
„Heiner, nu’ zeig mal, wo meine
Millionen bleiben.“

Aus der fünften Etage des auf
Pfählen stehenden Bahnhofs glitt in
diesem Augenblick die Reichsmagnet-
schnellbahn BRUNO SCHULZ4 ,
zimtfarben, sie nahm Kurs auf Dres-
den, zur Weiterfahrt nach Warschau.
„Wie werden Gedichte, die auf Rä-
dern rollen, gemacht5?“ fragte Hei-
ner Müller leise, „wie zieht man sei-
nen Tag aus dem Verkehr?“ Auch
der Kanzler sah der Bahn noch nach.
„Lernen das deine Studenten hier?“
Er dachte: In Dresden sieht man Ro-
botron und alte Bäume, die Ra-
debeuler Villa Bärenfett, die Sächsi-
sche Schweiz, dann heißa Richtung
Ostsee.

„Das und vieles mehr, eins gibt
das andere. Es sind die Przybosschen
Fragen zur Aufnahmeprüfung.“

„Zeig mir alles“, bat der Kanzler.
In einem Saal mit Stapeln von

Wörterbüchern, zerrissenen Zeitun-
gen, summenden Scannern ging un-
ter fröhlichem Gelächter eine Arbeit
voran. Die Studenten beachteten die
Besucher nicht. „Das“, erläuterte
Müller,– „ist die Hamletmaschine“,
rief der Kanzler. „Falsch“, sagte
Müller, „es ist die Musenkußmisch-
maschine6. Die Erstsemester erzeu-

gen hier Elfchen, Wortgebilde mit
neuen grammatischen Geschlech-
tern, semantische Rekombinationen
pipapo.“– „Ein mächtiges Aggre-
gat.“ „Ja. Und die Maschine läuft im
Augenblick nicht einmal auf vollen
Touren. Höchstens ein bis zwei
Herholz. Abends, wenn sie den Pro-
motionsjahrgängen zur Verfügung
steht, jagen sie sie hoch auf sechs bis
sieben Herholz.“– „Man spielt ja im-
merzu“, sagte der Kanzler.

„Komplizierte Spiele. Oulipisti-
sche Rechnungen7. Kabbala, mach
aus IBM HAL8, die geheime Formel
der Dinge. Golempraxis. Wer das
absolviert hat, kann alles, von
Kreuzworträtseln bis zu periphra-
stischen Auftragsarbeiten für Quiz-
sendungen. Männliche Form eines
Predigerhochsitzes?“

Der Kanzler hob die Brauen.
„Kanzler.“

„Hundert Punkte“, sagte der Di-
rektor.

„Kann man davon leben?“
„Nein, aber es ist Teil des Berufs-
mixes. Polymorphe Textpraxis ist
ebenso Bestandteil des Studiums wie
Literaturökonomie, mit Vertrags-
kunde, Urheberrechtslehre, Künst-
lersozialversicherungskasse und 
Datenbankmanagement.“

„Sektion Ghostwriting“, stellte
Müller die Räume vor, durch die sie
nun schlenderten. „Recherche, Inter-
viewtechniken, rhetorische Mimikry.
Das laufende Proseminar heißt Lie-
besbriefe / Lange Nasen. Cyrano de
Bergerac9.“

Der Kanzler sah einem Studen-
ten über die Schulter. Der hatte eben
die Worte How do I love thee? aufs
Papier geschrieben und kaute nun an
seiner Gänsefeder. „Let me count
the ways“ flüsterte der Kanzler ihm
zu.

„Bergerac unterrichtet kaum
selbst?“ fragte der Kanzler.

„Gewissermaßen schon“, sagte
Müller. „Als Projektion auf unserem
Holodeck. Das Holodeck war eine
Abschlußarbeit des Aufbaustudien-
ganges Phantastische Phantasie, den
die Ken-Adam-Stiftung hier einge-

richtet hat, die Erbengemeinschaft
des James-Bond-Ausstatters10. Und
nun anything goes: Virtuelle Exkur-
sionen in auslösende Städte, Mond-
staaten und Sonnenreiche.“

„Nächte mit Nubierinnen“, er-
gänzte der Kanzler.

„Ein expandierender Markt“,
sagte Müller.

Sie verließen auf Zehenspitzen
den Raum.

Hier hatte es einen Durchbruch
durch mehrere Stockwerke gegeben,
Spiralen von Galerien führten um
den geöffneten Raum, dort waren
besondere Schriftstücke ausgestellt:
Die altbabylonische Dioritstele des
Hammurabi, auf zwei steinernen
Platten die Zehn Gebote, in einer 
Vitrine bewegten sich weiße Wolken
und formulierten die Buchstaben
P.G.11, die Billy Graham vom Feld
weg zur Weltmission gerufen hatten.
„Nichts davon ist echt“, vermutete
der Kanzler. „Echt nicht, aber sau-
teuer“, sagte der Direktor. „Es sind
Replikate, die wir am Institut für
Zweitgeschichte Grünewald Steiger
haben anfertigen lassen.“ Der Kanz-
ler lächelte, er hatte den Leiter dieser
Firma kennengelernt, als Grüne-
walds Pyrotechniker zur Feier der
Verehelichung von Schwarzeneggers
Tochter das 1:1-Modell der Disco-
very über dem Weißen Haus zur Ex-
plosion gebracht hatten.

So kamen sie in einen mit Mac
Intosch-Computern bestückten Saal.
Faksimiles hingen – von Episkopen
an die Leinwände geworfen – vor al-
ler Augen, Federautomaten kratzten
über Endlospapiere. Kein Mensch zu
sehen. „Gespenstisch“, sagte der
Kanzler. „Hier werden nach Maßga-
be der generativen Transformations-
grammatik von Altmeister Link12

unfertige Werke zu Ende geschrie-
ben. Hanser hatte doch diesen schö-
nen Erfolg mit Schillers vollendeten
Fragmenten. Unser Institut hatte ko-
operiert.“

„Ein großes Projekt“, lobte der
Kanzler. „Nicht das größte“, sagte
Müller. „Es liegt ein Antrag vor vom
Samuel Fischer Verlag: Die
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Hinweis auf mein Ideologem, daß zur
primären literarischen Tätigkeit irgendeine Art
von Übersetzung gehört.
5) Julian Przybos: Fragen zur Aufnahme in 
eine Dichterakademie.
Gute Fragen. Welche anderen Kriterien sollte
man anwenden? Abitur? Fürsprache von VS-
Mitgliedern? Probetexte, die wer liest?
Nein, ein Fragenkatalog muß her. Sonst wird
das nichts.
6) Eine der zahllosen Schreibspielsammlungen,
eine so prima wie die andere, diese herausgege-
ben von Gerhard Herholz 1991. Verarbeiten
und variieren in aller Regel die mediterranen
Schreibgeselligkeitsspiele des 16. und 17. Jahr-
hunderts, wie sie von Harsdörffer ins Deut-
sche transportiert worden sind.
7) Oulipo, die Ouvroir de littérature poten-
tielle / Werkstatt für potentielle Literatur, am
27. November 1960 gegründet, will nach ma-
thematischen Grundsätzen literarische Regeln
entwickeln und Schreibzwänge erfinden. Mit-
glieder u. a.: Georges Perec, Italo Calvino,
Jacques Roubaud.
Rückgriffe auf Barock, Kabbala.
Lies: Bernd Kuhne, Heiner Boehncke: Anstif-
tung zur Poesie. Theorie und Praxis von Ouli-
po. Bremen 1993.
8) Kleines Transformationsspiel: nimm von
IBM jeweils den vorlaufenden Buchstaben im
Alphabet: HAL, und starte die 2001 Odyssee
in den Weltraum. Was bedeutet also CDU,
SPD, PDS wirklich? BCT, ROC, OCR. Die
Welt steckt voller Geheimnisse. Über Trans-
formationsregeln in der jüdischen Tradition
informiert gut und preiswert Friedrich Wein-
reb in seinem Büchlein Zahl, Zeichen, Wort –
Das symbolische Universum der Bibelsprache.
In Essen gibt es gegenüber dem Aalto-Theater
einen kleinen Buchladen, der Restbestände
dieses Titels im Keller parat hält. rde 383, zum
Originalpreis von 7,80 DM.
9) Cyrano de Bergerac, Utopist, Aufklärer,
Liebesbriefghostwriter. In der Verfilmung sei-
nes Lebens mit Steve Martin in der Titelrolle
wunderbare Hinweise auf die literarische
Möglichkeit der Selbstverarschung als ihre
gleichzeitige Bedingung, wie Kollege Kant sa-
gen würde.
10) Ken Adam, Filmarchitekt und Production
Designer, 1921 als Klaus Adam in Berlin gebo-
ren. Erfand u. a. den zusammenklappbaren
Helikopter aus Du lebst nur zweimal und das
Wunderauto Chitty Chitty Bang Bang. Kon-
strukteur künstlicher Welten.
11) Berufungslegende des TV-Predigers
Graham: Als er sein Feld pflügte, erschien in
den Wolken die Buchstabenfolge P. G., lies:
Preach God. Also machte er sich auf.
12) Jürgen Link, Professor Doktor, einer der
wenigen seriösen Literaturproduktionslehrer;
in seinem Lehrwerk Literaturwissenschaftliche
Grundbegriffe – Eine programmierte Ein-
führung auf strukturalistischer Basis können
die Studenten die Matrix der Literatur selbst
ausprobieren. Studenten lernen in generativen
Übungen etwa Bildung und Einsatz von Meta-
phern, Metonymien und (Lektion 6.3.3.3./B)
polemischen Produktionsmechanismen. Frühe
Hoffnung: durch Identifikation, Aktualisie-
rung und Auffüllung literarischer Muster die
liegengebliebenen Projekte abzuschließen, etwa
die unvollendeten Dramen Schillers. Heute

gängige verlegerische Praxis. Vergleiche den
Roman Poodle Springs (deutsch: Einsame Klas-
se) von Raymond Chandler und Robert B. Par-
ker.
13) An dieser Stelle möchte ich darauf hinwei-
sen, daß etwa 90 Prozent der Autoren, die sich
mit Abscheu gegen die Germanistik kehren,
Germanistik studiert haben (gegriffene, aber
realistische Zahl). Hätten sie sie nur besser stu-
diert oder anderweitig zu Hilfe genommen,
zum Vorteil ihrer Texte und Leser. Wie die
ordentlichen Autoren alle. So.
14) Wie man im Ikonenmuseum zu Reckling-
hausen sehen kann, erzählen Ikonen in einer
bestimmten Art, zentristisch beispielsweise,
auf Tod, Auferstehung und Himmelfahrt hin.
Die utopische Hochschule könnte ein markt-
neutraler Raum sein, in dem weniger gut ver-
käufliche narrative Strategien reaktiviert und
ausgenutzt werden. Oder ganz neue ersonnen.
Warum keine Kooperation mit den Program-
mierern von Nintendo, den Werbetextern der
Werbestadt Düsseldorf, den Comiczeichnern
in Essen? HoPo Ruhr, die Hochschule für
Poiesis als Silicon/Ruhr/Valley. Lernen im
Verbund, mit lokalen Radioanstalten, Econ
und Klartext, Verlagen in Residence anstelle
der Autoren-ABM poet in residence.
15) Sappho, griechische Dichterin, von der ge-
sagt wird, daß sie auf Lesbos eine Schreibschu-
le unterhielt. Nur für Frauen. Wie der Honig-
apfel sich rötet oben am Aste, oben, am ober-
sten Ast; die Apfelpflücker vergaßen – nein, sie
vergaßen ihn nicht, sie vermochten ihn nicht zu
erreichen.
16) Quintus Horatius Flaccus, römischer Au-
tor und Poetologe, 65-8 v. Chr. Lies: Epistula
ad Pisones De Arte Poetica. Voll von wichtigen
Tips und Tricks: „semper ad eventum festinat
et in medias res“ („immer eilt er zum Ziel und
mitten hinein ins Geschehen“). Vergleiche
hierzu den wunderbaren Anfang von Indiana
Jones II oder den Beginn von True Lies, klas-
sische Stoffe. Horaz zum Thema HoPo: „Ich
kann nicht erkennen, was ein Bemühen ohne
fündige Ader oder was eine unausgebildete
Begabung nützt“ („ego nec studium sine devi-
ne vena nec rude quid prosit video ingenium“). 
17) Georg Phillipp Harsdörffer (1607–58), Au-
tor und Poetologe. Seine Frauenzimmer Ge-
sprechsspiele, die von 1641–49 in acht Bänden
erschienen (vom 3. Teil an: Gesprechsspiele,
ohne Frauenzimmer), gelten als Keimzelle des
sich der Gesellschaftsdichtung widmenden
Löblichen Hirten- und Blumenordens an der
Pregnitz in Nürnberg. Harsdörffer versuchte,
die romanischen Sprachspielmethoden in
Deutschland einzuführen. Diese Spiele sind
u. a. Beschreibungsspiele, Frage-und-Ant-
wort-Spiele, Schreiben nach Stichworten, illu-
strative Geschichten auf Sprichwörter oder
Geschichten schreiben ohne einen bestimmten
Buchstaben.
18) Autor und Kritiker, sein Titel Buch von
der Poeterey (1624) ist die erste Poetik in deut-
scher Sprache. Gleich zu Beginn, also nach der
Widmung an die Bürgermeister und Ratsver-
wandten der Stadt Buntzlaw, welche er als
dienstwilligster Martin Opitz unterzeichnet,
stellt er die Frage, wozu die Poeterey und
wann sie erfunden worden: Eine verborgene
Theologie nennt er sie.
Opitzens Poetik ist überwiegend eine Regel-

poetik. Wir wollen hier, in Hinsicht auf dieses
Bezugssystem, das sich an Hellenen und Latei-
nern orientiert, noch einmal an Horaz erin-
nern als an einen damals leider nur zu genoty-
pischen Erbinformanten: „Sei das Werk, wie es
wolle, nur soll es geschlossen und einheitlich
sein.“ Die Idee der immanenten Ordnung prä-
figuriert heutige Leitbilder der autonomen, das
heißt nicht-ferngesteuerten Systematik.
19) Otto Schumann, Herausgeber der Grund-
lagen und Technik der Schreibkunst. Hand-
buch für Schriftsteller, Pädagogen, Germani-
sten, Redakteure und angehende Autoren.
Nachkriegszeit.
Aus der Vorrede: „Was in Frankreich und Ita-
lien, in den Vereinigten Staaten und in der So-
wjet-Union ... längst selbstverständlich gewor-
den ist, wird bei uns zuwenig bedacht ...: die
schlichte Tatsache, daß jedes Schriftstellern ein
Handwerk darstellt, das gelernt sein will. Wer
da glaubt, in Deutschland allein bedürfte es
weder des Lehrens noch Lernens, weil bei uns
die Schriftsteller naturhaft in Feld und Wald
und Wiese wüchsen, der sollte nicht klagen,
daß unser Land mehr Feld-, Wald- und-Wie-
senschriftsteller hervorbringt als andere Völ-
ker – Völker, bei denen Schriftstellerei an Uni-
versitäten ... mit größtem Ernst praktisch ge-
lehrt und gelernt wird. ... Wohl gibt es bei uns
Hochschulen für Architekten, Bildhauer, Ma-
ler, Musiker – für Schriftsteller gibt es derglei-
chen nicht.“
HoPo. Freilich, die Argumentation hat wenig-
stens zwei Schwachstellen:
– Ein Großteil der europäischen und außereu-
ropäischen Literatur ist verfaßt worden von
Autoren, die keine Schreibschule besucht ha-
ben. Setzt man keine mysteriöse kosmische
Veränderung der Geniefähigkeit voraus, ver-
flüchtigt sich das Argument, Schreibhochschu-
len gerade jetzt einzurichten. Die Arbeit der
US-amerikanischen creative- writing-Abtei-
lungen beweist nur, daß derartige Einrichtun-
gen gute Literatur nicht verhindern. Ob die
dort ausgebildeten Autoren und die von ihnen
hervorgebrachte Literatur besser, schöner,
konkurrenzfähiger ist, bleibt unbeweisbar.
Näheres Hinsehen belegt zunächst, daß in den
USA, der DDR, der Sowjetunion der Litera-
turmarkt und die literarische Infrastruktur an-
ders war/ist. Manches zum Vorteil der Auto-
ren, wenigstens der etablierten: Der festange-
stellte Autor an der Institution Hochschule ist
eine wunderbare US-amerikanische Erfin-
dung. Dem Festangestellten nützt sie. Wem
nützt sie noch? Wie?
– Der Vergleich mit den anderen Künsten
hinkt heftig; der Anteil Handwerk ist beim
Schreiben nicht unbedingt geringer als beim
Bildhauen, Kupferstechen oder Kontrapunk-
tieren, aber er ist eingeübt seit langer Zeit. Wer
spricht, textet. So sind noch die umfangreichen
Handbücher der literarischen Rhetorik
sprachbeschreibenden Inhalts. Es gibt keine
Trope, die nicht auch Alltagsgebrauch wäre.
Jeder träumt. Jeder erzählt. Literatur ist die
Kunst ohne Nichtexperten.
Beide Bemerkungen wären für das Konzept
einer poietischen Hochschule zu berücksichti-
gen: Wer US-amerikanische Vorteile will, muß
die literarische Infrastruktur entsprechend än-
dern wollen. Lehre, Forschung und Praxis
gehören verbunden, und zur Praxis gehören



Revision13, der Nachfolgeroman zu
Kafkas Prozeß.“

Über einen Palimpsest-Bild-
schirm liefen Varianten des Bateau
ivre. Das Original stand still, die
überlagernden Texte wogten silbern.
„Le gateau ivre“, las der Kanzler.
„Wir arbeiten mit parodistischen
Techniken, Aneignung in der Di-
stanz. Wir verfahren nach den klassi-
schen Methoden des mittleren Feu-
erstein. Willst du die Zeit in der
Hölle als Schmidteinander-Ballett
sehen?“

Der Kanzler winkte ab. „Büch-
ner–Preisträger langweilen mich.
Das gesetzte Grinsen der Herren
Schmidt, Helge Schneider,Walter
Moers ...“ –„Moers ist manchmal
hier“, sagte Müller. „Er hat ja noch
den Lehrstuhl für Pictorale Narrati-
vik. Sein Abt hat ihm begrenzte
Lehrfreiheit gegeben. Aber im Au-
genblick arbeitet er doch die meiste
Zeit an seiner großen Ikonentafel14

in Benediktbeuren.“
Auch der nächste Saal war von

Computern voll, und von der Decke
hing ein gleißend grüner Apfel. „Der
Lehrstuhl für Transformations-
studien probt gerade die Übertra-
gung Hemingwayscher Short Stories
in Bachmannsche Lyrik.“– „Eigen-
händig?“ fragte der Kanzler schau-
dernd. Müller lachte. „Nein, Pro-
gramme, Poetical Transmogrificati-
ons 5.0. Hier verfaßt. Von Hand
werden im Augenblick nur Partei-
tagsreden der PDS in katholische
Ostergottesdienste umgewandelt.“

Der Kanzler tat die Sticheleien
gegen seinen Koalitionspartner mit
einem Schulterzucken ab. Nein, tat
er nicht. Er sah Heiner Müller tief in
die Augen und sprach: „Du Arsch.“

Nun kamen sie die Ahnengalerie
entlang. Sappho15, Horaz16, Hars-
dörffer17, Opitz18, Otto Schumann19,
Georg Maurer20. Manch einer war
mit Attributen versehen, Stevenson
mit dem Aquarell der Schatzinsel21,
Lutz von Werder mit dem Original-
manuskript seines wegweisenden
Lehrbuches Thanatopoesie – Sterbe-
begleitendes und lethales kreatives

Schreiben; vor der Büste des weitge-
reisten Direktors der Schule für
Dichtung in Wien Hofrat Christian
Ide Hintze22 stand ein Schälchen
voll mit Hintze-Kugeln, die Dehmel
eigens zu seinem Ruhm aus Schoko-
lade, Mokkabohnen und vietnamesi-
schen Spezereien komponiert hatte;
Mr. Data23 saß im Shakespeare-Ge-
wand, schreckensbleich in der Er-
leuchtung, die linke Hand hielt das
Inbild einer Menschenfrau, die rech-
te die Wetterkarte eines Sommertags
mit aufgemalten Blumen, verwun-
schenen Dörfern anstelle der großen
Städte, Rätzlingen und Sils-Maria24;
Tristan Tzara mit Journal und Sche-
re25; André Breton und Philippe
Soupault26, die Stirn auf die eine
Hand gesenkt, die andere schrei-
bend; Edna Annie Proulx27 mit einer
Landschaft, durch welche eine Ban-
derole wehte: write about what
you’d like to know. 

Manchmal fehlte der Kopf, dann
lag da nur ein vergilbtes DDR-Pa-
pier mit meinem Lieblingsgedicht28

von Hölderlin, versehen mit dem
Stempelaufdruck SINNLICH BE-
GLAUBIGT29. Und da lag das
Raumschiff-Enterprise-Modell, mit
dem der seit langer Zeit verschollene
erste Fachbereichsleiter Literatur der
Bundesakademie in seinen Mono-
logseminaren nach unaufmerksamen
Zuhörern geworfen haben soll.

Weiter.
Sie kamen durch Übersetzungs-

laboratorien, in denen der legendäre
Denis Scheck an der Herausgabe des
Phraseologischen Lexikons aller
Sprachen arbeitete; der bewegliche
Dachgarten der Karl-Marx-Univer-
sität glitt an den Fenstern des Labors
vorbei, man sah in ihrem toreroroten
Kostüm Barbara Schäfer, die
langjährige Intendantin des NWDR,
am Pult. Müller lächelte: „Ja, manch-
mal kommt sie back to the roots und
unterrichtet Hörspiel. In diesem 
Semester erstellt sie Hörbilder der
europäischen Metropolen.“ Die Stu-
denten hantierten an einigen Richt-
mikrophonen, Barbara Schäfer diri-
gierte vom Pult aus, dann versank

der Dachgarten gegen die tieferen
Geschosse hin.

Im audivisuellen Zentrum lief ein
Lehrfilm über Planung, Entstehung,
Lektorat und Vertrieb von Peter
Handkes The Return of Tritop, das
ihm den lange verdienten Literatur-
nobelpreis eingetragen und Tritop
auch weltbildlich zum legitimen Er-
ben der von ihm förmlich aus dem
Markt katapultierten Softdrinkfirma
Coca-Cola gemacht hatte30.

Kanzler und Direktor saßen in
der Cafeteria. Am Nebentisch wurde
verhalten gefeilscht. „Serienbroker“,
erläuterte Müller. „Wir arbeiten
zwar in aller Lauterkeit mit den
elektronischen Medien zusammen,
der Drehbuchakademie des ZDF,
der Autorenschule des Bayerischen
Rundfunks, aber die Produktions-
gesellschaften ziehen ihre Schwarz-
marktgeschäfte vor, und die Studen-
ten reizt die schnelle Mark, ein paar
SitCom-Folgen für Damals in Baut-
zen oder Eurokorps in Afrika. Kann
nicht schaden.“

Schweigen.
„Und werden es große Dichter?“

fragte der Kanzler. „Wer mißt?“ sag-
te Müller:„ Sie gehen auch nicht alle
in die Dichtung. Viele arbeiten als
Kommunikationsmanager, optimie-
ren die polyglotte Infrastruktur der
EU-Basen, sitzen als Sprachdesigner
in PR- und Werbeagenturen ...“

Mit leichtem Heulen bremste ein
TGV in die Ebene sieben des Leipzi-
ger Bahnhofs ein. „Tritop ist wider-
lich“ sagte der Kanzler und schob
das Glas beiseite. Müller schenkte
auch dem Kanzler etwas ein aus sei-
ner Privatflasche Eau de vie.

„Zufrieden, alles in allem?“ frag-
te Müller.

„Ja“, sagte der Kanzler, „es ist
euch gelungen, aus einer völlig über-
flüssigen Einrichtung etwas sehr
Schönes zu machen.“

„Kommt Geld?“ fragte Müller.
„Geld kommt“, sagte der Kanzler.

Publikationen und Verlag; vorteilhaft wäre
infolgedessen der Verlag in residence und die
Kooperation mit Medien aller Art.
Da an Experten kein Mangel in Sachen Text,
wäre die Zusammenarbeit mit anderern Ex-
perten spannend: Kreativität heißt, Mängel er-
kennen und Verbesserungen vorschlagen – Li-
teraten entdecken beispielsweise in der auto-
matisierten Folie der Wahrnehmungsakte ein
Defizit im Vergleich zu den möglichen Vor-
stellungen von Wirklichkeit, also nehmen und
stellen sie diese Wirklichkeit  oder Auszüge
davon anders dar – Veränderung der Ästhetik.
Aber die Künstler sind nicht die einzigen
Kreativen. Warum also nicht einmal von und
mit dem anderen Experten arbeiten und ler-
nen. Beispiel: Stadt der Zukunft. Kooperateu-
re: Autoren, Städteplaner, Architekten, Juri-
sten, Biologen, Psychologen. Sie fragen: „Wo
ist das Problem?“ und suchen nach Lösungen.
Jeder auf seine Art.
20) Georg Maurer (1907-71), Lyriker, legen-
därer Lehrer am Literaturinstitut Johannes R.
Becher. Das Institut wurde 1955 in Leipzig
gegründet.
21) „There was a schoolboy in the Late Miss
McGregor’s Cottage, home from the holi-
days, and much in want of something craggy
to break his mind upon ... with the aid of a
pen and ink and a shilling box of water
colours, he has soon turned one of the rooms
into a picture gallery ... I would sometimes
unbend a little, join the artist ... at the easel,
and pass the afternoon with him in a generous
emulation, making coloured drawings. On
one of these occasions, I made the map of an
island ... And with the unconsciousness of the
predestined, I ticketed my performance,
‘Treasure Island’ ... as I paused upon my map,
of ‘Treasure Island’, the future character of
the book began to appear there visibly among
imaginary words ... then I had an idea for
John Silver ... to take an admired friend of
mine, to deprive him of all his finer qualities
... to leave him with nothing but strength, his
courage, his quickness, and his magnificent
geniality ... My father caught fire at once ... he
... set himself acting to collaborate. When the
time came for Billy Bone’s chest to be ran-
sacked, he must have passed the better part of
a day preparing, on the back of a legal en-
velope, an inventory of its contents, which I
exactly followed.“ (craggy = felsig, schroff;
unbend = aus sich herausgehen; easel = Staffe-
lei; emulation = Wetteifer; chest = Kiste, Tru-
he; ransack = durchwühlen) Aus: Robert
Louis Stevenson (1850-94), Essays on the Art
of Writing. London 1912.
22) Zur Eröffnung der Schule für Dichtung in
Wien waren die Kollegen aus Vietnam einge-
laden, was zu einer Gegeneinladung ins Viet-
namesische Literaturinstitut und zu einer
Übersetzung von Texten Christian Ide Hint-
zes ins Vietnamesische führte.
23) Mr. Data, Figur der TV-Serie Star Trek –
The Next Generation; künstlicher Mensch,
Hobby: Erkundung der menschlichen Psyche.
Spielt historische literarische Figuren auf dem
Holo-Deck der Enterprise; Autorenkollege.
24) Sils-Maria, Engadin, Nietzsche-Haus.
Sommer- und Wintersaison: 15.00–18.00 Uhr,
außer Montag. Tel.: CH–0 82–4 53 69.
Wer wissen will, was Friedrich Nietzsche mit

Fels, Stein, Grau, Wasser, unterwegs, Gebirge,
Wetter usw. gemeint hat, sollte es sich anse-
hen. Überhaupt könnte man in Anbetracht
der erleuchteten Wirklichkeit dieser einen
höheren Stellenwert für literarische Analysen
und die Literaturproduktion beimessen. Jeder
Text ist eine Expedition, wohl wahr, aber
wenn sie nicht immer nur mystisch, das heißt
nach innen verfahren soll, muß ihr eine mate-
riell-räumliche Dimension das Material geben.
Jedes Semester HoPo sollte daher unter ande-
rem ein Highlight aufweisen: HoPo unter-
wegs, dieses Jahr in ...
Weil – Verdacht – die Blutleere vieler Litera-
tur nur der Reflex der engen Räume ist, in
welcher sie niedergeschrieben ward.
25) Samuel Rosenstock (1896–1963), Dadaist,
lehrte, wie mittels Zeitung und Schere und
Ins-Werk-Setzen beider ein dadaistisches Ge-
dicht zu machen sei: Zeitungsseite zerschnei-
den, Fetzen mischen, neu zusammenlegen
nach dem Zufallsprinzip und ... voilà.
26) André Breton und Philippe Soupault,
übernahmen die automatische Schreibweise,
die der Psychiater Pierre Janet als Heilverfah-
ren entwickelt hatte, für die literarische Pro-
duktion. 1919 erschien das von ihnen gemein-
sam verfaßte Werk Les Champs magnétiques.
27) Edna Annie Proulx (reimt auf rule), Auto-
rin, lebt in Vermont in Vershire. Nach drei
mißratenen Ehen brachte sie ihre drei Söhne
als Schriftstellerin durch, schrieb Artikel über
das Wetter, Äpfel, Kanufahrten, Berglöwen,
Mäuse, Kochkunst, Bibliotheken, afrikani-
sches Kunsthandwerk, Cidre und Salatsorten
für Dutzende von Zeitschriften. Ihre Bücher
beinhalten detaillierte Beschreibungen der
Elektrizitätsversorgung ländlicher Gebiete,
des Uranabbaus, des Schiffbaus und der Repa-
raturarbeiten am Haus. Den guten Rat, nur
über das zu schreiben, was man kennt, kom-
mentierte sie: „Ich liebe Unbekanntes und
Seltsames und vertiefe mich gern darin. Für
mich ist es langweilig über etwas zu schreiben,
das man schon kennt.“
28) irgendeines
29) Großes Lob aus dem Becher-Institut:
Sinnlich beglaubigte Passagen sind, dieser ru-
dimentären marxistisch-materialistischen
Ästhetik zufolge, gut.
30)Mark Pendergrast: For God, Country and
Coca-Cola. 1993. Deutsch: Für Gott, Vater-
land und Coca-Cola. Die unautorisierte Ge-
schichte der Coca-Cola Company.
Viel Schönes, liebe Kolleginnen und Kollegen,
habt ihr gesagt über die Literatur als Dich-
tung. Gut. Literatur ist aber auch Recherche.
Und aus der Notwendigkeit, Recherchier-
techniken zu lernen, und aus dem Vorteil
wunderbarer Bibliotheken und anderer Infor-
mationsbeschaffungssysteme ließen sich
wohlgeratene Argumente gewinnen zur Ein-
richtung einer Experimentellen Hochschule
für Poiesis. Diese Hochschule würde die Pro-
duktion von Literatur nicht aus ihren realen
Bezügen entfernen, sondern im Gegenteil hel-
fen, Realität ästhetisch zugänglich und neu
wahrnehmbar zu machen, ohne in der Familie
zu bleiben - ob der Herr Papa nun Suhrkamp
heißt oder Rowohltsrotationsmaschine. Den
Weihnachtsmann gibt es durchaus, nur sind
eure Wünsche so kindisch. Werdet erwachsen.
31) Der Text ist aus, aber eine Fußnote folgt

noch, selbstreferentiell und freischwebend. Es
ist Herbst, eine schöne Jahreszeit, und wir
schlendern einerseits durch Manhattan, ande-
rerseits durch die Zukunft. Die Zukunft er-
kennen wir leicht, hier ist alles teuer. Manhat-
tan ist diffuser, Magnetschwebebahnen made
by Siemens und Helikopter, Regen und Bett-
ler am Trump Tower, eben sehen wir Lady Di
hineinhuschen und Spielberg hinaus. Um die
Ecke ist die Manetstreet mit der alten Villa des
Literaturinstituts Johannes R. Becher. Es ist
Sommer, eine schöne Jahreszeit, alte DDR-
Münzen sind in den von der Hitze weichen
Asphalt eingetreten, und wir stehen um ein
Ticket an für True Lies. Das alte Institut ist
gekündigt, Schnee fällt, jetzt im achten Winter
nach seiner Schließung, in den Fenstern hän-
gen Kaleidoskope, die Inneneinrichtung ver-
schiebt sich wunderbar mit den hier erfunde-
nen Figuren, Georg Maurer, Friedrich Höl-
derlin und Mr. Data, März, April und Febru-
ar, alle Dichter sind schon da. Es sind botani-
sche Dichter, Kinderdichter und Appetitdich-
ter, Senkrechtstarter landen und Fesselballons,
Mr. President Mr. Data, nun ist alles so er-
leuchtet, daß ich am liebsten mit diesem Wort
schließen will, Erleuchtung, schönen Sankt
Martin wünsche ich euch allen, Laternen und
zärtliche Irrtümer, und wie gesagt, Erleuch-
tung, wie gesagt, Erleuchtung.

Und pssst. Vergessen Sie Ihre Unterschrift
nicht. Dieser Text ist von Ihnen!

32) Letzte Fußnote, zur Fußnote. Anfang
1996 beginnen Autor und Redaktion daran zu
zweifeln, ob der Spielort der Geschichte wirk-
lich in Leipzig anzusiedeln ist. Vieles spricht
inzwischen für das Paradies – was jedoch,
näher betrachtet, nahezu identisch sein dürfte.
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